

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ  
КОНАНЪ-ДОЙЛЯ.

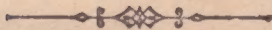
---

# ИЗГНАННИКИ.

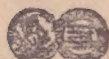
---

ИСТОРИЧЕСКІЙ РОМАНЪ  
изъ жизни въ Старомъ и Новомъ Свѣтѣ.

---



С.-ПЕТЕРБУРГЪ.  
Книгоиздательство П. П. Сойкина.  
Стремянная, № 12, собств. д.





## ПРЕДИСЛОВІЕ.

Если бы авторъ какого-нибудь историческаго сочиненія или романа упоминалъ о всѣхъ источникахъ его, ему пришлось бы снабдить свою книгу слишкомъ большимъ количествомъ библіографическихъ примѣчаній. Но всякій, кому приходится писать о французскомъ дворѣ семнадцатаго столѣтія, выказалъ бы полную неблагодарность, если-бы не призналъ, насколько онъ обязанъ миссъ Юліи Гардъ; то же самое можно сказать по поводу исторіи Америки о м-рѣ Фрэнсисѣ Паркманѣ.

Долженъ прибавить, что позволилъ себѣ нѣкоторыя вольности относительно историческихъ фактовъ, главнымъ образомъ въ томъ, что изобразилъ событія, происходившія въ продолженіе трехъ лѣтъ, случившимися въ гораздо болѣе короткое время.

*А. Конанъ-Дойль.*

Южный Норвудъ, 14-го марта 1892 г.

---



## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

### ВЪ СТАРОМЪ СВѢТѢ.

---

#### І. Человѣкъ изъ Америки.

То было обыкновенное окно изъ тѣхъ, какія бывали въ Парижѣ въ концѣ семнадцатаго столѣтія — высокое, раздѣленное посрединѣ большой поперечной перекладиной и украшенное надъ серединой этой перекладины маленькимъ гербомъ — тремя красными чертополохами на серебряномъ полѣ, нарисованномъ на стеклѣ ромбовидной формы. Снаружи торчалъ толстый желѣзный пруть, на которомъ висѣло изображеніе маленькаго золоченаго тюка шерсти, раскачивавшееся и скрипѣвшее при малѣйшемъ порывѣ вѣтра. Изъ окна были видны дома на другой сторонѣ улицы, высокіе, узкіе, вычурные, съ деревянной рѣзбой на фасадахъ, съ остроконечными крышами и башенками на углахъ. Между двумя рядами домовъ тянулась булыжная мостовая улицы Св. Мартина, откуда доносился немолчный топотъ множества ногъ.

Внутри дома, у окна, стояла широкая скамья, обтянутая коричневой тисненой кожей. Сидя на ней, члены семьи могли видѣть, что происходило въ дѣловомъ мірѣ у ихъ ногъ.

Въ настоящую минуту на этой скамьѣ, спиной къ окну и лицомъ къ большой, роскошно убранной комнатѣ, сидѣли мужчина и женщина. По временамъ они взглядывали другъ на друга и глаза ихъ загорались выраженіемъ счастья.

Впрочемъ тутъ не было ничего удивительнаго, потому что они представляли собой красивую парочку. Она была очень молода, ни въ какомъ случаѣ не старше двадцати лѣтъ; лицо ея было блѣдно, но той блестящей блѣдностью, полной ясности и свѣжести, которая какъ бы говорить о чистотѣ и невинности. Никому бы и въ голову не пришло пожелать, чтобы



эта дѣвическая прелесть замѣнилась болѣе яркими красками. Черты лица были нѣжны и пріятны, а изсиня-черные волосы и длинныя темныя рѣсницы составляли пикантный контрастъ съ мечтательными сѣрыми глазами и бѣлизной кожи, напоми-  
навшей слоновую кость. Во всей ея осанкѣ чувствовалось ка-  
кое-то особое спокойствіе и сдержанность, которыя еще болѣе  
оттѣнялись ея простымъ платьемъ изъ черной тафты; брошка  
изъ каменнаго угля и такой же браслетъ были единственны-  
ми ея украшеніями. Такова была Адель Катина, единственная  
дочь извѣстнаго гугенота, торговца сукномъ.

Но простота ея костюма съ избыткомъ вознаграждалась  
роскошью одежды ея собесѣдника. Это былъ человѣкъ, старше  
ея лѣтъ на десять, съ строгимъ лицомъ воина, мелкими, хорошо  
очерченными чертами, холеными черными усами и темными,  
кариими глазами, которые могли становиться жесткими, ког-  
да обладатель ихъ отдавалъ приказаніе мужчинѣ, и нѣжными,  
когда онъ обращался съ мольбою къ женщинѣ — и въ томъ,  
и въ другомъ случаѣ съ одинаковымъ успѣхомъ. На немъ былъ  
кафтанъ небесно-голубого цвѣта, вышитый серебряными шну-  
рами съ широкими серебряными погонами на плечахъ. Изъ-  
подъ кафтана выглядывалъ бѣлый жилетъ, а брюки изъ той  
же матеріи были запрятаны въ высокіе лакированные сапо-  
ги съ золочеными шпорами. Лежавшія рядомъ съ нимъ на  
скамьѣ рапира съ серебряной рукояткой и шляпа съ перомъ  
дополняли костюмъ, носить который считалось особой честью.  
Любой французъ призналъ бы въ незнакомцѣ офицера знаме-  
нитой голубой гвардіи Людовика Четырнадцатаго. Со своими  
кудрявыми, черными волосами, съ хорошо посаженной головой  
молодой человѣкъ казался изящнымъ, блестящимъ воиномъ.  
И дѣйствительно, онъ уже доказалъ это на полѣ битвы и имя  
Амори де-Катина стало замѣтнымъ среди множества именъ  
представителей мелкаго дворянства, стекавшихся ко двору  
короля.

Онъ приходился двоюроднымъ братомъ сидѣвшей съ нимъ  
молодой дѣвушкѣ и въ ихъ лицѣ можно было даже найти фа-  
мильное сходство. Де-Катина происходилъ изъ дворянскаго  
гугенотскаго дома, но онъ рано лишился родителей и  
поступилъ въ военную службу. Безо всякой поддержки онъ самъ  
пробилъ себѣ дорогу и достигъ своего теперешняго положенія.  
Между тѣмъ, младшій братъ его отца, видя, что всѣ пути  
закрыты передъ нимъ, благодаря преслѣдованіямъ, которымъ

стали подвергаться его единовѣрцы, откинулъ частичку «де» — признакъ знатнаго происхожденія — и занялся торговлей съ такимъ успѣхомъ, что въ описываемое нами время былъ однимъ изъ самыхъ богатыхъ и выдающихся гражданъ Парижа. Гвардеецъ сидѣлъ въ его домѣ и держалъ въ своей рукѣ бѣлую ручку его единственной дочери.

— Скажи, чѣмъ ты взволнована, Адель, — проговорилъ онъ.

— Я не взволнована, Амори.

— Ну, а что значить эта складочка между нахмуренными бровями? Ахъ, я умѣю читать твои мысли, какъ пастухъ умѣетъ угадывать время по виду неба.

— Право ничего, Амори, но...

— Что «но»?

— Ты уѣзжаешь сегодня вечеромъ.

— И возвращусь завтра.

— А тебѣ непременно, непременно надо ѣхать сегодня вечеромъ?

— Я могъ бы поплатиться службой, если бъ не поѣхалъ. Завтра утромъ я долженъ дежурить у спальни короля! Послѣ обѣдни меня смѣнитъ маіоръ де-Бриссакъ и тогда я опять буду свободенъ.

— Ахъ, Амори, когда я слышу твои рассказы о королѣ, о дворѣ, о знатныхъ дамахъ, я, право, удивляюсь....

— Чему?

— Удивляюсь при мысли, что ты, живущій среди такого великолѣпія, снисходишь до того, что сидишь въ комнатѣ простаго торговца.

— Да, но то, что находится въ этой комнатѣ?

— Вотъ это и есть самое удивительное для меня. Ты, который проводишь жизнь среди такихъ красивыхъ, умныхъ женщинъ, вдругъ считаешь меня достойной своей любви, меня, такую тихую маленькую мышку, всегда одинокую въ этомъ большомъ домѣ, такую застѣчивую и неловкую. Вотъ это-то и удивительно!

— У всякаго свой вкусъ, — сказала Амори, поглаживая маленькую ручку. — Женщины — что цвѣты. Нѣкоторые предпочитаютъ большой, блестящій подсолнечникъ или розу, которая такъ красива и велика, что невольно бросается въ глаза. А мнѣ нужна маленькая фіалка, скрывающаяся среди мховъ, но такая милая и распространяющая благоуханіе вокругъ себя... А складочка все не разглаживается, дорогая.



— Мнѣ хочется, чтобы вернулся отецъ.

— А зачѣмъ? Развѣ ты чувствуешь себя одинокой?

Внезапная улыбка озарила ея блѣдное лицо.

— Я не буду одинока до вечера. Но я всегда беспокоюсь когда его не бываетъ дома. Теперь такъ много ходить разсказовъ о преслѣдованіи нашихъ бѣдныхъ братьевъ.

— Ну, дядѣ-то нечего бояться!

— Онъ пошелъ къ старшинѣ гильдіи, чтобы переговорить насчетъ распоряженія о расквартированіи драгунъ.

— А, ты не сказала мнѣ объ этомъ.

— Вотъ бумага.

Она встала и взяла со стола листъ синей бумаги, на которомъ болталась красная печать. При взглядѣ на нее Амори нахмурилъ свои густыя, черныя брови.

«Предписывается вамъ, Теофилу Катина, торговцу сукномъ, проживающему въ улицѣ Св. Мартина, дать помѣщеніе и содержаніе двадцати солдатамъ изъ Лангедокскаго полка голубыхъ драгунъ подъ командой капитана Дальбера, до дальнѣйшаго распоряженія. (Подписано) Де-Бопре, королевскій комиссаръ».

Де-Катина хорошо зналъ, какъ этотъ способъ притѣсненія гугенотовъ практиковался во всей Франціи, но льстилъ себя надеждой, что его положеніе при дворѣ избавитъ его родственниковъ отъ подобнаго униженія. Съ гнѣвнымъ восклицаніемъ онъ бросилъ бумагу на полъ.

— Когда они должны придти?

— Отецъ говорилъ, сегодня вечеромъ.

— Ну такъ они недолго останутся здѣсь. Завтра я достану приказъ объ ихъ удаленіи. Однако солнце уже зашло за церковь Св. Мартина и я долженъ быть въ пути.

— Нѣтъ, нѣтъ, не уѣзжай!...

— Мнѣ бы хотѣлось передать тебя въ руки отца, потому что я боюсь оставить тебя одну съ этими солдатами. Но не примутъ никакихъ извиненій, если я не поспѣю въ Версаль. Взгляни, какой-то всадникъ остановился передъ дверью. Онъ не въ военной формѣ. Можетъ-быть, онъ посланъ твоимъ отцомъ.

Дѣвушка быстро подбѣжала къ окну и выглянула въ него, опершись рукой о плечо двоюроднаго брата.

— Ахъ, я и забыла!—вскрикнула она.—Это человѣкъ изъ Америки. Отецъ сказалъ, что онъ пріѣдетъ сегодня.

— Человѣкъ изъ Америки!—повторилъ съ удивленіемъ



офицеръ и оба, вытянувъ шею, стали смотрѣть на него изъ окна. Всадникъ, сильный, широкоплечій человѣкъ, бритый, съ коротко подстриженными волосами, повернулъ въ ихъ сторону свое длинное, смуглое лицо съ рѣзкими чертами, оглядывая фасадъ дома. На головѣ у него была сѣрая шляпа съ мягкими полями, форма которой казалась странной для глазъ парижанъ, но его темная одежда и высокіе сапоги ничѣмъ не отличались отъ костюма любого гражданина Парижа. Но вообще въ немъ было нѣчто необыкновенное и цѣлая толпа горожанъ уже собралась, глазѣя на него и на его лошадь. Старое ружье съ необычайно длиннымъ стволомъ было привязано къ стремени такъ, что дуло торчало вверхъ; у каждой луки сѣдла болталось по черному мѣшку, а сзади сѣдла было скатано ярко-красное полосатое одѣяло. Сильная лошадь, сѣрая въ яблокахъ, была вся въ поту сверху и въ грязи снизу. Ноги ея, казалось, подгибались отъ изнеможенія.

Всадникъ, очевидно убѣдившись, что это тотъ домъ, который онъ искалъ, легко соскочилъ съ сѣдла и, отвязавъ ружье, одѣяло и мѣшки, спокойно пробрался среди глазѣвшей на него толпы и громко постучался въ дверь.

— Кто же онъ такой?—спросилъ де-Катина.—Канадецъ? Я самъ почти канадецъ. По ту сторону океана у меня было почти столько же друзей, сколько здѣсь. Можетъ-быть, я знаю его. Тамъ не очень много бѣлыхъ и за два года я едва ли не переидалъ ихъ всѣхъ.

— Нѣтъ, онъ изъ англійскихъ провинцій, Амори. Но онъ говоритъ на нашемъ языкѣ. Мать его была нашей крови.

— А какъ его имя?

— Амосъ... Амосъ... ахъ, ужъ эти имена! Да, вспомнила... Амосъ Гринъ. Его отецъ давно ведетъ дѣла съ моимъ, а теперь послалъ сына, который, какъ я слышала, жилъ всегда въ лѣсахъ, посмотрѣть людей и города. Ахъ, Боже мой, что случилось тамъ?

Изъ нижняго корридора внезапно послышались отчаянные крики и визгъ, раздался чей-то мужской голосъ и звукъ быстрыхъ шаговъ. Въ одно мгновеніе де-Катина сбѣжалъ съ лѣстницы и остановился, съ изумленіемъ смотря на происходившую передъ нимъ сцену.

Двѣ дѣвушки визжали изо всѣхъ силъ, стоя по сторонамъ двери. Посреди сѣней старый слуга Пьеръ, суровый кальвинистъ, отличавшійся обыкновенно замѣчательнымъ сознаніемъ

своего достоинства, вертѣлся, какъ волчекъ, размахивая руками, и кричалъ такъ громко, что его, навѣрно, можно было слышать въ Луврѣ. Въ сѣрый шерстяной чулокъ, обтягивавшій его худую ногу, вцѣпился какой-то пушистый, волосатый черный шаръ, съ маленькимъ блестящимъ краснымъ глазомъ, устремленнымъ вверхъ, и блестящими бѣлыми зубами.

Молодой незнакомецъ, вышедшій было на улицу къ лошади, услышавъ крики, поспѣшно вбѣжалъ въ сѣни, схватилъ звѣрька, ударилъ его два раза по мордѣ и бросилъ его, головой внизъ, въ мѣшокъ, изъ котораго тотъ выбрался.

— Это ничего,—проговорилъ онъ на превосходномъ французскомъ языкѣ,—это только медвѣженокъ.

— О, Боже мой!—крикнулъ Пьеръ, отирая лобъ.—Ахъ, за эти минуты я состарился на пять лѣтъ! Я стоялъ у двери, раскланиваясь съ бариномъ, а онъ вдругъ схватилъ меня сзади.

— Это моя вина, я не завязалъ мѣшка. Звѣрекъ только-что родился въ тотъ день, когда мы выѣхали изъ Нью-Йорка, во вторникъ ему будетъ шесть недѣль. Имѣю я честь говорить съ другомъ моего отца, г. Катина?

— Нѣтъ, сударь,—отвѣтилъ съ лѣстницы гвардеецъ.—Дяди нѣтъ дома. Я капитанъ де-Катина, къ вашимъ услугамъ, а вотъ m-lle Катина, хозяйка этого дома.

Незнакомецъ поднялся по лѣстницѣ и раскланился съ обоими съ видомъ человѣка робкаго, какъ дикая серна, но вмѣстѣ съ тѣмъ принявшаго отчаянное рѣшеніе перенести все, что выпадетъ на его долю. Онъ прошелъ съ ними въ гостиную, а затѣмъ немедленно исчезъ и шаги его раздались на лѣстницѣ. Скоро онъ вернулся съ красивымъ блестящимъ мѣхомъ въ рукахъ.

— Медвѣдь предназначенъ вашему отцу,—сказалъ онъ.—Эту же шкуру я привезъ для васъ. Это пустякъ, но все же изъ нея можно сдѣлать пару мокассинъ \*) или сумочку.

Адель вскрикнула отъ восторга, когда погрузила руки въ мягкій мѣхъ. Да и было чѣмъ восхищаться, потому что ни у одного короля въ мірѣ не было ничего подобнаго.

— Ахъ, какъ это красиво!—проговорила она,—а что это за звѣрь и откуда онъ?

— Это чернобурая лисица. Я самъ убилъ ее во время послѣдней экспедиціи въ Ирокезскія селенія у озера Онеида.

---

\*) Мокассины—обувь американскихъ индѣйцевъ.



Адель прижалась щекой къ мѣху; ея блѣлое личико казалось мраморнымъ на этомъ черномъ фонѣ.

— Очень жаль, сударь, что отца нѣтъ дома, чтобъ привѣтствовать васъ,—сказала она,—но я отъ всего сердца привѣтствую васъ за него. Комната вамъ приготовлена на верху. Если желаете, Пьеръ проведетъ васъ.

— Комната, мнѣ? Зачѣмъ?

— Какъ зачѣмъ? Чтобъ спать въ ней.

— А развѣ мнѣ непременно нужно спать въ комнатѣ?

Де-Катина разсмѣялся при видѣ недовольнаго лица американца.

— Можете не спать тамъ, если не желаете,—сказалъ онъ.

Лицо незнакомца прояснилось. Онъ подошелъ къ дальнему окну, выходившему на дворъ.

— Ахъ!—вскрикнулъ онъ.—Тамъ есть букв. Если вы позволите мнѣ взять туда мое одѣяло, это будетъ лучше всякой комнаты. Зимой, конечно, приходится спать въ комнатѣ, но лѣтомъ я задыхаюсь, когда меня давить потолокъ.

— Такъ вы живете не въ городѣ?—спросилъ де-Катина.

— Мой отецъ живетъ въ Нью-Йоркѣ, черезъ два дома отъ Питера Стювшанта, о которомъ вы, вѣроятно, слышали. Онъ—очень выносливый человѣкъ, переноситъ и это, но я... съ меня слишкомъ достаточно и нѣсколькихъ дней въ Альбани или Шеппектэди. Я всю свою жизнь жилъ въ лѣсахъ.

— Я увѣрена, что отцу будетъ все равно, гдѣ бы вы ни спали и что бы вы ни дѣлали, только бы вы были довольны.

— Благодарю васъ. Ну, такъ я возьму туда свои вещи и вычищу лошадь.

— Но вѣдь Пьеръ можетъ сдѣлать это.

— Я привыкъ дѣлать это самъ.

— Я пойду съ вами,—сказалъ де-Катина.—Мнѣ нужно сказать вамъ нѣсколько словъ. Итакъ, до завтра, Адель!

— До завтра, Амори.

Молодые люди вмѣстѣ сошли съ лѣстницы и гвардеецъ проводилъ американца до двора.

— Вамъ пришлось сдѣлать длинный путь,—сказалъ онъ.

— Да, я пріѣхалъ изъ Руана.

— Вы устали?

— Нѣтъ; я рѣдко устаю.

— Такъ побудьте съ барышней, пока не вернется ея отецъ.

— Почему вы говорите это?



— Потому что я долженъ ѣхать, а ей можетъ попадоться защитникъ.

Незнакомецъ молча кивнулъ головой и, скинувъ свою темную одежду, усердно принялся чистить грязную отъ путешествія лошадь.

## II. Монархъ у себя въ опочивальнѣ.

Наступило утро слѣдующаго дня; гвардеецъ явился на службу. На большихъ Версальскихъ часахъ пробило восемь: монархъ скоро долженъ вставать. Во всѣхъ длинныхъ корридорахъ и украшенныхъ фресками проходахъ громаднаго дворца раздавался сдержанный говоръ и легкій шумъ, шли снѣжныя приготовленія къ вставанію короля—великому придворному событію, въ которомъ принимало участіе много лицъ. Пробѣжалъ лакей, неся придворному цирюльнику, г. де-Сентъ-Квентону, серебряное блюдо съ киняткомъ для бритья короля. Нѣсколько лакеевъ, съ переброшенными черезъ руки частями одежды, толпились у корридора, который велъ въ прихожую. Кучка гвардейцевъ въ блестящихъ голубыхъ мундирахъ съ серебрянымъ шитьемъ подтянулась и взяла аллебарды по установленной формѣ. Молодой офицеръ, задумчиво смотрѣвшій изъ окна на террасу, гдѣ нѣсколько придворныхъ смѣясь болтали между собой, круто повернулся на каблукахъ и пошелъ къ бѣлой съ золотомъ двери королевской спальни.

Онъ только-что сталъ на свое мѣсто, какъ кто-то тихонько пажалъ изнутри ручку двери, которая неслышно повернулась на петляхъ. Какой-то человѣкъ безшумно вышелъ и заперъ за собой дверь.

— Тсъ!—сказалъ онъ, приложивъ палецъ къ тонкимъ, рѣзко очерченнымъ губамъ, причемъ на его тщательно выбритомъ лицѣ съ дугообразными бровями выразились мольба и предостереженіе.—Король еще спитъ.

Эти слова шепотомъ передавались другъ другу среди группы людей, собравшихся у двери. Пронзесшій ихъ г. Бонтанъ, главный камердинеръ короля, сдѣлалъ знакъ офицеру и подвелъ его къ оконной нишѣ, у которой тотъ только-что стоялъ.

— Добраго утра, капитанъ де-Катина, — фамиллярно и вмѣстѣ съ тѣмъ почтительно проговорилъ онъ.

— Добраго утра, Бонтанъ. Какъ спалъ король?

— Чудесно.

— Но вѣдь ему уже пора вставать.

— Нѣтъ еще.

— Вы еще не будили его?

— Разбужу черезъ семь съ половиною минутъ.

Лакей вынулъ маленькіе круглые часы, управлявшіе тѣмъ человѣкомъ, который былъ правителемъ двадцати милліоновъ людей.

— Кто дежуритъ на главномъ посту?

— Маіоръ де-Бриссакъ.

— А вы дежурите здѣсь?

— Я буду дежурить при особѣ короля въ продолженіе четырехъ часовъ.

— Очень хорошо. Вчера вечеромъ, когда я былъ съ нимъ одинъ послѣ «*petit coucher*», онъ далъ мнѣ нѣсколько порученій къ дежурному офицеру. Онъ велѣлъ мнѣ передать приказаніе не допускать г. де-Вивоннѣ къ «*grand lever*». Вы должны сказать ему это.

— Я исполню приказаніе.

— Затѣмъ, если будетъ записка отъ «нея»—вы понимаете, отъ новой...

— Г-жи де-Ментенонъ?

— Совершенно вѣрно. Но лучше не называть именъ. Если она приплетъ записку, возьмите ее и при удобномъ случаѣ тихонько передайте королю.

— Будетъ исполнено.

— Но если—что очень возможно—придетъ другая, понимаете, прежняая...

— Г-жа де-Монтеспанъ.

— Ахъ, этотъ вашъ солдатскій языкъ, капитанъ! Ну, такъ я говорю, если придетъ она, вы вѣжливо не допускайте ее, понимаете, уговаривайте любезными словами, но ни въ какомъ случаѣ не позволяйте войти къ королю.

— Отлично, Бонтанъ.

— А теперь у насъ осталось только три минуты.

Онъ прошелъ черезъ толпу въ корридоръ съ видомъ гордаго смиренія, свойственнаго человѣку, хотя и лакею, но считавшему себя королемъ лакеевъ на томъ основаніи, что онъ лакей короля. У двери стоялъ рядъ блестящихъ лакеевъ въ напудренныхъ парикахъ, красныхъ плюшевыхъ кафтановъ съ серебряными аксельбантами.

— Здѣсь истопникъ?—спросилъ Бонтанъ.

— Да, сударь,—отвѣтилъ человѣкъ, державшій въ рукахъ эмалированный подносъ съ сосновыми щепками.

— А открывальщикъ ставень?

— Здѣсь, сударь.

— Ожидайте приказаній.

Онъ опять нажалъ ручку двери и исчезъ въ темной комнатѣ.

То была большая четырехугольная комната съ двумя большими окнами, закрытыми дорогими бархатными занавѣсями. Нѣсколько лучей солнца пробивались сквозь щели и отражались яркими пятнами на свѣтлой стѣнѣ. Большое кресло стояло у потухшаго камина съ громадной мраморной доской, надъ которой вились безчисленныя арабески и гербы, доходившіе до роскошно расписаннаго потолка. Въ одномъ углу стояла узенькая кушетка, на которой спалъ вѣрный Бонтанъ.

По самой серединѣ комнаты находилась громадная кровать о четырехъ колоннахъ съ гобеленовымъ пологомъ, откинутымъ у изголовья. Она была окружена полированными перилами, между которыми и кроватью образовался проходъ около пяти футовъ ширины. Въ этомъ проходѣ стоялъ круглый столикъ, накрытый бѣлой салфеткой. На немъ лежало серебряное блюдо съ тремя кусочками телячьей грудинки и эмалированный кубокъ съ легкимъ виномъ—на случай, если бы королю захотѣлось поѣсть ночью.

Бонтанъ неслышно прошелъ по комнатѣ; ноги его утопали въ мягкомъ коврѣ; тяжелый запахъ спальни стоялъ въ комнатѣ; слышалось мѣрное дыханіе спящаго. Бонтанъ прошелъ въ проходъ и остановился съ часами въ рукахъ, ожидая того мгновенія, въ которое, согласно этикету двора, требовалось разбудить короля. Передъ нимъ, подъ дорогимъ зеленымъ шелковымъ восточнымъ одѣяломъ вырисовывалась, потонувшая въ пышныхъ кружевахъ подушки, круглая голова съ коротко подстриженными черными волосами, съ горбатымъ носомъ и съ выдавшеюся нижнею губою. Лакей закрылъ часы и нагнулся надъ спящимъ.

— Имѣю честь доложить вашему величеству, что теперь половина девятого,—сказалъ онъ.

— А!—Король медленно открылъ свои большіе темные глаза, перекрестился и поцѣловалъ маленькую, темную ладенку, которую вынулъ изъ-подъ ночной рубашки. Потомъ онъ



сѣлъ на кровать и щурясь оглянулся вокругъ съ видомъ человѣка, собирающагося съ мыслями.

— Вы передали мои приказанія дежурному офицеру, Бонтанъ?

— Да, ваше величество.

— Кто дежурный?

— Маіоръ де-Бриссакъ на главномъ посту, а въ корридорѣ—капитанъ де-Катина.

— Де-Катина? А, молодой человѣкъ, который остановилъ мою лошадь въ Фонтенебло. Я помню его. Можете дать сигналъ, Бонтанъ.

Камердинеръ быстро подошелъ къ двери и отперъ ее. Въ комнату стремительно вошли истопникъ и четверо лакеевъ въ красныхъ кафтанахъ и бѣлыхъ парикахъ. Безъ всякаго шума они проворно приступили къ исполненію своихъ обязанностей. Одинъ схватилъ кушетку и одѣяло Бонтана и въ одно мгновеніе вынесъ ихъ въ прихожую; другой унесъ подносъ съ закуской и серебряный подсвѣчникъ, а третій отдернулъ бархатныя занавѣси—и потокъ свѣта ворвался въ комнату. На сосновыя щепки, уже трещавшія въ каминѣ, истопникъ положилъ наискось два толстыхъ круглыхъ полѣна, такъ какъ утренній воздухъ былъ прохладенъ, и вышелъ вмѣстѣ съ другими лакеями.

Только-что они вышли, вошла группа болѣе знатныхъ людей. Впереди шли рядомъ два человѣка. Одинъ изъ нихъ былъ юноша немного старше двадцати лѣтъ, средняго роста, съ важными и медленными манерами, со стройными ногами, съ лицомъ довольно красивымъ, но похожимъ на маску домино; оно было лишено и тѣни выраженія, за тѣми рѣдкими исключеніями, когда на немъ вспыхивалъ проблескъ насмѣшливаго юмора. На немъ была богатая одежда изъ бархата темно-лиловаго цвѣта; на груди красовалась широкая голубая лента, изъ-подъ которой блестѣлъ край ордена св. Людовика. Его товарищъ былъ смуглый мужчина лѣтъ сорока, съ важной, полной достоинства осанкой, въ скромной, но дорогой черной шелковой одеждѣ съ золотыми украшеніями у ворота и рукавовъ. Когда вошедшіе подошли къ королю, то по сходству этихъ трехъ лицъ можно было заключить, что они принадлежатъ къ одной семьѣ и посторонній легко могъ бы догадаться, что старшій—Менивентъ, младшій братъ короля, а младшій—дефинъ Людовикъ, единственный законный сынъ

его и наследникъ престола, на который, по странному предопредѣленію Божію, не суждено было войти ни ему, ни его сыновьямъ.

Несмотря на сильное сходство между этими тремя лицами, отличавшимися горбатыми носами Бурбоновъ, большими глазами и толстыми нижними губами Габсбурговъ, унаследованными ими отъ Анны Австрійской, черты ихъ рѣзко отличались другъ отъ друга, соответственно темпераменту и характеру обладателей ихъ. Королю шель сорокъ шестой годъ и волосы на его коротко остриженной черной головѣ уже начали слегка просвѣчивать на макушкѣ и сѣдѣть у висковъ. Но при этомъ онъ сохранилъ еще остатки красоты своихъ молодыхъ лѣтъ, посившіе характеръ величественности и суровости, усилившейся съ теченіемъ лѣтъ. Его темные глаза были полны выраженія, а точенныя черты лица приводили въ восторгъ художниковъ и скульпторовъ. Твердо обрисованный и вмѣстѣ съ тѣмъ подвижной ротъ и густыя дугообразныя брови придавали его лицу выраженіе властности и силы, тогда какъ болѣе покорное выраженіе, свойственное лицу его брата, говорило о человѣкѣ, вся жизнь котораго прошла въ повиновеніи и самоограниченіи. У дофина же хотя и были болѣе правильныя черты лица, чѣмъ у отца, но у него не было ни той подвижности фizioноміи при волненіи, ни той царственной ясности при покойномъ состояніи, которыя вызвали замѣчаніе одного проникательнаго наблюдателя, что если Людовикъ и не былъ величайшимъ изъ монарховъ, когда-либо жившихъ на свѣтѣ, то, по крайней мѣрѣ, наиболѣе пригоднымъ для этой роли.

За сыномъ и братомъ короля вошла небольшая группа знатныхъ особъ и придворныхъ, обязанныхъ присутствовать при церемоніи. Тутъ были главный гардеробмейстеръ, первый камергеръ, герцогъ Манскій, блѣдный юноша въ черной бархатной одеждѣ, сильно хромавшій на лѣвую ногу, и его маленький братъ, графъ Тулузскій, оба незаконные сыновья 1-жи де-Монтеспанъ и короля. За ними вошли первый камердинеръ гардероба, Фагонъ, лейбъ-медикъ, Телье, лейбъ-хирургъ, и три пажа въ красныхъ золотыхъ костюмахъ. Они несли платье короля. Таковы были участники малаго семейнаго приѣма, присутствовать при которомъ считалось величайшею честью для французскихъ придворныхъ.

Бонтанъ вылилъ на руки короля нѣсколько капель спирта,

подставивъ серебряное блюдо, чтобъ дать имъ стечь, а первый камергеръ подавъ чашу со святой водой; король обмакнулъ въ нее руку, перекрестился и прочиталъ коротенькую молитву Св. Духу. Потомъ, кивнувъ въ знакъ привѣтствія брату и сказавъ нѣсколько словъ дефину и герцогу Мэнскому, онъ спустилъ ноги и сѣлъ на край кровати въ своей длинной шелковой ночной рубашкѣ, изъ-подъ которой болтались его маленькія бѣлыя ножки—поза довольно рискованная для всякаго человека, но король былъ такъ проникнутъ чувствомъ собственного достоинства, что не могъ себѣ представить возможности показаться смѣшнымъ въ глазахъ другихъ при какихъ бы то ни было условіяхъ. Такъ сидѣлъ повелитель Франціи и рабъ всякаго порыва сквозного вѣтра, заставлявшаго его вздрагивать. Г. да-Сенъ-Кентенъ, знатный цирюльникъ, набросилъ пурпурный халатъ на плечи короля и на дѣлъ длинный, завитой придворный парикъ на его голову. Бонтанъ, между тѣмъ, натянулъ ему красные чулки и поставилъ бархатныя, вышитыя туфли. Монархъ всунулъ ноги въ туфли, подпоясалъ халатъ и прошелъ къ камину. Тутъ онъ сѣлъ въ кресло и протянулъ къ огню свои тонкія, нѣжныя руки. Остальные стали полукругомъ, въ ожиданіи «grand lever» \*).

— Что это такое, господа?—внезапно спросилъ король, оглядываясь вокругъ съ раздраженнымъ видомъ.—Я чувствую запахъ духовъ. Навѣрно, никто изъ васъ не осмѣлился бы явиться надушеннымъ въ моемъ присутствіи, зная, что я не выношу запаха духовъ.

Присутствовавшіе переглянулись, отрицая свою виновность. Но вѣрный Бонтанъ подкрался сзади и открылъ виновника.

— Ваша свѣтлость, запахъ идетъ отъ васъ,—сказалъ онъ графу Тулузскому.

Графъ Тулузскій, маленькій краснощекій мальчикъ, вспыхнулъ при обвиненіи.

— Извините, ваше величество, вѣроятно m-lle де-Грамонъ обрызгала меня изъ своего флакона, когда мы играли съ ней вчера въ Марли,—проговорилъ онъ, заининаясь.—Я не замѣтилъ, но если это непріятно вашему величеству...

---

\*) Grand lever—Большой пріемъ; petit lever—малый пріемъ.



— Чтобы не было этого запаха! Чтобы не было!—кричалъ король.—Уфъ! Я задыхаюсь! Откройте нижнюю половину окна, Бонтанъ. Нѣтъ, не надо, разъ онъ ушелъ. Развѣ сегодня не день бритья, г. де-Сенъ-Кентенъ?

— Все готово, ваше величество.

— Такъ отчего же вы не начинаете? Уже три минуты позже положеннаго времени. Начинайте, сударь, а вы, Бонтанъ, дайте знать, что начался «grand lever».

Очевидно, король былъ не въ духѣ въ это утро. Онъ бросилъ быстрые, вопросительные взгляды на брата и сыновей, но каковы бы ни были упреки или сарказмы, готовые сорваться съ его губъ, они оставались невысказанными, такъ какъ имъ мѣшали манипуляціи де-Сенъ-Кентена. Съ небрежностью, порожденной давнишней привычкой, онъ покрылъ мыломъ королевскій подбородокъ, быстро провелъ по нему бритвой и отеръ спиртомъ. Одинъ изъ дворянъ помогъ натянуть короткіе черные бархатные штаны, другой поправилъ ихъ, а третій снялъ черезъ голову съ короля ночную рубашку и подалъ денную, грѣвшуюся передъ огнемъ. Знатные придворные, ревниво оберегавшіе свои привилегіи, надѣли королю туфли съ брилліантовыми пряжками, гамашни и красный камзолъ, а поверхъ его голубую ленту съ крестомъ Св. Духа, осыпаннымъ брилліантами, и красную—Св. Людовика. Для новичка было бы странно видѣть, какъ безучастно спокойнo стоялъ этотъ человекъ небольшого роста, устремивъ задумчивый взглядъ на горѣвшія въ каминѣ дрова, между тѣмъ, какъ группа людей съ историческими именами суетилась вокругъ него, дотрагиваясь до него то тутъ, то тамъ, словно кучка дѣтей, возящихся съ любимой куклой. Надѣли черный нижній кафтанъ, повязали дорогой кружевной галстухъ, накинули широкій верхній кафтанъ, поднесли на эмалированномъ блюдѣ два дорогихъ кружевныхъ платка; два придворныхъ супули ихъ въ боковые карманы, дали въ руки трость чернаго дерева, отдѣланную серебромъ—и монархъ оказался готовымъ для дневныхъ трудовъ.

Между тѣмъ въ продолженіе около получаса дверь въ комнату постоянно открывалась и закрывалась. Гвардейскій капитанъ докладывалъ шепотомъ фамилію входившаго дежурному изъ свиты, а тотъ передавалъ ее первому камергеру. Каждый новый посѣтитель дѣлалъ три глубокіе поклона королю, а затѣмъ уходилъ къ своему кружку и принимался испол-

голоса разговаривать о новостяхъ, о погодѣ, о планахъ на этотъ день. Мало-по-малу число присутствовавшихъ все увеличивалось и къ тому времени, какъ королю подали его скромный завтракъ, состоявшій изъ хлѣба и вина, сильно разбавленнаго водой, большая квадратная комната наполнилась толпой людей; между ними было много такихъ, которые содѣйствовали тому, что эта эпоха стала самой блестящей въ исторіи Франціи.

Вблизи короля стоялъ грубый, энергичный Лувуа, ставшій всемогущимъ послѣ смерти своего соперника Кольбера. Онъ обсуждалъ вопросъ объ организаціи войска съ двумя военными. Одинъ изъ нихъ былъ высокій, статный офицеръ, другой странный, уродливый человѣчекъ ниже средняго роста, въ мундирѣ маршала. То былъ гроза голландцевъ—Люксембургъ, на котораго смотрѣли какъ на преемника Кондэ. Собесѣдникъ его, Вобанъ, уже занялъ мѣсто Тюренна.

Рядомъ съ ними маленькій сѣдой священникъ съ добродушнымъ лицомъ, отецъ Ланезъ, духовникъ короля, шепотомъ сообщалъ свои взгляды на янсенизмъ величеству Бо-сюэту, краснорѣчивому епископу изъ Мо, и высокому тонкому молодому аббату Фенелону, который слушалъ его нахмурился, такъ какъ самъ заподозрѣвался въ этой ереси. Тутъ же былъ и художникъ Лебрень, толковавшій объ искусствѣ въ маленькомъ кружкѣ своихъ сотоварищей, Веррю и Лагерръ, архитекторовъ Блондель и Ленотръ, скульпторовъ Жирардонъ, Пюже, Декарденъ и Койево, произведенія которыхъ такъ сильно способствовали украшенію новаго дворца короля. Около двери Расинъ, съ улыбкой на прекрасномъ лицѣ, болталъ съ поэтомъ Буало и архитекторомъ Монсаромъ. Всѣ трое смѣялись и шумѣли съ свободой любимыхъ слугъ короля, которые одни только могли безъ доклада входить и выходить изъ его комнаты.

— Что такое съ ними сегодня?—шепнулъ Буало, кивая головой по направленію къ группѣ, окружавшей короля.—Кажется, сонъ не привелъ его въ лучшее расположеніе духа.

— Съ каждымъ днемъ становится все труднѣе занимать его,—отвѣтилъ Расинъ, покачивая головой.—Сегодня въ три часа я долженъ быть у г-жи де-Ментенонъ. Посмотримъ, не развѣетъ ли его странника—другая изъ «Федры».

— А вы не думаете, другъ мой, что сама «madame» из-

жетъ оказаться лучшей утѣшительницей, чѣмъ ваша «Федра»? — замѣтилъ архитекторъ.

— «Madame» — удивительная женщина. Она умна, у нея есть сердце, тактъ; она восхитительна.

— Одинъ только у нея излишекъ...

— Какой?

— Лѣта.

— Пустяки! Что за дѣло до ея настоящихъ лѣтъ, когда на видъ ей тридцать? Что за глаза! Что за руки! Ну, да и онъ не мальчикъ, друзья мои.

— Ахъ, это другое дѣло.

— Возрастъ для мужчины — дѣло второстепенное, для женщины — важный вопросъ.

— Совершенно вѣрно. Но молодой человекъ поддается впечатлѣнію того, что видитъ, а болѣе пожилой того, что слышитъ. Послѣ сорока лѣтъ побѣду одерживаетъ умный разговоръ; до сорока — хорошенькое личико.

— Ахъ, вы, плутъ! Такъ значить вы рѣшили, что особа сорока пяти лѣтъ и ея тактъ одержали верхъ надъ особой тридцати девяти лѣтъ и красотой. Ну, когда это совершится, то ваша дама, конечно, не забудетъ, кто первый отнесся къ ней съ особымъ почтеніемъ.

— Но, я думаю, вы неправы, Расинъ.

— Увидимъ.

— И если вы ошиблись...

— Ну, что же тогда?

— То дѣло-то для васъ выйдетъ серьезное.

— Почему.

— У маркизы де-Монтеспанъ хорошая память.

— Ея вліяніе можетъ скоро исчезнуть.

— Не слишкомъ полагайтесь на это, другъ мой. Когда де-Фонтанжъ съ ея голубыми глазами и желтыми волосами явилась сюда изъ Прованса, всѣ были увѣрены, что дни Монтеспанъ сочтены. Однако Фонтанжъ лежитъ въ склепѣ на глубинѣ шести футовъ, а маркиза провела на прошлой недѣлѣ два часа съ королемъ. Она одержала побѣду разъ, можетъ одержать ее и другой.

— Ахъ, это соперница совсѣмъ иного рода. Это не молоденькая провинціальная дѣвушка, а умнѣйшая женщина Франціи.

— Ну, Расинъ, вы хорошо знаете нашего доброго пове-



лителя или, по крайней мѣрѣ, должны бы хорошо знать его, потому что неразлучны съ нимъ со времени Фронды. Неужели вы думаете, что подобнаго рода человѣкъ можетъ постоянно забавляться проповѣдями или проводить цѣлые дни у ногъ женщины такого возраста, наблюдая, какъ подвигается ея вышивка или лаская ея пуделя, въ то время, какъ въ его салонахъ столько самыхъ красивыхъ лицъ и блестящихъ глазъ со всей Франціи, сколько бываетъ тюльпановъ на цвѣточной грядкѣ у голландца. Нѣтъ, нѣтъ, ужъ если не Монтеспанъ, то какая-нибудь красотка помоложе.

— Дорогой Буало, повторяю, ея солнце закатывается. Слышали вы новость?

— Нѣтъ.

— Ея братъ, г. де-Вивоннъ, не былъ допущенъ на пріемъ.

— Не можетъ быть!

— Однако это фактъ

— Когда же?

— Сегодня утромъ.

— Отъ кого вы слышали это?

— Отъ де-Катина, гвардейскаго капитана. Ему отдано приказаніе не допускать г. де-Вивонна.

— Ага! значитъ король въ самомъ дѣлѣ задумалъ что-то недоброе. Такъ вотъ почему онъ такъ не въ духѣ сегодня. Клянусь честью, если маркиза дѣйствительно такова, какъ про нее говорятъ, то ему придется узнать, что побѣдить ее было легче, чѣмъ пренебречь ею.

— Да, съ Мортемарами не легко справиться.

— Ну, давай Богъ ему покончить съ ней. Но кто этотъ господинъ? У него лицо суровѣе, чѣмъ приходится обыкновенно видѣть при дворѣ. Ага! король замѣтилъ его и Лувуа дѣлаетъ знакъ, чтобъ онъ приблизился. Клянусь честью, онъ навѣрно чувствуетъ себя свободнѣе въ палаткѣ, чѣмъ подъ разрисованнымъ потолкомъ.

Незнакомецъ, привлечшій на себя вниманіе Расина, былъ высокій, худощавый человѣкъ съ большимъ орлинымъ носомъ, съ суровыми сѣрыми глазами, выглядывавшими изъ-подъ густыхъ бровей и съ немолодымъ лицомъ, носившимъ такой отпечатокъ заботы и борьбы со стихіями, что оно выдавалось среди свѣжихъ лицъ придворныхъ, напоминая стараго ястреба въ клѣткѣ ярко оперенныхъ птицъ. Онъ былъ въ одескѣ темнаго цвѣта; темные цвѣта вошли при дворѣ въ моду

съ тѣхъ поръ, какъ король отказался отъ легкомыслія и Фоптанжъ; но висѣвшая у него на боку шпага не была игрушечной рапирой; то былъ настоящій стальной клинокъ съ мѣднымъ эфесомъ, вложенный въ занятнанныя кожаныя ножны и очевидно не разъ побывавшій на полѣ битвы. Незнакомецъ стоялъ у двери, держа въ рукахъ шляпу съ черными перьями, и оглядывалъ полупрезрительнымъ взглядомъ группы болтавшихъ придворныхъ. По знаку, данному военнымъ министромъ, онъ началъ пробираться впередъ, довольно безцеремонно расталкивая всѣхъ попадавшихся ему на пути.

Людовикъ обладалъ въ высокой степени свойственною королямъ способностью, запоминать лица.

— Я много лѣтъ не видѣлъ его, но хорошо помню его лицо,—сказалъ онъ, обращаясь къ министру.—Вѣдь это графъ де-Фронтенакъ, не правда ли?

— Да, ваше величество,—отвѣтилъ Лувуа,—это дѣйствительно Людовикъ де-Бюадъ, графъ де-Фронтенакъ, бывшій губернаторъ Канады.

— Мы рады видѣть васъ вновь на нашемъ приѣмѣ,—проговорилъ монархъ, когда старый дворянинъ нагнулся и поцѣловалъ протянутую ему бѣлую руку.—Надѣюсь, что холодъ Канады не заморозилъ вашего горячаго чувства преданности намъ.

— Это могъ бы сдѣлать только холодъ смерти.

— Ну, такъ надѣюсь, что этого не случится еще многіе годы. Намъ хотѣлось поблагодарить васъ за всѣ ваши хлопоты и заботы о нашей провинціи. Вызвали же мы васъ сюда главнымъ образомъ для того, чтобы выслушать изъ вашихъ устъ о томъ, что дѣлается тамъ. И прежде всего—такъ какъ дѣла, касающіяся Бога, важнѣе дѣлъ Франціи—какъ идетъ обращеніе язычниковъ?

— Нельзя пожаловаться, ваше величество. Добрые отцы іезуиты и францисканцы сдѣлали все, что могли, хотя и тѣ, и другіе готовы пренебречь благами будущаго міра для настоящаго.

— Что вы скажете на это, отецъ мой?—спросилъ, подмигивая, Людовикъ своего духовника-іезуита.

— Скажу, что если дѣла этого міра имѣютъ отношеніе къ будущему, то хорошій священникъ, какъ и всякій добрый католикъ, обязанъ направлять ихъ какъ слѣдуетъ.

— Совершенно вѣрно, ваше величество,—сказалъ де-Фроп-

тенакъ и румянецъ вспыхнулъ на его смугломъ лицѣ,—но пока ваше величество дѣлали честь, поручая мнѣ вести эти дѣла, я не допускалъ никому вмѣшиваться въ исполненіе моихъ обязанностей, во что бы ни былъ одѣтъ вмѣшивающійся, въ мундиръ или рясу.

— Довольно, сударь, довольно!—рѣзко прервалъ его Людовикъ.—Я спрашивалъ васъ о миссіяхъ.

— Онѣ процвѣтають, ваше величество. Ирокезы у Сольта и на горахъ Гуроны въ Лореттѣ и альгонкинцы вдоль береговъ всей рѣки, начиная отъ Тадузака на востокъ до Сольтъ-ла-Мари и даже до великихъ равнинъ Дакоты—все приняли знаменіе креста. Маркеттъ прошелъ внизъ по рѣкѣ на западъ, чтобы проповѣдывать среди индейцевъ, а іезуиты пронесли слово Божіе къ воинамъ Длиннаго Дома въ ихъ вигвамы у Ониндали.

— Могу прибавить, ваше величество,—сказалъ отецъ Лашезъ,—что, распространяя истину, многіе изъ нихъ часто жертвовали и своей жизнью.

— Да, это вѣрно, ваше величество,—задушевно проговорилъ Фронтенакъ.—Много храбрыхъ людей во владѣніяхъ вашего величества, но нѣтъ храбрѣе этихъ миссіонеровъ. Они возвращались по рѣкѣ Ришелье изъ ирокезскихъ деревень съ вырванными ногтями, сломанными пальцами, съ язвой вмѣсто глаза, со столькими ранами, сколько лилій вонь тамъ на занавѣскѣ. А черезъ мѣсяцъ, послѣ тщательнаго ухода за ними добрыхъ урсулинокъ, они пользовались своимъ единственнымъ глазомъ для того, чтобы опять отправиться въ страну индейцевъ, гдѣ даже собаки пугались ихъ обезображенныхъ лицъ и изуродованныхъ членовъ.

— И вы допускали это?—горячо вскрикнулъ Людовикъ.—Вы оставили въ живыхъ этихъ безбожныхъ убійцъ?

— Я просилъ войскъ у вашего величества.

— Я же послалъ вамъ.

— Одинъ полкъ.

— Кариньянъ-Сальерскій. Это мой лучший полкъ.

— Но нужно было послать больше, ваше величество.

— А сами канадцы? Развѣ у васъ нѣтъ тамъ милиціи? Неужели вы не могли набрать достаточно силъ для того, чтобы наказать этихъ негодяевъ, этихъ убійцъ Божіихъ слугъ? Я всегда считалъ васъ воиномъ.

Глаза де-Фронтенака вспыхнули и одно мгновеніе, каза-



лось, рѣзкій отвѣтъ готовъ былъ сорваться съ его губъ, однако суровый старпкъ сдѣлалъ надъ собой страшное усиліе, сдержался и проговорилъ:

— Ваше величество можетъ узнать, вопиѣ ли я, отъ тѣхъ, кто видѣлъ меня подъ Сенеффомъ, Мюльгаузеномъ, Зальцбагомъ и во многихъ другихъ мѣстахъ, гдѣ я имѣлъ честь служить вашему величеству.

— Ваши заслуги не были забыты.

— Именно потому, что я солдатъ и имѣю нѣкоторое понятіе о войнѣ, я знаю, какъ трудно проникнуть въ страну, которая гораздо обширнѣе Нидерландовъ, страну, покрытую лѣсами и болотами, гдѣ за каждымъ деревомъ скрывается дикарь, хотя и не учившійся военному искусству, но умѣющій уложить сѣвернаго оленя на разстояніи двухсотъ шаговъ и пройти три мили, пока вы пройдете одну. Ну, а если наконецъ напши и доберутся до ихъ деревень, сожгутъ нѣсколько пустыхъ вигвамовъ и полей маиса, то что же дальше? Приходится идти назадъ въ свою землю окруженными тучами невидимыхъ вами людей, скрывающихся позади васъ, и ждать, что всякій, кто отстанетъ, будетъ скальпированъ имъ. Вы сами вопиѣ, ваше величество. Спрашиваю васъ, легка ли подобнаго рода война для горсти солдатъ, только-что взятыхъ отъ плуга, и эскадрона охотниковъ, мысли которыхъ все время направлены къ ихъ канканамъ и бобровымъ шкурамъ.

— Да, да, сожалѣю, что говорилъ слишкомъ опрометчиво, — сказалъ Людовикъ. — Мы разсмотримъ это дѣло въ совѣтѣ.

— Эти слова согрѣваютъ мнѣ сердце, — воскликнулъ старый губернаторъ. — Радостью наполнятся всѣ сердца, вдоль всей длинной рѣки св. Лаврентія, и бѣлыя и красныя, когда станетъ извѣстнымъ, что ихъ великій отецъ за океаномъ думаетъ о нихъ.

— Но все-таки не ожидайте слишкомъ многого. Канада и такъ дорого обошлась намъ, а у насъ много дѣла и въ Европѣ.

— Ахъ, ваше величество, какъ бы мнѣ хотѣлось, чтобы вы повидали эту великую страну. Если ваше величество выиграетъ здѣсь какую-нибудь кампанію, то что онъ получитъ? Славу, нѣсколько миль земли, Люксембургъ, Страсбургъ, одинъ лишній городъ въ королевствѣ. А тамъ при одной десятой расходовъ и сотой войска, необходимыхъ здѣсь, — цѣлый новый міръ въ вашихъ рукахъ. И какой, ваше величество, обширный, богатый, прекрасный. Гдѣ въ другомъ мѣстѣ можно найти такія горы,

лѣса, рѣки? И все это можетъ быть нашимъ, если только мы сумѣемъ взять. Кто помѣшаетъ намъ? Нѣсколько разбросанныхъ племень индѣйцевъ и небольшая горсть англійскихъ фермеровъ и рыбаковъ. Обратите туда ваши помыслы, ваше величество, и черезъ нѣсколько лѣтъ вы будете стоять въ вашей цитадели въ Квебекѣ и можете сказать: все это отъ снѣговъ сѣвера до теплаго южнаго залива, и отъ волнъ океана до большихъ равнинъ за рѣкой Маркетта—одна имперія и имя этой имперіи—Франція, король ея—Людовикъ, а на знамени красуются цвѣты лилій.

Румянецъ вспыхнулъ на щекахъ Людовика при этой картинѣ, льстившей его честолюбію. Съ горящими глазами онъ подался впередъ на своемъ креслѣ, но отодвинулся назадъ, когда губернаторъ кончилъ говорить.

— Даю вамъ слово, графъ, вы нѣсколько заразились способностью индѣйцевъ къ краснорѣчію, о которой намъ много приходилось слышать,—проговорилъ онъ.—Но эти англичане... Въдь они гугеноты, не такъ ли?

— По большей части. Особенно на сѣверѣ.

— Такъ, пожалуй, выгнавъ ихъ, можно было бы оказать услугу нашей святой церкви. Я слышалъ, у нихъ тамъ есть городъ? Нью... Нью... Какъ его названіе?

— Нью-Йоркъ, ваше величество. Они взяли его отъ голландцевъ.

— А, Нью-Йоркъ. Я слышалъ еще о какомъ-то другомъ городѣ. Бос... Бос...

— Бостонъ, ваше величество.

— Да, да. Намъ было бы полезно имѣть гавани. Скажите же мнѣ, Фронтенакъ,—сказалъ король, понижая голосъ такъ, что его могли слышать только Лувуа и королевскія особы,—сколько бы намъ понадобилось войска для того, чтобы очистить страну отъ этихъ людей? Одинъ—два полка и столько же фрегатовъ?

Старый губернаторъ покачалъ своей сѣдой головой.

— Вы не знаете ихъ, ваше величество, — проговорилъ онъ.—Это суровый народъ. Несмотря на вашу милостивую помощь, намъ было очень трудно держаться въ Канадѣ. Этимъ людямъ никто не помогалъ, имъ только мѣшали; но несмотря на холодъ болѣзни, бесплодную почву, они живутъ и множатся такъ, что лѣса рѣдѣютъ передъ ними и таютъ, словно ледъ на солнцѣ, и звукъ ихъ колоколовъ раздается тамъ, гдѣ недавно

завывали волки. Они народъ мирный и неохотно вступаютъ въ войну, но ужъ если начнутъ сражаться, то еще неохотнѣе бросаютъ битву. Чтобы отдать Новую Англію въ руки вашего величества, я долженъ былъ бы попросить пятнадцать тысячъ вашего лучшаго войска и двадцать линейныхъ кораблей.

Людовикъ нетерпѣливо вскочилъ съ мѣста и схватилъ трость.

— Я желалъ бы, чтобы вы подражали людямъ, кажущимся вамъ такими страшными, въ ихъ превосходной привычкѣ дѣлать все самимъ, — проговорилъ онъ. — Преподобный отецъ, время отправляться въ церковь. Все остальное можетъ подождать, пока мы не воздадимъ должное небесамъ.

Онъ взялъ молитвенникъ изъ рукъ одного изъ присутствовавшихъ и пошелъ къ двери такъ скоро, какъ ему позволяли высокіе каблуки, среди разступившихся придворныхъ, которые сомкнулись послѣ того, какъ онъ прошелъ, и пошли за нимъ по старшинству.

### Ш. У дверей опочивальни.

Пока Людовикъ доставлялъ придворнымъ то удовольствіе, которое онъ самъ скрыто признавалъ величайшимъ изъ человѣческихъ удовольствій — лицезрѣніе своей высочайшей особы — молодой гвардейскій офицеръ, стоявшій за дверью, былъ очень занятъ, передавая фамиліи и титулы лицъ, стремившихся получить доступъ въ опочивальню короля, и обмѣниваясь съ ними улыбками и короткими привѣтствіями. Его открытое, красивое лицо было хорошо извѣстно всѣмъ придворнымъ. Съ своимъ веселымъ взглядомъ, съ живыми, проворными движеніями онъ казался человѣкомъ, къ которому благоволить судьба. И дѣйствительно, она благоволила ему. Три года тому назадъ онъ былъ никому неизвѣстнымъ офицеромъ, сражавшимся съ альгонкинцами и ирокезами въ дикихъ лѣсахъ Канады. Потомъ его перевели назадъ во Францію въ Пикардійскій полкъ, счастливый случай сдѣлалъ для него то, чего не могли бы сдѣлать десять кампаній. Однажды зимой въ Фонтенебло ему удалось схватить за узду и сѣстановить несущуюся лошадь, на которой ѣхалъ король, когда она была въ нѣсколькихъ шагахъ отъ глубокаго песчаного оврага. Въ настоящее время положеніе его, молодого, изящнаго, популярнаго гвардейскаго офицера, пользовавшагося довѣріемъ короля, казалось дѣйствительно завиднымъ. Однако,



по странному свойству человеческой природы, онъ уже пресытился скучной, хотя и блестящей, рутинной придворной жизни и съ сожалѣніемъ вспоминалъ о своей прежней болѣе суровой и свободной службѣ. Даже теперь, когда онъ стоялъ у двери королевской спальни, мысль его унеслась отъ разрисованнаго фресками корридора и группъ придворныхъ къ дикимъ оврагамъ и покрытымъ пѣной рѣкамъ запада. Вдругъ взглядъ его упалъ на лицо человѣка, котораго онъ видѣлъ какъ разъ въ тѣхъ мѣстахъ.

— Ахъ, г. де-Фронтенакъ! — вскрикнулъ онъ. — Вы, вѣроятно, не забыли меня.

— Какъ! Де-Катина! Ахъ, какъ пріятно видѣть лицо изъ тѣхъ, что встрѣчались по ту сторону океана! Но однако, какой шагъ отъ младшаго офицера въ Кариньянскомъ полку до капитана гвардіи! Вы быстро пошли впередъ.

— Да, но не скажу, чтобы я сталъ счастливѣе отъ этого. По временамъ я отдалъ бы все, чтобы летѣть въ березовомъ челнокѣ по канадскимъ быстринамъ или видѣть склоны тамошнихъ горъ, усыянные красными и желтыми листьями во время листопада.

— Да, — вздохнулъ де-Фронтенакъ. — А знаете, мнѣ не повезло настолько же, насколько посчастливилось вамъ. Меня вызвали сюда и на мое мѣсто назначенъ Делабаръ. Но такому человѣку, какъ онъ, не устоять противъ той бури, что скоро поднимется тамъ. Когда ирокезы запляшутъ воинственную пляску, а Дюнгаль въ Нью-Йоркѣ будетъ подзадоривать ихъ, я понадоблюсь тамъ, и меня найдутъ готовымъ, когда пришлютъ за мной. Сейчасъ увижу короля и попробую, сумѣю ли я побудить его разыграть тамъ такого же великаго монарха, какъ здѣсь. Будь бы у меня въ рукахъ власть, я измѣнилъ бы исторію міра.

— Тсъ! Нельзя говорить подобнаго рода вещей капитану гвардіи, — сказалъ со смѣхомъ де-Катина, когда суровый старый воинъ прошелъ мимо него въ королевскую опочивальню.

Во время этого разговора въ корридоръ вошелъ вельможа въ роскошной черной одеждѣ, отдѣланной серебромъ, и подошелъ къ отворившейся двери съ увѣреннымъ видомъ человѣка, имѣющаго неоспоримыя права на входъ къ королю. Но капитанъ де-Катина быстро сдѣлалъ шагъ впередъ и преградилъ ему входъ.

— Очень сожалѣю, г. де-Вивоннѣ, — сказалъ онъ, — по вамъ воспрещенъ входъ къ королю.

— Воспрещенъ входъ! Миѣ? Да вы съ ума сошли!

Онъ отошелъ отъ двери съ потемнѣвшимъ лицомъ, съ пристально устремленнымъ взглядомъ, съ дрожащей полуприподнятой въ знакъ протеста рукой.

— Увѣряю васъ, это приказаніе короля.

— Но это невѣроятно.... Это ошибка!

— Очень можетъ быть.

— Такъ пропустите меня.

— Отданное миѣ приказаніе не допускаетъ разсужденій.

— Миѣ бы только сказать одно слово королю.

— Къ несчастью это невозможно.

— Только одно слово!...

— Право это не зависитъ отъ меня, сударь.

Взбѣшенный вельможа топнулъ ногой и взглянулъ на дверь, какъ будто хотѣлъ насильно ворваться въ спальню. Потомъ онъ вдругъ повернулся и быстро пошелъ назадъ съ видомъ человѣка, принявшаго какое-то рѣшеніе.

— Ну вотъ, — проворчалъ де-Катина, дергая свои густые черные усы, — надѣлаетъ онъ теперь дѣлъ. Навѣрно сейчасъ явится и сестрица и миѣ предстопитъ пріятный выборъ: нарушить данное миѣ приказаніе или пріобрѣсти въ ней врага на всю жизнь. Я предпочелъ бы отстаивать фортъ Ринелье противъ прокезовъ, чѣмъ преграждать разгнѣванной женщинѣ входъ въ комнату короля. Ну, вотъ клянусь, какъ я и ожидалъ, идетъ какая-то дама! Ахъ, слава Тебѣ, Господи! Это другъ, а не врагъ. Добраго утра, m-lle Нанонъ.

— Добраго утра, капитанъ де-Катина.

Къ нему подошла высокая брюнетка, со свѣжимъ лицомъ и блестящими глазами.

— Вы видите, я дежурный. Я не могу разговаривать съ вами.

— Я что-то не припомню, чтобы просила monsieur разговаривать со мной.

— Да, но не слѣдуетъ такъ мило надуть губки, а не то я не выдержу и заговорю съ вами, — шепнулъ капитанъ. — Что это у васъ въ рукѣ?

— Записка отъ г-жи де-Монтенонъ королю. Вы передадите ее ему, неправда ли?

— Конечно, *mademoiselle*. А какъ здоровье вашей госпожи?

— О, ея духовникъ пробылъ съ нею все утро; разговоры его очень, очень хорошіе, но такіе печальные. Мы всегда бываемъ невеселы послѣ ухода г. Года. Но я забыла, что вы гугенотъ и не имѣете понятія о духовникахъ.

— О, я не занимаюсь этими различіями и предоставляю Сорбоннѣ и Женевѣ оспаривать другъ друга. Но, вы знаете, каждый долженъ стоять за своихъ.

— Ахъ, если бы вы только поговорили съ *madame де-Монтенонъ*! Она сейчасъ обратила бы васъ на путь истинный.

— Я предпочитаю говорить съ *mademoiselle Нанонъ*, по если...

— О!

Послышалось легкое восклицаніе, шелестъ темной одежды и субретка исчезла въ одномъ изъ боковыхъ корридоровъ.

Вдоль длиннаго, освѣщеннаго корридора словно плыла величественная, красивая дама, высокая, граціозная и чрезвычайно надменная. На ней былъ роскошный лифъ изъ золотой парчи и юбка изъ сѣраго шелка, отдѣланная золотыми и серебряными кружевами. Косынка изъ дорогихъ генуэзскихъ кружевъ прикрывала наполовину ея красивую шею. Спереди она застегивалась кнстью жемчуга; нить жемчуга, каждое зерно которой равноцѣнно годовому доходу какого-нибудь буржуа, красовалась въ ея роскошныхъ волосахъ. Дама была, правда, уже не первой молодости, но чудныя линіи ея царственной фигуры, свѣжій чистый цвѣтъ лица, блескъ голубыхъ глазъ, опущенныхъ густыми рѣсницами, и правильныя черты давали ей право считаться самой красивой, такъ же какъ она считалась и самой злоязычной женщиной Франціи. Вся ея осанка, поворотъ изящной гордой головки, хорошо посаженной на бѣлой шеѣ, величественная походка, — все это было такъ прекрасно, что восторгъ одержалъ верхъ надъ страхами молодого офицера и, отдавая честь, ему съ трудомъ удалось удержать требуемый обстоятельствами видъ непоколебимой твердости.

— А, это капитанъ де-Катина, — сказала г-жа де-Монтеспанъ съ улыбкой, которой капитанъ предпочелъ бы самый недовольный видъ.

— Вашъ покорный слуга, маркиза.

— Я очень рада, что нахожу здѣсь друга, такъ какъ утромъ вышла какал-то смѣшная ошибка.



— Очень сожалѣю о томъ, что слышу, *madame*.

— Это касается моего брата, де-Вивоннѣ. Просто смѣшно говорить объ этомъ, но его не допустили на приемъ.

— На мою долю выпало это несчастіе, маркиза.

— Вы, капитанъ де-Катина? А по какому праву?

Она вытянулась во весь свой величественный ростъ и ея большіе голубые глаза засверкали гнѣвнымъ изумленіемъ.

— По приказанію короля, *madame*.

— Короля! Возможно ли, чтобы король захотѣлъ нанести публичное оскорбленіе моей семьѣ? Отъ кого вы получили такое нелѣпое приказаніе?

— Прямо отъ короля черезъ Бонтана.

— Чепуха! Неужели вы думаете, что король рѣшился бы отказать въ приемѣ одному изъ Мортемаровъ устами лакея? Вамъ это просто приснилось, капитанъ.

— Желалъ бы, чтобы это было такъ, *madame*.

— Но подобнаго рода сны не приносятъ счастья тому, кто видѣтъ ихъ. Подите, скажите королю, что я здѣсь и хотѣла бы поговорить съ нимъ.

— Невозможно, *madame*.

— Почему?

— Мнѣ запрещено передавать порученія.

— Какія бы то ни было порученія?

— Отъ васъ, маркиза.

— Однако, капитанъ, вы совершенствуетесь. Только этого оскорбленія и не доставало. Вы можете передавать королю порученія какой-то искательницы приключеній, ветхой гувернантки, — она рѣзко разсмѣялась при описаніи своей соперницы — а не можете передать порученія Франсуазы де-Мортемаръ, маркизы де-Монтеспанъ.

— Таковы полученные мною приказанія, *madame*. Глубоко сожалѣю о томъ, что вымужденъ исполнять ихъ.

— Можете не продолжать своихъ увѣреній, капитанъ. Вы узнаете впоследствии, что, дѣйствительно, имѣете основаніе чувствовать себя огорченнымъ. Въ послѣдній разъ — вы отказываетесь передать мое порученіе королю?

— Долженъ отказаться, *madame*.

— Ну, такъ я сама передамъ его.

Она бросилась къ двери, но онъ предупредилъ ее и остановился передъ ней, вытянувъ руки.

— Ради Бога, подумайте о себѣ, *madame*, — проговорилъ онъ умоляющимъ тономъ. — Вѣдь на васъ смотреть!

— Ба! Всякая дрянь!

Она взглянула на группу швейцарскихъ солдатъ, которымъ сержантъ велѣлъ отойти нѣсколько въ сторону. Они смотрѣли на нее широко раскрытыми глазами.

— Говорю вамъ, я увижу короля.

— Никогда ни одна дама не присутствовала на утреннемъ приѣмѣ.

— Ну, такъ я буду первой.

— Вы погубите меня, если пройдете туд

— А я все-таки пройду.

Дѣло становилось серьезнымъ. Де-Катина вообще отличался находчивостью, но на этотъ разъ онъ потерялся. Рѣшительность (какъ говорили въ ея присутствіи) или нахальство (какъ говорили за-глаза) г-жи де-Монтеспанъ вошли въ пословицу. Если она будетъ настаивать на томъ, чтобы пройти, хватить ли у него рѣшимости удержать силой ту, которая вчера еще держала въ рукахъ весь дворъ и, кто знаетъ, благодаря своей красотѣ, уму, энергіи, можетъ завтра же возвратить свое вліяніе? Если же она пройдетъ, то онъ навсегда потеряетъ милость короля, который не терпѣлъ ни малѣйшаго уклоненія отъ своихъ приказаній. Съ другой стороны, если онъ оттолкнетъ ее, онъ сдѣлаетъ такой поступокъ, за который маркиза никогда не проститъ его и смертельно отомститъ, если возвратитъ свою власть. Такимъ образомъ передъ нимъ была непріятная дилемма. Но въ ту минуту, когда она, со сжатыми руками и сверкающими глазами, собиралась сдѣлать новую попытку пройти мимо него, внезапно ему пришла въ голову счастливая мысль.

— Если бы маркизъ угодно было подождать, — проговорилъ онъ успокоительнымъ тономъ, — король сейчасъ пойдетъ въ капеллу

— Еще рано.

— Мнѣ кажется, пора.

— Но почему я стану ждать, какъ лакей?

— Одно мгновеніе, *madame*.

— Нѣтъ, я не стану ждать.

И она сдѣлала шагъ къ двери.

Но тонкій слухъ гвардейца уловилъ шумъ шаговъ въ спальнѣ короля и онъ понялъ, что дѣло его выиграно.

— Я передамъ порученіе маркизы, — сказалъ онъ.

— Ага, наконецъ-то вы пришли въ себя! Подите, скажите королю, что мнѣ нужно переговорить съ нимъ.

Капитану нужно было выиграть еще немного времени.

— Могу я передать ваше порученіе черезъ дежурнаго камергера?

— Нѣтъ, передайте сами.

— Вслухъ?

— Нѣтъ, нѣтъ; на-ухо ему.

— Долженъ я чѣмъ-нибудь объяснить ваше требованіе?

— О, вы сведете меня съ ума! Передайте сейчасъ то, что я сказала вамъ.

Къ счастью для молодого офицера, его затрудненіе пришло къ концу. Въ это мгновеніе двойныя двери распахнулись и на порогъ появился Людовикъ. Онъ важно выступалъ, покачиваясь на высокихъ каблукахъ, полы его одежды развѣвались. Придворные шли за нимъ. Онъ остановился и спросилъ капитана:

— У васъ есть записка для меня?

— Да, ваше величество.

Монархъ сунулъ ее въ карманъ своего краснаго камзола и пошелъ, было дальше, но вдругъ взглядъ его упалъ на г-жу де-Монтеспанъ, неподвижно и прямо стоявшую среди корридора. Темный румянецъ гнѣва вспыхнулъ на щекахъ короля и онъ быстро прошелъ мимо нея, не сказавъ ни слова. Она повернулась и пошла по корридору рядомъ съ нимъ.

— Я не ожидалъ такой чести, *madame*, — сказалъ онъ.

— А я не ожидала такого оскорбленія, ваше величество.

— Оскорбленія, *madame*? Вы забываетесь.

— Нѣтъ, вы забыли меня, ваше величество.

— Вы врываетесь ко мнѣ.

— Я хотѣла узнать мою участь изъ вашихъ собственныхъ устъ, — прошептала она. — Я лично могу вынести ударъ отъ того, кто владѣетъ моимъ сердцемъ. Но тяжело слышать, что обвиненъ братъ устами лакеевъ и гугенотовъ-солдатъ, и потому только, что его сестра слишкомъ сильно любила...

— Теперь не время говорить о подобнаго рода вещахъ.

— Когда же я могу увидѣть васъ, ваше величество?

— Въ вашей комнатѣ.

— Въ которомъ часу?

— Въ четыре.



— Такъ я не буду больше надѣлать вашему величеству.

Она сдѣлала ему одинъ изъ тѣхъ граціозныхъ поклоновъ, которыми славилась, и пошла назадъ по одному изъ боковыхъ корридоровъ съ глазами, сіявшими торжествомъ. Сила ея красоты и ума никогда не измѣняли ей, и теперь, добившись общаго свиданія съ королемъ, она несколько не сомнѣвалась, что ей удастся достичь того, чего достигала она раньше, и увлечь этого человѣка, какъ мужчину, какъ бы ни возставало противъ этого его достоинство, какъ короля.

#### IV. Отецъ народа.

Людовикъ шелъ отпирать свои религіозныя обязанности сильно не въ духѣ, что было ясно видно по его нахмуреннымъ бровямъ и сжатымъ губамъ. Онъ хорошо зналъ свою бывшую фаворитку, зналъ ея вспыльчивость, дерзость, полное неумѣнье сдерживаться при противорѣчьи. Она была въ состояніи сдѣлать какую-нибудь ужасную выходку, пустить въ дѣло свой злой язычекъ, чтобы отомстить королю и осмѣять его. Она могла даже произвести публичный скандалъ, который сдѣлаетъ его притчей во языцѣхъ во всей Европѣ. Король вздрогнулъ при одной этой мысли. Нужно было во что бы то ни стало предупредить эту катастрофу. Но какъ порвать эту связь? Не въ первый разъ приходилось Людовику дѣлать это, но кроткая Лавальеръ скрылась въ монастырь при первомъ взглядѣ, въ которомъ она прочла угасающую любовь. Да, то была настоящая любовь. А эта женщина будетъ бороться, биться до горькаго конца, прежде чѣмъ покинетъ положеніе, которымъ она такъ дорожитъ. Она говорила о своихъ поправленныхъ правахъ, о нанесенныхъ ей обидахъ? Въ чемъ же эти обиды? Въ своемъ полномъ эгоизмѣ, поддерживаемомъ вѣчной лестью, составлявшей воздухъ, которымъ онъ дышалъ. Людовикъ не признавалъ, что пятнадцать лѣтъ жизни, посвященной исключительно ему, потеря мужа, котораго онъ удалилъ, могла давать ей какія бы то ни было права на него. По его мнѣнію онъ поднялъ ее на такую высоту, какой только можетъ достигнуть подданный. Теперь она наскучила ему и ея обязанность покорно удалиться и быть благодарной за принятую милости. Она получитъ пенсію, а дѣти будутъ обеспечены. Что же болѣе можетъ требовать благоразумная женщина?

И къ тому мотивы къ ея удаленію были превосходныя. Онъ мысленно перебиралъ ихъ, стоя на колѣняхъ и слушая обѣдню, которую служилъ парижскій архіепископъ. И чѣмъ болѣе онъ думалъ, тѣмъ болѣе одобрялъ свое рѣшеніе. По его понятіямъ Богъ былъ только болѣе могущественный Людовикъ, а небо — болѣе великолѣпный Версаль. Если онъ, король, требуетъ повиновенія отъ двадцати милліоновъ подданныхъ, то и самъ обязанъ выказывать послушаніе относительно того, кто имѣетъ право требовать его отъ него. Вообще совѣсть вполнѣ оправдывала его. Но въ одномъ отношеніи онъ былъ виновенъ. Съ самаго пріѣзда изъ Испаніи его кроткой, всепрощающей жены онъ никогда не оставлялъ ее безъ соперницы. Теперь, когда ея уже нѣтъ въ живыхъ, дѣло обстоитъ не лучше. Одна фаворитка смѣняла другую, и если Монтеспанъ продержалась такъ долго, то скорѣе благодаря своей смѣлости, чѣмъ его любви. А теперь отецъ Лашезъ и Боссюэтъ постоянно напоминаютъ ему, что онъ достигъ полнаго расцвѣта силъ и скоро вступитъ на тотъ путь, что ведетъ къ смерти. Дикій взрывъ страсти къ несчастной Фонтанжъ былъ уже послѣднимъ порывомъ. Для него наступила спокойная, мирная жизнь, а этого ужъ нельзя ожидать въ обществѣ г-жи де-Монтеспанъ.

Но онъ нашелъ, гдѣ можно наслаждаться этимъ миромъ. Съ того самаго дня, какъ де-Монтеспанъ представила ему величественную и молчаливую вдову, какъ воспитательницу его дѣтей, онъ нашелъ постоянное, все увеличивающееся удовольствіе въ ея обществѣ. Въ первое время появленіе вдовы онъ цѣлыми часами просиживалъ въ комнатѣ фаворитки, наблюдая, какъ тактично и кротко воспитательница сдерживала буйные порывы вспыльчиваго молодого герцога дю-Маль и шаловливаго маленькаго графа Тулузскаго. Считалось, что онъ явился для того, чтобы слѣдить за ученіемъ дѣтей, но въ сущности онъ ограничивался тѣмъ, что восхищался учительницей. Мало по малу онъ поддался обаянію этого сильнаго, кроткаго характера и сталъ спрашивать у нея совѣтовъ насчетъ нѣкоторыхъ своихъ поступковъ, причемъ слѣдовалъ имъ такъ послушно, какъ никогда не слѣдовалъ совѣтамъ любого министра или любовницы. Сначала онъ думалъ, что благочестіе вдовы и ея разговоры о принципахъ ничто иное, какъ маска, такъ какъ привыкъ встрѣчать вокругъ себя одно лишь лицемеріе. Невѣроятно, чтобы женщина, еще прекрасная, съ такими блестящими глазами, такой граціозной фигурой, которая могла равняться

съ любой изъ придворныхъ красавицъ, послѣ жизни, проведенной въ самыхъ веселыхъ кругахъ, могла остаться монахиней. Но ему скоро пришлось разочароваться въ этомъ. Какъ только рѣчь его перешла за границы дружбы, онъ встрѣтилъ ледяную холодность и острывистую рѣчь, которыя показали ему, что въ его владѣніяхъ была по крайней мѣрѣ одна женщина, уважавшая себя болѣе, чѣмъ его. И можетъ это было лучше. Мирныя удовольствія дружбы дѣйствовали успокоительно послѣ бурь страсти. Теперь счастливѣйшими часами его жизни были тѣ, когда послѣ полудня онъ сидѣлъ въ ея комнатѣ, слушая разговоръ, незанятный лестью, мнѣнія, которыя высказывались не ради его удовольствія. Къ тому же, ея вліяніе такъ благотворно! Она говорила о его долгахъ, какъ короля, о его обязанностяхъ, о примѣрѣ, который онъ долженъ давать своимъ подчиненнымъ, о подготовленіи къ загробной жизни и о необходимости порвать грѣховныя связи. Она то же, что духовникъ, духовникъ съ прекраснымъ лицомъ и удивительными руками.

А теперь, онъ знаетъ, наступило время выбирать между нею и де-Монтеспанъ. Ихъ вліянія совершенно противоположны. Онѣ не могутъ быть вмѣстѣ. Онъ стоитъ между добродѣтелью и пороками и долженъ выбирать между ними. Порокъ, съ своей стороны, очень привлекателенъ, очень красивъ, очень остроуменъ и держитъ его той цѣпью привычки, которую такъ трудно разорвать. Бывали часы, когда природа брала верхъ и увлекала его въ ту сторону, когда онъ бывалъ готовъ вернуться къ прежней жизни. Но Боссюэтъ и отецъ Ланезъ были всегда возлѣ него, нашептывая ему слова одобренія, а главное, тутъ была г-жа де-Ментепонъ, напоминавшая ему о томъ, что приличествуетъ его положенію и его сорокашестилѣтнему возрасту. Теперь, наконецъ, онъ приготовился сдѣлать послѣднее усиліе. Онъ не въ безопасности, пока его прежняя фаворитка еще при дворѣ. Онъ слишкомъ хорошо зналъ себя, чтобы вѣрить въ продолжительность перемѣны своего настроенія, пока она поджидаетъ минуты слабости съ его стороны. Ей нужно уговорить покинуть Версаль, если это можно будетъ сдѣлать безъ скандала. Онъ будетъ твердъ при сегодняшней встрѣчѣ съ ней и сразу дастъ ей понять, что царство ея окончено на вѣкъ.

Такія мысли пролетали въ головѣ короля, когда онъ стоялъ на колѣняхъ на «*prie-Dieu*» изъ рѣзного дерева, положивъ голову на роскошную красную бархатную подушку. Онъ сидѣлъ



въ своемъ отдѣленіи направо отъ алтаря. Гвардейцы и ближайшіе слуги окружали его, а дворъ, дамы и кавалеры, наполняли часовню. Благочестіе было въ модѣ въ данную минуту такъ же, какъ темные камзолы и кружевные галстуки; благодать коснулась даже самыхъ легкомысленныхъ придворныхъ съ тѣхъ поръ, какъ король сталъ религіознымъ. Но скука видѣлась на лицахъ всѣхъ этихъ военныхъ и знатныхъ господъ. Они зѣвали и дремали надъ своими молитвенниками. Нѣкоторые изъ нихъ, казавшіеся углубленными въ молитву, въ дѣйствительности читали послѣдній романъ Скюдери или Кальпернеди, искусно переплетенный въ темную покрывку. Дамы были болѣе набожны и желали, чтобы всѣ видѣли, что у каждой изъ нихъ въ рукѣ было по маленькой свѣчкѣ, которую она держала передъ собой, какъ-будто для того, чтобы читать молитвенникъ, но въ сущности для того, чтобы король могъ видѣть ея лицо и узнать, что она душою съ нимъ. Можетъ-быть, тутъ было нѣсколько людей, которые молились отъ чистаго сердца и пришли добровольно; но образъ дѣйствій Людовика превратилъ французскихъ дворянъ въ придворныхъ, а людей свѣтскихъ въ лицемѣровъ, такъ что весь дворъ сталъ громаднымъ зеркаломъ, стократно отражавшимъ его образъ.

По выходѣ изъ часовни Людовикъ имѣлъ обыкновеніе принимать просьбы и выслушивать жалобы своихъ подданныхъ. Его путь лежалъ черезъ открытую площадку и тутъ обыкновенно собиравшеся просители. Въ это утро ихъ было только двое или трое—нарижанинъ, считавшій себя обиженнымъ старшиною своей гильдіи, крестьянинъ, у котораго охотничья собака разорвала корову, и арендаторъ, обиженный своимъ феодальнымъ хозяиномъ. Нѣсколько вопросовъ и короткій приказъ секретарю покончили эти дѣла. Людовикъ, хотя самъ тиранъ, имѣлъ по крайней мѣрѣ то достоинство, что настаивалъ на томъ, чтобы быть единственнымъ тираномъ въ своемъ королевствѣ. Онъ уже хотѣлъ идти дальше, когда пожилой человѣкъ почтеннаго вида въ одеждѣ горюжанина, съ строгими характерными чертами лица, бросился впередъ и упалъ на одно колено.

— Справедливости! Прощу справедливости, ваше величество!—крикнулъ онъ.

— Что это значитъ?—спросилъ король.—Что вы и что вамъ нужно?

— Я—гражданинъ Парижъ и меня жестоко обижаютъ.

— Вы, кажется, почтенный человѣкъ. Если васъ дѣйствительно обидѣли, то вы получите удовлетвореніе. На что вы жалуетесь?

— У меня въ домѣ расквартировано двадцать человѣкъ синихъ Лангедокскихъ драгунъ подѣ начальствомъ капитана Дальбера. Они ѣдятъ мои запасы провизіи, тащатъ мое добро и бьютъ моихъ слугъ, а въ судахъ я не могу добиться удовлетворенія.

— Клянусь жизнью, страшно отпращивается правосудіе въ нашемъ городѣ Парижѣ!—гнѣвно вскрикнулъ король.

— Дѣло дѣйствительно постыдное,—замѣтилъ Боссюэтъ.

— Но нѣтъ ли какой особой причины,—сказалъ Лашезъ.— Я предложилъ бы вашему величеству спросить этого человѣка, какъ его зовутъ, чѣмъ онъ занимается и почему у него въ домѣ стоятъ драгуны.

— Вы слышите вопросъ достопочтеннаго отца?

— Ваше величество, меня зовутъ Катина, я торговецъ сукномъ и принадлежу къ протестантской церкви.

— Я такъ и думалъ!—вскрикнулъ придворный духовникъ.

— Это мѣняетъ дѣло,—сказалъ Боссюэтъ.

Король покачалъ головой и лицо его омрачилось.

— Вы сами виноваты во всемъ и отъ васъ зависитъ поправить дѣло.

— Какимъ образомъ, ваше величество?

— Принявъ единственную истинную вѣру.

— Я уже принадлежу къ ней, ваше величество.

Король сердито топнулъ ногой.

— Я вижу, что вы очень дерзкій еретикъ,—сказалъ онъ.— Во Франціи только одна церковь—та церковь, къ которой принадлежу я. Если вы не членъ этой церкви, то не можете рассчитывать на помощь съ моей стороны.

— Моя вѣра—вѣра моего отца и дѣда, ваше величество.

— Если они грѣшили, то это еще не значитъ, что и вы должны грѣшить. Мой дѣдъ также заблуждался, пока у него не открылись глаза.

— Но онъ благородно загладилъ свое заблужденіе,—пробормоталъ іезуитъ.

— Такъ вы не поможете мнѣ, ваше величество?

— Помогите прежде себѣ сами.

Старый гугенотъ, съ жестомъ отчаянія, всталъ съ колѣнъ,

а король пошелъ дальше. Оба духовныхъ лица шли по сторонамъ его и бормотали ему одобрительныя слова.

— Вы поступили благородно, ваше величество.

— Вы дѣйствительно старшій сынъ церкви.

— Вы достойный наслѣдникъ св. Людовика.

Но на лицѣ короля было выраженіе чловѣка не совѣмъ довольнаго своимъ поступкомъ.

— А вы не думаете, что къ этимъ людямъ примѣняютъ слишкомъ строгія мѣры?—спросилъ онъ.

— Слишкомъ строгія? Ваше величество заблуждается изъ излишняго милосердія.

— Я слышу, что они въ огромномъ числѣ покидаютъ мою страну.

— Тѣмъ лучше, ваше величество; можетъ ли благословеніе Божіе быть надъ страной, въ которой находятся такіе упрямые невѣрующіе?

— Измѣнившіе Богу врядъ ли могутъ быть вѣрными королю,—замѣтилъ Боссюэтъ.—Могущество вашего величества возросло бы еще болѣе, если бы въ вашихъ владѣніяхъ не было ихъ храмовъ, какъ они называютъ свои еретическіе притоны.

— Мой дѣдъ обѣщаль имъ свое покровительство. Вы сами хорошо знаете, что они состоятъ подъ защитой Нантскаго эдикта.

— Но ваше величество можете измѣнить сдѣланное зло.

— Какимъ образомъ?

— Отмѣнивъ эдиктъ.

— И бросивъ въ отверстія объятія моихъ враговъ два милліона моихъ лучшихъ ремесленниковъ и храбрѣйшихъ слугъ? Нѣтъ, нѣтъ, отецъ мой, надѣюсь, что я достаточно ревностно отношусь къ нашей матери церкви, но есть нѣкоторая доля правды въ словахъ де-Фронтенака о злѣ, происходящемъ отъ смѣшенія дѣлъ сего міра съ дѣлами будущаго. Что скажете вы, Лувуа?

— При всемъ моемъ почтеніи къ церкви, ваше величество, долженъ сказать, что вѣрно дьяволъ далъ этимъ людямъ такое умѣнье и ловкость, что они яляются лучшими работниками и купцами въ королевствѣ вашего величества. Не знаю, чѣмъ мы будемъ наполнять казенные сундуки, если потеряемъ такихъ плательщиковъ податей. Уже и такъ многіе изъ нихъ уѣхали и съ ними прекратились и ихъ дѣла. Если всѣ они по-



кинуть страну, то для насъ это будетъ хуже проигранной войны.

— Но,—замѣтилъ Боссюэтъ,—какъ только станетъ извѣстнымъ, что таково желаніе короля, ваше величество можете быть увѣрены, что даже худшіе изъ вашихъ подданныхъ питаютъ такую любовь къ вамъ, что поторопятся войти въ лоно святой церкви. Пока существуетъ эдиктъ, имъ кажется, что король равнодушно относится къ этому вопросу и они могутъ оставаться въ своемъ заблужденіи.

Король покачалъ головой.

— Это упрямые люди.—сказалъ онъ.

— Если бы французскіе епископы принесли въ даръ государства сокровища своихъ епархій,—замѣтилъ Лувуа, лукаво взглянувъ на Боссюэта,—то мы могли бы, можетъ-быть, обойтись безъ налоговъ, получаемыхъ съ гугенотовъ.

— Все, чѣмъ владѣетъ церковь, къ услугамъ короля,—коротко отвѣтилъ Боссюэтъ.

— Королевство со всѣмъ тѣмъ, что находится въ немъ, принадлежитъ мнѣ,—замѣтилъ Людовикъ, когда они вошли въ большую залу, гдѣ дворъ собирался послѣ обѣдни,—но надѣюсь, что мнѣ еще нескоро придется потребовать отъ церкви ея богатствъ.

— Надѣмся, сэръ,—проговорили, словно эхо, духовныя особы.

— Но мы можемъ оставить эти разговоры до совѣта. Гдѣ Мансаръ? Я хочу взглянуть на его планы новаго флигеля въ Марли.

Онъ подошелъ къ боковому столу и черезъ мгновеніе весь углубился въ свое любимое занятіе, разсматривая гигантскіе планы великаго архитектора и съ любопытствомъ расспрашивая о ходѣ постройки.

— Мнѣ кажется, вашей милости удалось произвести нѣкоторое впечатлѣніе на короля,—сказалъ Лапезъ, отвѣдая Боссюэти въ сторону.

— Съ вашей могущественной помощью, мой отецъ.

— О, можете быть покойны, что я не упущу случая подвинуть доброе дѣло.

— Если вы приметесь за него, то это вопросъ рѣшенный.

— Но есть одна особа, имѣющая болѣе значенія, чѣмъ я.

— Фаворитка де-Монтеспанъ?

— Нѣтъ, нѣтъ; ея время прошло. Это г-жа де-Ментенонъ.

— Я слышалъ, что она очень набожна.

— Очень. Но она не любитъ моего ордена. Она сульниціанка. Однако мы все можемъ идти къ одной цѣли. Вотъ если бы поговорили съ ней, ваша милость.

— Отъ всего сердца.

— Докажите ей, какое хорошее дѣло она сдѣлала бы, способствуя изгнанію гугенотовъ.

— Я докажу.

— А въ вознагражденіе мы съ нашей стороны поможемъ ей...—онъ наклонился и шепнулъ прелату что-то на ухо.

— Какъ! Онъ этого не сдѣлаетъ!

— Но почему же? Вѣдь королева умерла.

— Вдова поэта Скаррона!

— Она хорошаго происхожденія. Ихъ дѣды были очень дружны.

— Это невозможно!

— Я знаю его сердце и говорю, что это вполне возможно.

— Конечно, если кто-нибудь знаетъ его сердце, то это вы, мой отецъ. Но подобная мысль не приходила мнѣ въ голову.

— Ну, такъ пусть придетъ теперь и останется тамъ. Если она послужитъ церкви, церковь послужитъ ей... Но король дѣлаетъ мнѣ знакъ и я долженъ идти къ нему.

Тонкая, темная фигура поспѣшно прошла среди толпы придворныхъ, а великій епископъ изъ Мо продолжалъ стоять, опустивъ голову, весь погруженный въ размышленія.

Къ этому времени весь дворъ собрался въ «Grand-salon», и громадная комната наполнилась шелковыми, бархатными и парчевыми нарядами дамъ, сверканіемъ драгоценныхъ камней, блескомъ разрисованныхъ вѣеровъ, колыханіемъ перьевъ и эгретовъ. Стрыя, черныя и коричневыя одежды смягчали яркость тоновъ. Разъ король въ темномъ, то и все должны быть въ темныхъ одеждахъ, и только синіе мундиры офицеровъ да свѣтло-сѣрыхъ гвардейскихъ мушкетеровъ напоминали первые годы царствованія, когда мужчины соперничали съ женщинами въ роскоши и блескъ туалетовъ. Но если измѣнились одежды, то еще болѣе измѣнились манеры. Былое легкомысліе и былыя страсти, конечно, не могли исчезнуть вполне, но въ модѣ были серьезныя лица и такіе же разговоры. Теперь говорили не о выигрышѣ въ ландскнехтѣ, не о послѣдней комедіи Мольера или новой оперѣ Люлли, а

о злѣ янсенизма, объ изгнаніи Арио изъ Сорбонны, о дерзости Паскаля, объ относительныхъ достоинствахъ двухъ популярныхъ проповѣдниковъ, Бардалу и Масселлона. Такъ подъ пышно разукрашеннымъ потолкомъ, по раскрашенному полу, окруженные безсмертными художественными произведеніями, заключенными въ дорогія, золоченыя рамы, двигались вельможи и знатныя дамы, стараясь поддѣлаться подъ маленькую, темную фигуру, стремясь походить на то, кто самъ настолько не былъ господиномъ себя, что и въ настоящее время колебался между двумя женщинами, игравшими въ игру, ставками которой было будущее Франціи и его собственная судьба.

## V. Дѣти сатаны.

Старый гугенотъ стоялъ нѣсколько времени послѣ того, какъ король отвѣтилъ ему молча, съ угрюмымъ видомъ опустивъ глаза. Выраженіе сомнѣнія, печали и гнѣва смѣшались на его лицѣ. Это былъ очень высокій, худой человѣкъ съ суровымъ, блѣднымъ лицомъ, большимъ лбомъ, мясистымъ носомъ и могучимъ подбородкомъ. Онъ не носилъ ни парика, ни пудры, но природа сама посеребрила его густыя кудри, а тысячи морщинъ вокругъ глазъ и уголковъ рта придавали его лицу серьезное выраженіе. Но несмотря на почтенные года, выпышка гнѣва, заставившая его вскочить съ колѣнъ, когда король отказалъ ему въ его просьбѣ, и проникательный, сердитый взглядъ, который онъ кинулъ на царедворцевъ, проходившихъ мимо него съ насмѣшливыми улыбками, перешептываніями и шуточками на его счетъ, указывали, что онъ до нѣизвѣстной степени сохранилъ силу и духъ молодости. Онъ былъ одѣтъ сообразно своему положенію просто, но хорошо, въ темнокоричневый кафтанъ изъ шерстяной матеріи съ серебряными пуговицами, короткіе брюки того же цвѣта, бѣлые шерстяные чулки, черныя кожаные сапоги съ широкими носками, застегивавшіеся большими стальными пряжками. Въ одной рукѣ у него была низкая поярковая шляпа, отороченная золотымъ кантомъ, въ другой—свертокъ бумагъ, который заключалъ изложеніе его жалобъ и который онъ надѣялся передать секретарю короля.

Его сомнѣнія насчетъ того, что ему слѣдовало предпринять дальше, разрѣшились весьма быстро. То было время, когда на гугенотовъ (хотя пребываніе во Франціи и не было вполне

запрещено имъ) смотрѣли, какъ на людей, еле терпимыхъ въ королевствѣ и не защищенныхъ законами, ограждавшими ихъ соотечественниковъ—католиковъ. Въ продолженіе двадцати лѣтъ гоненія все усиливались такъ, что за исключеніемъ изгнанія не было средствъ, которыми бы не воспользовались ханжи. Гугенотамъ ставили препятствія во всѣхъ дѣлахъ, имъ не давали никакихъ общественныхъ должностей, наполняли ихъ дома солдатами, поощряли къ непослушанію ихъ дѣтей и оставляли безъ удовлетворенія всѣ ихъ жалобы на причиняемыя имъ оскорбленія и обиды. Всякій негодяй, желавшій удовлетворить свою злобу или войти въ милость къ своимъ ханжамъ-начальникамъ, могъ продѣлывать съ любымъ гугенотомъ, что ему было угодно, не страшась закона. И, несмотря на все, эти люди все же льнули къ отвергнувшей ихъ странѣ, и полные той горячей любви къ родной почвѣ, которая лежитъ такъ глубоко въ сердцѣ каждаго француза предпочитали оскорбленія и обиду на родинѣ любезному пріему, ожидавшему ихъ за моремъ. Но на нихъ уже надвигалась тѣнь тѣхъ дней, когда выборъ уже не могъ зависѣть отъ нихъ.

Двое изъ королевскихъ гвардейцевъ, рослые малые въ синихъ мундирахъ, дежурившіе въ этой части дворца, были свидѣтелями неуспѣшнаго ходатайства гугенота. Они подошли къ нему и грубо прервали теченіе его мыслей.

— Ну, «Молитвенникъ»,—угрюмо сказалъ одинъ изъ нихъ,—убирайся-ка отсюда.

— Нельзя сказать, чтобы ты служилъ украшеніемъ королевскаго сада,—крикнулъ другой съ ужаснымъ ругательствомъ.—Кто ты такой, что воротилишь носъ отъ религіи короля, чортъ тебя возьми!

Старый гугенотъ бросилъ на нихъ взглядъ полный гнѣва и презрѣнія и повернулся, чтобы уйти прочь, когда одинъ изъ гвардейцевъ ткнулъ его въ бокъ концомъ алебарды.

— Вотъ тебѣ, собака!—крикнулъ онъ.—Какъ ты смѣешь смотрѣть такъ на королевскаго гвардейца!

— Дѣти Веліала,—въ свою очередь крикнулъ старикъ, прижимая руку къ боку,—будь я на двадцать лѣтъ помоложе, вы не посмѣли бы такъ обращаться со мной.

— А! Ты еще выплевываешь свой ядъ? Довольно, Андре! Онъ пригрозилъ королевскому гвардейцу. Хватай его, и станемъ въ караульню!



Солдаты бросили ружья и кинулись на старика, но несмотря на то, что оба были высоки и сильны, имъ не такъ легко было справиться съ нимъ. Сухая фигура гугенота съ длинными мускулистыми руками нѣсколько разъ вырывалась изъ рукъ, и только тогда, когда старикъ началъ уже задыхаться, утомленными солдатамъ удалось вывернуть ему руки назадъ и такимъ образомъ совладать съ нимъ. Но только-что они одержали эту жалкую побѣду, какъ грозный окликъ и сверкнувшая передъ ихъ глазами шпага заставили солдатъ выпустить плѣнника.

Это былъ капитанъ де-Катина. Окончивъ свои утреннія обязанности, онъ вышелъ на террасу и внезапно попалъ на постыдную сцену. При видѣ старика онъ сильно вздрогнулъ и, выхвативъ изъ ноженъ шпагу, бросился впередъ съ такимъ бѣшенствомъ, что гвардейцы не только оставили свою жертву, но одинъ изъ нихъ, пятась отъ направленного клинка, поскользнулся и упалъ, увлекая за собой товарища.

— Негодяи!—прогремѣлъ де-Катина.—Что это значить?

Гвардейцы съ трудомъ поднялись на ноги, очень смущенные и красные.

— Позвольте доложить, капитанъ,—сказалъ одинъ изъ нихъ, отдавая честь,—это гугенотъ, который оскорбилъ королевскую гвардію.

— Король отвергъ его просьбу, капитанъ, а онъ не хотѣлъ уходить.

Де-Катина поблѣднѣлъ отъ бѣшенства.

— Итакъ, когда французскіе граждане приходятъ переговорить съ властелиномъ его страны, на него должны нападать такія швейцарскія собаки, какъ вы?—крикнулъ онъ.—Ну, погодите же!

Онъ вынулъ изъ кармана маленькій серебряный свистокъ и на его рѣзкій призывъ изъ караулины выбѣжалъ старый сержантъ, а съ нимъ съ полдюжины солдатъ.

— Какъ васъ зовутъ?—строго спросилъ капитанъ.

— Андре Менье.

— А васъ?

— Николай Клопперъ.

— Сержантъ, арестовать Менье и Клопперъ.

— Слушаю, капитанъ,—отвѣтилъ сержантъ, смуглый посеѣдѣвшій солдатъ, участвовавшій въ походахъ Конде и Тюренна.

— Отдать ихъ сегодня же подъ судъ.

— По какому обвиненію, капитанъ?

— По обвиненію въ нападении на престарѣлаго почтеннаго гражданина, пришедшаго по дѣлу къ королю.

— Онъ самъ признался, что гугенотъ,—въ одинъ голосъ сказали обвиняемые.

— Гмъ!..—Сержантъ нерѣшительно подержалъ свои длинные усы.—Прикажете предъявить обвиненіе въ такой формѣ? Какъ угодно капитану...

Онъ слегка пожалъ плечами, какъ будто сомнѣваясь, чтобы изъ этого вышло что-нибудь путное.

— Итъ,—сказалъ де-Катина, которому вдругъ пришла счастливая мысль.—Я обвиняю ихъ въ томъ, что они бросили алебарды во время пребыванія на часахъ и явились передо мной въ грязныхъ и растрепанныхъ мундирахъ.

— Такъ будетъ лучше,—замѣтилъ сержантъ съ свободой стараго служаки.—Громъ и молнія! Вы оскрамили всю гвардію! Вотъ посидите часокъ на деревянной лошади съ мушкетомъ, привязаннымъ къ каждой ногѣ, такъ научитесь, что алебарды должны быть въ рукахъ у солдатъ, а не валяться на королевской лужайкѣ. Взять ихъ! Слушай! Направо кругомъ! Маршъ!

И маленькій отрядъ гвардейцевъ удалился въ сопровожденіи сержанта.

Гугенотъ молча, съ серьезнымъ видомъ, стоялъ въ сторонѣ, ничѣмъ не выражая радости при внезапной переменѣ уды; но когда солдаты ушли, онъ и молодой офицеръ быстро подошли другъ къ другу.

— Амори, я не надѣялся видѣть тебя!

— Какъ и я, дядя. Скажите, пожалуйста, что могло привести васъ въ Версаль?

— Причиненная мнѣ несправедливость, Амори. Рука нечестивыхъ тяготѣетъ надъ ними и къ кому же намъ обратиться, какъ не къ королю?

Молодой офицеръ покачалъ головой.

— У короля доброе сердце,—сказалъ онъ.—Но онъ видитъ міръ только черезъ очки, которые надѣваютъ ему окружающіе его. Вамъ нечего надѣяться на него.

— Онъ прогналъ меня съ глазъ долой.

— Спросилъ онъ ваше имя?

— Да, и я назвалъ себя.

Молодой гвардеецъ свистнулъ.

— Пойдемъ къ воротамъ,—сказалъ онъ.—Ну, если мои родственники будутъ приходить и заводить споры съ королемъ, то моя рота скоро останется безъ капитана.

— Королю не придетъ въ голову, что мы родственники. Но мнѣ странно, племянникъ, какъ ты можешь жить въ этомъ храмѣ Ваала и не поклоняться кумирамъ.

— Я храню мою вѣру въ сердцѣ.

Старикъ серьезно покачалъ головой.

— Ты идешь по очень узкому пути, полному искушеній и опасностей,—проговорилъ онъ.—Трудно тебѣ, Амори, шествовать путемъ Господнимъ, идя въ то же время рука объ руку съ притѣснителями Его народа.

— Эхъ, дядя!—нетерпѣливо сказалъ молодой чловѣкъ.—Я солдатъ короля и предоставляю духовнымъ лицамъ вести богословскіе споры. Самъ же хочу только прожить честно и умереть, исполняя свой долгъ, а въ остальное и не вмѣшиваюсь.

— И готовъ жить во дворцахъ и ѣсть на тонкомъ бѣльѣ,—съ горечью замѣтилъ гугенотъ,—въ то время какъ рука несчастивыхъ тяготѣетъ надъ твоими кровными, когда изливается чаша бѣдствій и гулъ воплей и стenanіе стоитъ во всей странѣ.

— Да что же случилось?—спросилъ молодой офицеръ, нѣсколько сбитый съ толку библейскими выраженіями, бывшими въ ходу между французскими протестантами.

— Двадцать чловѣкъ маовитянъ расквартировано у меня въ домѣ во главѣ съ нѣкимъ капитаномъ Дальберомъ, давно уже сдѣлавшимся бичемъ Израиля.

— Капитанъ Клодъ Дальберъ изъ Лапгедонскихъ драгунъ? У меня уже есть съ нимъ небольшіе счеты.

— Ага! И разсѣяныя овцы стада Господня также имѣютъ много противъ этого лютаго пса и самомнящаго нечестивца.

— Что онъ сдѣлалъ?

— Его люди распространились въ моемъ домѣ, словно моль въ тюкахъ сукна. Нигдѣ не найти свободнаго мѣстечка. Самъ онъ сидитъ въ моей комнатѣ, задравши ноги въ сапожищахъ на мои стулья изъ испанской кожи, съ трубкой во рту, съ графиномъ вина подъ рукой и говоритъ, словно шипитъ, всякія мерзостныя слова. Онъ побилъ старика Пьера.

— А!

— И столкнулъ въ подвалъ меня.

— А!

— Потому что въ пьяномъ видѣ онъ хотѣлъ обить твою кузину Адель.

— О!

Съ каждымъ новымъ движеніемъ молодой человекъ краснѣлъ все болѣе и болѣе, а брови его сдвигались все ближе и ближе. При послѣднихъ словахъ старика гнѣвъ его вырвался наружу и онъ съ бѣшенствомъ бросился впередъ, таща дядю за руку. Они бѣжали по одной изъ извилистыхъ дорожекъ, окруженныхъ высокими изгородями, изъ-за которыхъ по временамъ выглядывали фавны или мраморныя нимфы, дремавшія среди зелени. Немногіе изъ встрѣтившихся имъ придворныхъ съ удивленіемъ смотрѣли на такую неподходящую пару. Но молодой человекъ былъ слишкомъ занятъ своими мыслями, чтобы обращать вниманіе на гуляющихъ. Не переставая бѣжать, онъ миновалъ серповидную дорожку, которая шла мимо дюжины каменныхъ дельфиновъ, изрыгавшихъ воду на группу тритоновъ, а затѣмъ аллею большихъ деревьевъ, имѣвшихъ такой видъ, какъ-будто они росли тутъ впродолженіе многихъ вѣковъ, тогда какъ въ дѣйствительности только въ этомъ году были привезены съ неимовернымъ трудомъ изъ С. Жермена и Фонтенебло. У калитки, которая вела изъ сада на дорогу, старикъ остановился, задыхаясь отъ непрерывнаго бѣга.

— Какъ вы пріѣхали, дядя?

— Въ коляскѣ.

— Гдѣ она?

— Въ тамъ, за гостинницей.

— Ну, идемъ туда.

— Ты также ѣдешь, Амори?

— Судя по вашимъ словамъ пора и мнѣ пріѣхать. Въ вашемъ домѣ не лишнее имѣть человека со шпагой на боку.

— Но что же ты хочешь сдѣлать?

— Переговорить съ этимъ капитаномъ Дальберомъ.

— Значитъ, я обидѣлъ тебя, племянникъ, сказавъ, что твое сердце не-испанскъ принадлежитъ Израилю.

— Мнѣ нѣтъ дѣла до Израиля,—нетерпѣливо крикнулъ де-Катина.—Я знаю только, что если бы моя Адель издмала поклониться грому, какъ абенонійская жельдина, или обра-



щаться со своими певниными молитвами къ Митче Маниту \*), то и тогда хотѣлъ бы я видѣть человѣка, который осмѣлился бы дотронуться до нея. А! вотъ подъѣзжаетъ наша коляска! Гони во весь духъ, кучеръ, и получишь пять ливровъ, если менѣе чѣмъ черезъ часъ мы будемъ у заставы Инвалидовъ.

Нелегко было ѣхать скоро въ вѣкъ безрессорныхъ экипажей и каменистыхъ дорогъ, но кучеръ нахлестывалъ своихъ косматыхъ, неподстриженныхъ лошадей и коляска подпрыгивала и громыкала по дорогѣ. Придорожныя деревья мелькали передъ маленькими окнами коляски, а бѣлая пыль неслась вслѣдъ за ней. Гвардеецъ барабанилъ пальцами по колѣшнямъ и вертѣлся на сидѣннѣ отъ нетерпѣнія, временами предлагая вопросы своему угрюмому спутнику.

— Когда все это случилось?

— Вчера вечеромъ.

— А гдѣ теперь Адель?

— Она дома.

— А этотъ Дальберъ?

— О, онъ также тамъ!

— Какъ! Вы оставили ее въ его власти и уѣхали въ Версаль?

— Она заперлась на замокъ у себя въ комнатѣ.

— Ахъ! что значитъ замокъ!—Молодой человѣкъ виѣ себя поднималъ руки кверху при мысли о своемъ безсиліи.

— Тамъ Пьеръ.

— Онъ бесполезенъ.

— И Амосъ Гринъ.

— А, этотъ лучше. Онъ, кажется, настоящій мужикъ.

— Его мать была французенка съ острова Статень, близъ Мангаттана. Она была изъ тѣхъ разсѣянныхъ овецъ стада, которыя рано бѣжали отъ волковъ, когда рука короля только-что стала тяготѣть надъ Израилемъ. Амосъ говоритъ по-французски, но не похожъ видомъ на француза и манеры у него совсѣмъ другія.

— Онъ выбралъ дурное время для посѣщенія Франціи.

— Можетъ-быть, тутъ кроется непонятная для насъ мудрость.

— И вы оставили его у васъ въ домѣ?

---

\*) Великому Духу индѣйцевъ.

— Да; онъ сидѣлъ съ Дальберомъ, курилъ и разсказывалъ ему странныя исторіи.

— Какой онъ можетъ быть защитникъ? Чужой человѣкъ изъ чужой странѣ. Вы дурно поступили, дядя, оставивъ Адель одну.

— Она въ рукахъ Божьихъ, Амори.

— Надѣюсь. О, я горю отъ нетерпѣнія быть тамъ!

Онъ высунулъ голову въ облако пыли, подымавшееся отъ голеся, и вытянулъ шею, смотря на длинную, извилистую рѣку и широко раскинувшійся городъ, который уже былъ виденъ, подуринкрытый тонкой синеватою дымкой, откуда выплывали обѣ башни собора Богоматери, высокій шпиль Св. Іакова и цѣлый лѣсъ другихъ шпилей и колоколенъ—памятниковъ тысячелѣтней пачобности. Вскорѣ дорога свернула къ берегу рѣки, городская стѣна становилась все ближе, пока путешественники не въѣхали въ городъ черезъ южныя ворота и коляска не закремѣла на каменной мостовой, оставивъ вправо обширный Лаксембургскій дворецъ, а влево—послѣднее созданіе Кольбера, богадѣльню инвалидовъ. Сдѣлавъ крутой поворотъ, экипажъ очутился на набережной и, переѣхавъ черезъ Новый мостъ, мимо величественнаго Лувра, добрался до лабиринта узкихъ, но богатыхъ улицъ, шедшихъ къ сѣверу. Молодой человѣкъ все еще смотрѣлъ въ окно, но ему мѣшала видѣть что-либо громадная золоченная карета, шумно и тяжело подвигавшаяся передъ коляской. Однако, когда улица стала пошире, карета свернула въ сторону и офицеру удалось увидѣть домъ, къ которому онъ направился.

Домъ былъ окруженъ огромной толпой.

## VI. Битва въ домѣ.

Домъ гугенота-купца представлялъ собою высокое узкое зданіе, стоявшее на углу улицъ Св. Мартина и Бирона. Онъ былъ четырехэтажный, такой же суровый и мрачный, какъ его владѣлецъ, съ высокой, заостренной крышей, длинными окнами съ ромбовидными стеклами, съ фасверкомъ изъ окрашеннаго въ черную краску дерева съ промежутками, заполненными штукатуркой, и пятью каменными ступенями, которыя вели къ узкому и мрачному входу. Верхній этажъ былъ складомъ для запасныхъ товаровъ; ко второму и третьему были придѣланы балконы съ крѣпкими деревянными ба-

люстрадами. Когда дядя и племянник выскочили изъ коляски, они очутились передъ густой толпой людей, очевидно, чѣмъ-то сильно взволнованныхъ. Все смотрѣли куда-то вверхъ. Взглянувъ по тому же направленію, молодой офицеръ увидѣлъ зрѣлище, которое лишило его способности чувствовать что-либо кромѣ глубокаго изумленія.

Съ верхняго балкона головой внизъ висѣлъ человѣкъ въ ярко голубомъ кафтанѣ и бѣлыхъ штанахъ королевскихъ драгунъ. Шляпа и парикъ слетѣли съ него и сриженная голова медленно раскачивалась взадъ и впередъ на высотѣ пятидесяти футовъ надъ мостовой. Лицо его, обращенное къ улицѣ, было смертельно блѣдно, а глаза плотно зажмурены, какъ будто онъ не рѣшался открыть ихъ передъ угрожавшей ему ужасной участью. Зато голосъ его громко раздавался по всей окрестности, наполняя воздухъ воплями о помощи.

Въ углу балкона стоялъ молодой человѣкъ и, наклонившись надъ перилами, держалъ за ноги висѣвшаго въ воздухѣ драгуна. Онъ смотрѣлъ не на свою жертву, но, повернувъ голову черезъ плечо, устремилъ пристальный взглядъ на толпу солдатъ, тѣснившихся у большого, открытаго окна, выходившаго на балконъ. Въ поворотѣ его головы чувствовался гордый вызовъ, а солдаты нерѣшительно топтались на мѣстѣ, не зная, броситься ли имъ или уходить.

Внезапно толпа вскрикнула отъ волненія. Молодой человѣкъ отпустилъ одну изъ ногъ драгуна и продолжалъ держать его только за другую, причемъ первая безпомощно болталась въ воздухѣ. Драгунъ напрасно цѣплялся руками за стѣну позади себя и продолжалъ кричать изо всѣхъ силъ.

— Втащи меня назадъ, чортовъ сынъ, втащи назадъ!— вопилъ онъ.—Что ты хочешь, что ли, убить меня? Помогите, добрые люди, помогите!

— Вы желаете, чтобы я втащилъ васъ назадъ, капитанъ?—спросилъ державшій его молодой человѣкъ яснымъ и сильнымъ голосомъ, на прекрасномъ французскомъ языкѣ, но съ выговоромъ, который показался страннымъ стоявшей внизу толпѣ.

— Да, чортъ возьми, да!

— Такъ отошлите вашихъ людей.

— Убирайтесь прочь, олухи, болваны! Что же, вамъ хо-

чется, чтобы я разбился о мостовую? Прочь! Убирайтесь вонъ, говорю вамъ!

— Такъ-то лучше,—сказалъ молодой человѣкъ, когда солдаты исчезли. Онъ потянулъ драгуна за ногу и взбросилъ его такъ, что тотъ могъ обернуться и ухватиться за нижній уголъ балкона.

— Ну, какъ вы себя теперь чувствуете?—спросилъ молодой человѣкъ.

— Держите меня, ради Бога, держите!

— Я держу васъ очень крѣпко.

— Ну, такъ втащите меня!

— Не такъ скоро, капитанъ. Вы отлично можете разговаривать и въ этомъ положеніи.

— Втащите меня, сударь, втащите!

— Все въ свое время. Боюсь, что вамъ педобно разговаривать, болтаясь въ воздухѣ.

— Ахъ, вы хотите убить меня!

— Напротивъ, собираюсь втащить васъ.

— Да благословить васъ Богъ!

— Но только на извѣстныхъ условіяхъ.

— О, впередъ соглашаюсь на нихъ! Я сейчасъ упаду!

— Вы покинете этотъ домъ—вы и ваши люди—и не будете больше безпокоить ни старика, ни барышню. Дасте обѣщаніе?

— О, да, мы уйдемъ.

— Честное слово?

— Разумѣется. Только втащите меня.

— Не такъ скоро. Такъ легче разговаривать съ вами. Я не знаю здѣшнихъ законовъ. Можетъ-быть, такія вещи здѣсь запрещаются. Обѣщайте, что мнѣ не будетъ непріятностей.

— Никакихъ непріятностей! Только втащите меня!

— Очень хорошо! Ну-съ, пожалуйста!

Онъ сталъ тянуть драгуна за ногу, а тотъ цѣплялся за перила, пока, среди одобрительнаго шума толпы, не перевалился наконецъ черезъ перила и не растянулся на балконѣ, гдѣ пролежалъ нѣсколько времени совершенно неподвижно. Затѣмъ онъ, шатаясь, поднялся на ноги и, не взглянувъ на противника, съ крикомъ бѣженства бросился въ открытую дверь.

Пока наверху происходила эта маленькая драма, моно-



дому гвардейцу удалось оправиться отъ охватившаго его оцѣпенѣнія и онъ энергично сталъ проталкиваться черезъ толпу вмѣстѣ со своимъ спутникомъ, такъ что вскорѣ оба были уже почти у крыльца. Мундиръ королевскаго гвардейца самъ по себѣ могъ служить паспортомъ повсюду, а лицо старика Катина было хорошо извѣстно во всемъ околоткѣ, такъ что все присутствующіе разступались, чтобъ дать ему пройти къ дому. Дверь распахнулась и въ темномъ коридорѣ пріѣзжихъ встрѣтилъ старый слуга, ломая руки.

— Охъ, хозяинъ! Охъ, хозяинъ!—кричалъ онъ.—Охъ, какія дѣла! Какой позоръ! Они убьютъ его!

— Кого?

— Славнаго господина изъ Америки. О, Боже мой! Слышите!

Какъ разъ въ это время вновь поднявшіеся наверху крики и возня внезапно завершились ужаснѣйшимъ грохотомъ, перемѣшаннымъ съ залпомъ ругательства и шумомъ и стукомъ. Казалось, старый домъ содрогнулся до самаго своего основанія. Офицеръ и гугенотъ быстро бросились вверхъ и уже стали взбираться на лѣстницу второго этажа, откуда, казалось, послышались крики, когда навстрѣчу имъ слетѣли большіе часы недѣльнаго завода и, перескакивая черезъ четыре ступени сразу, перепрыгнули черезъ площадку и ударились о противоположную стѣну, гдѣ разсыпались въ кучу металлическихъ колесъ и деревянныхъ обломковъ. Мгновеніе спустя, на площадку скатился клубокъ изъ четырехъ людей и деревянныхъ обломковъ. Борьба продолжалась и на площадкѣ люди всакивали, падали, снова поднимались и дышали все вмѣстѣ, напоминая тягу въ трубѣ. Они такъ переплелись между собой, что трудно было признать ихъ. Видно было только, что средній одѣтъ въ одежду изъ чернаго фламандскаго сукна, а остальные трое въ солдатской формѣ. Человѣкъ, на котораго напалъ, былъ такъ силенъ и крѣпокъ, что, какъ только ему удавалось встать на ноги, онъ таскалъ за собой по площадкѣ остальныхъ, какъ дикій кабанъ тащитъ повиснувшихъ на немъ собакъ. Прибѣжавшій вслѣдъ за дерущимися офицеръ протянулъ было руку, чтобы схватить штатскаго, но тотчасъ же съ ругательствомъ отнял ее прочь, такъ какъ тотъ крѣпко укусилъ его за большой палецъ лѣвой руки своими крѣпкими бѣлыми зубами. Прижимая ко рту раненую руку, офицеръ выхватилъ пистолетъ и замахнулся имъ своего безоружнаго противника, если

бы де-Катина, бросившись впередъ, не схватилъ его за кисть руки.

— Вы подлецъ, Дальберъ!—крикнулъ онъ.

Внезапное появленіе королевскаго лейбъ-гвардейца произвело магическое дѣйствіе на дерущихся. Дальберъ отскочилъ назадъ, не выпуская изъ рта пальца, и, спустивъ шпагу, мрачно смотрѣлъ на вновь прибывшаго. Его длинное, желтое лицо искажилось отъ гнѣва, а маленькіе черные глаза горѣли страстью и дьявольскимъ огнемъ неудовлетворенной мести. Солдаты отпустили свою жертву и, задыхаясь, выстроились въ рядъ, а молодой человѣкъ прислонился къ стѣнѣ и, счищая пылъ съ своей черной одежды, попеременно смотрѣлъ то на своего спасителя, то на противниковъ.

— У насъ съ вами давніе счеты, Дальберъ,—сказалъ де-Катина, вынимая рапиру.

— Я здѣсь по приказу короля, — угрюмо отвѣтилъ Дальберъ.

— Безъ сомнѣнія. Защищайтесь, сударь!

— Говорю вамъ, я здѣсь по службѣ.

— Очень хорошо. Вынимайте шпагу, сударь.

— Я не ссорился съ вами.

— Нѣтъ?—Де-Катина шагнулъ впередъ и ударилъ его по лицу.—Мнѣ кажется, у васъ есть теперь поводъ къ ссорѣ,—проговорилъ онъ.

— Черти!—закричалъ капитанъ.—Къ оружію, ребята! Эй, вы тамъ наверху! Уберите этого молодца и схватите плѣнника. Именемъ короля!

На его зовъ съ лѣстницы сбѣжало еще съ дюжину солдатъ, а трое бывшихъ на площадкѣ бросились на своего недавняго противника. Онъ увернулся и выхватилъ изъ рукъ стараго кунца его толстую дубовую палку.

— Я съ вами, сударь,—сказалъ онъ, становясь рядомъ съ гвардейцемъ.

— Уберите вашу челядь и бейтесь со мной, какъ приличествуетъ дворянину.—крикнулъ де-Катина.

— Дворянинъ! Послушать только этого мѣщанина гугенота, семья котораго торгуетъ сукномъ!

— Ахъ ты, трусъ! Я шпагой нанишу на твоёмъ лицѣ, что ты лжецъ!

Онъ кинулся впередъ и нанесъ ударъ, который попалъ бы прямо въ сердце Дальберу, если бы тяжелая сабля одного

изъ драгунъ не унала на его болѣе тонкое оружіе и не перерубила его у самой рукоятки. Съ крикомъ торжества его врагъ бѣшено бросился къ нему и занесъ рапиру, но сильный ударъ палки, нанесенный молодымъ иностранцемъ, заставилъ его выпустить оружіе, которое, звеня, унало на полъ. Одинъ изъ стоявшихъ на лѣстницѣ солдатъ вынулъ пистолетъ и прицѣлился въ голову гвардейца. Выстрѣлъ положилъ бы конецъ битвѣ, но въ это время какой-то низенькій старичекъ, спокойно вошедшій съ улицы и, видимо, заинтересованный разыгрывавшеюся передъ нимъ сценою, съ улыбкой смотрѣвшій на всѣхъ, внезапно сдѣлалъ шагъ впередъ и приказалъ бойцамъ опустить оружіе такимъ твердымъ и властнымъ голосомъ, что всѣ шпаги сразу ударились о полъ, словно на ученьѣ.

— Ну, господа! Ну, господа!—строго проговорилъ старичекъ, смотря на всѣхъ по очереди. Это былъ очень маленький, подвижной человекъ, худой, какъ селедка, съ выдающимися зубами и громаднымъ парикомъ, длинные локоны котораго скрадывали очертанія его морщинистой шеи и узкихъ плечъ. На немъ былъ длиннополый кафтанъ изъ бархата мышиннаго цвѣта, отдѣланный золотомъ; высокіе кожаные сапоги и маленькая треуголка съ золотымъ кантомъ придавали ему нѣсколько воинственный видъ. Его осанка и манеры отличались пзяществомъ; высоко поднятая голова, острый взглядъ черныхъ глазъ, тонкія черты лица, самоувѣренность, сквозившая во всякомъ его движеніи,—все это обличало въ немъ человека, привыкшаго повелѣвать. И дѣйствительно, во Франціи, такъ же какъ и за ея предѣлами, мало было людей, которымъ наравнѣ съ королемъ не было извѣстно имя этого небольшого человека, стоявшаго на площадкѣ гугенотскаго дома съ золотой табакеркой въ одной рукѣ и съ кружевнымъ платкомъ въ другой. Кто могъ не знать послѣдняго изъ великихъ французскихъ вельможъ, храбрѣйшаго изъ французскихъ полководцевъ, всѣми любимаго Кондэ, побѣдителя при Рокруа и героя Фронды? При видѣ его худого, желтаго лица драгуны и ихъ начальникъ уставились на него глазами, а де-Катина поднялъ обломокъ своей рапиры, отдавая ему честь.

— Э, э!—вскрикнулъ старый воинъ, взглядываясь въ него.—Вы были со мной на Рейнѣ... э? Я помню ваше лицо, капитанъ. А ваши родные были съ Тюреномъ.

— Я былъ въ пикардійскомъ полку, ваша свѣтлость. Моя фамилія—де-Катина.

— Да, да. А кто вы, сударь, чортъ васъ поберетъ?

— Капитанъ Дальберъ, ваша свѣтлость, изъ Лангедокскихъ синихъ драгунъ.

— Э! Я проѣзжалъ мимо въ каретѣ и видѣлъ, какъ вы висѣли вверхъ ногами. Молодой человѣкъ втащилъ васъ, какъ кажется, съ условіемъ...

— Онъ поклялся мнѣ, что уйдетъ изъ дома,—крикнулъ молодой иностранецъ.—Но когда я втащилъ его, то напустилъ на меня своихъ людей и мы все вмѣстѣ спустились съ лѣстницы.

— Клянусь честью, вы мало что оставили за собой,—сказалъ Кондэ, улыбаясь и смотря на обломки, покрывавшіе полъ.—Такъ вы нарушили данное вами слово, капитанъ Дальберъ?

— Я не могъ заключать условій съ гугенотомъ и врагомъ короля,—угрюмо сказалъ драгунъ.

— Какъ кажется, вы могли заключать условия, но не выполнять ихъ. А почему же вы, сударь, отпустили его, когда перевѣсъ былъ на вашей сторонѣ?

— Я повѣрилъ его обѣщанію.

— Должно-быть, вы довѣрчивы по природѣ.

— Я привыкъ имѣть дѣло съ индѣйцами.

— Э! И вы думаете, что слово индѣйца вѣрнѣ слова королевскаго драгуна?

— Я не думалъ этого часъ тому назадъ.

— Гмъ!

Кондэ захватилъ большую понюшку табаку, а затѣмъ смахнулъ кружевнымъ платкомъ пылинки, наставшія на его бархатный кафтанъ.

— Вы очень сильны, милостивый государь,—сказалъ онъ, внимательно глядя на широкія плечи и высокую грудь молодого иностранца.—Вы, полагаю, изъ Канады?

— Я бывалъ тамъ, но самъ я изъ Нью-Йорка.

Кондэ покачалъ головой.

— Это островъ?—спросилъ онъ.

— Нѣтъ, сударь; городъ.

— Въ какой провинціи?

— Въ Нью-Йоркской.

— Значитъ, главный городъ?



— Нѣтъ; главный городъ—Албани.

— А почему вы говорите по-французски?

— Моя мать—француженка по происхожденію.

— Давно ли вы въ Парижѣ?

— Сутки.

— Э! И уже начали выбрасывать въ окно соотечественниковъ вашей матери!

— Онъ приставакъ къ одной дѣвицѣ, сударь. Я попросилъ его перестать, тогда онъ обнажилъ шпагу и убилъ бы меня, если бы я съ нимъ не схватился. Тогда онъ позвалъ на помощь своихъ людей. Чтобы держать ихъ въ отдаленіи, я поклялся, что сброшу его внизъ, если они сдѣлаютъ хоть шагъ впередъ. А когда я отпустилъ его, они опять набросились на меня, и не знаю, чѣмъ бы кончилось это дѣло, если бы этотъ господинъ не вступился за меня.

— Гм! Вы поступили очень хорошо. Вы молоды, по находчивы.

— Я выросъ въ лѣсу.

— Если тамъ много такихъ, какъ вы, то моему пріятелю де-Фронтенаку будетъ не мало дѣла, прежде чѣмъ ему удастся основать ту имперію, о которой онъ говоритъ. Но что же это значить, капитанъ Дальберъ? Чѣмъ можете вы оправдаться?

— Королевскимъ приказаніемъ, ваша свѣтлость.

— Э! Развѣ онъ велѣлъ вамъ оскорбить дѣвушку? Не слыхивалъ, чтобы его величество бывалъ слишкомъ жестокъ съ женщинами,—сказалъ Кондэ съ сухимъ, отрывистымъ смѣхомъ и взялъ понюшку табаку.

— Ваша свѣтлость, приказано употреблять всѣ мѣры, чтобы заставить этихъ людей присоединиться къ лону истинной церкви.

— Честное слово, вы очень похожи на апостола и борца за святую вѣру,—сказалъ Кондэ, насмѣшливо смотря на грубое лицо драгуна своими блестящими черными глазами.—Уведите отсюда своихъ людей, сударь, и чтобы нога ваша не была здѣсь.

— По приказаніе короля, ваша свѣтлость...

— Когда я увижу короля, то скажу ему, что вмѣсто солдатъ я нашелъ здѣсь разбойниковъ. Ни слова, сударь. Вонъ! Позоръ вашъ вы берете съ собой, а честь ваша останется здѣсь.

Въ одно мгновеніе изъ насмѣшливаго, жеманнаго стараго

щеголя онъ превратился въ суроваго воина съ неподвижнымъ лицомъ и огненнымъ взглядомъ. Дальберъ отступилъ передъ его мрачнымъ взоромъ и пробормоталъ команду. Солдаты, теплая погами и гремя саблями, вереницей стали спускаться по лѣстницѣ.

— Ваша свѣтлость,—сказалъ старій гугенотъ, выступая впередъ и распахивая одну изъ дверей, выходившихъ на площадку.—Вы, дѣйствительно, явились спасителемъ Израиля и камнемъ преткновенія для дерзновенныхъ. Не удостоите ли отдохнуть подъ моей кровлей и выпить кубокъ вина прежде чѣмъ шествовать дальше?

Кондэ поднялъ свои густыя брови, слушая библейскія выраженія купца, но съ вѣжливымъ поклономъ принялъ приглашеніе. Войдя въ комнату, онъ съ удивленіемъ и восхищеніемъ оглядѣлъ ея роскошное убранство. Дѣйствительно, комната съ ея панелями изъ темнаго блестящаго дуба, съ полированнымъ поломъ, величественнымъ мраморнымъ каминомъ и прекрасною лѣнною работою на потолокѣ могла бы служить украшеніемъ любого дворца.

— Моя карета ждетъ внизу и мнѣ нельзя больше медлить,—сказалъ онъ. Я не часто покидаю мой замокъ въ Шантийни для Парижа и только счастливая случайность дала мнѣ сегодня возможность быть полезнымъ почтеннымъ людямъ. Когда у дома виднѣлся вывѣску въ видѣ драгуна, висящаго въ воздухѣ вверхъ ногами, то трудно проѣхать мимо, не освѣдомившись о причинѣ. Но боюсь, сударь, что пока вы останетесь гугенотомъ, вамъ не будетъ покоя во Франціи.

— Дѣйствительно, законъ очень жестокъ къ намъ.

— И будетъ еще болѣе жестокимъ, если правда то, что я слышалъ при дворѣ. Удивляюсь, почему вы не покинете Францію.

— Мои дѣла и мой долгъ удерживаютъ меня здѣсь.

— Ну, конечно, каждый лучше знаетъ свои дѣла. А не лучше ли склониться подъ грозою?

Гугенотъ сдѣлалъ жестъ ужаса.

— Ну, ну, я вѣдь не хотѣлъ сказать ничего обиднаго. А гдѣ же та прекрасная дѣвица, которая была причиной всей этой исторіи?

— Гдѣ Адель, Пьеръ?—спросилъ купецъ стараго слугу, внесшаго на серебряномъ подносѣ плоскую бутылку и цвѣтные венеціанскіе бокалы.

— Я заперъ ее въ своей комнатѣ, хозяйнѣ.

— А гдѣ она теперь?

— Я здѣсь, отецъ.

Молодая дѣвушка выбѣжала въ комнату и бросилась на шею отцу.

— О, я надѣюсь, что эти злые люди не обидѣли васъ, милый!

— Нѣтъ, нѣтъ, милое дитя; мы всѣ невредимы благодаря его свѣтлости принцу Кондэ.

Адель подняла глаза и тотчасъ опустила ихъ передъ проныцательнымъ взглядомъ стараго воина.

— Да наградить васъ, Богъ, ваша свѣтлость,—пробормотала она. Ея прелестное лицо вспыхнуло отъ смущенія. Изящный, изящный овалъ, большіе сѣрые глаза, волна блестящихъ волосъ, отбѣившихъ своимъ темнымъ цвѣтомъ маленькія, похожія на раковины, ушки, и алебастровая бѣлизна шеи,—все это привело въ восторгъ даже Кондэ, который впродолженіи шестидесяти лѣтъ перевидаль всѣхъ красавицъ при дворахъ трехъ королей. Онъ съ восхищеніемъ смотрѣлъ на маленькую гугенотку.

— О! Право, *mademoiselle*, вы заставляете меня желать скинуть съ плечъ лѣтъ сорокъ!

Онъ поклонился и вздохнулъ, какъ это было въ модѣ, когда Бекингемъ явился покорить сердце Анны Австрійской, а династія кардиналомъ достигла полного расцвѣта.

— Франціи было бы тяжело потерять эти сорокъ лѣтъ, ваша свѣтлость.

— Э, э! Къ тому же и острый язычекъ? Да, ваша дочь, сударь, выдѣлилась бы своимъ умомъ и при дворѣ.

— Боже сохрани, ваша свѣтлость! Она такъ невинна и скромна..

— Ну, это плохой complimentъ двору. Наверно, *mademoiselle*, вамъ хотѣлось бы выѣзжать въ большой свѣтъ, слушать пріятную музыку, видѣть все прекрасное и носить драгоценности, а не смотрѣть вѣчно на улицу Св. Мартина и сидѣть въ этомъ больномъ, мрачномъ домѣ, пока не увянутъ розы на вашихъ щечкахъ?

— Гдѣ отецъ, тамъ хорошо и мнѣ, — отвѣтила молодая дѣвушка, кладя обѣ руки на руку отца. — Я не желаю ничего болѣе того, что у меня есть.

— А я думаю, что тебѣ лучше всего уйти къ себѣ въ ком-

нату, — строго замѣтилъ старый купецъ: онъ зналъ худую репутацію, которой пользовался принцъ относительно женщинъ, несмотря на его почтенные года. Кондэ подошелъ близко къ молодой дѣвушкѣ и даже положилъ свою желтую руку на ея руку. Адель послѣшнно отступила назадъ. Маленькіе черные глаза принца вспыхнули нехорошимъ блескомъ.

— Ну, ну, — проговорилъ онъ, когда Адель, исполняя приказаніе отца, послѣшнно направила къ двери. — Вамъ рѣшительно нечего опасаться за свою голубку. По крайней мѣрѣ этотъ ястребъ не можетъ принести никакого вреда, какъ бы ни заманчива была добыча. Но я, дѣйствительно, вижу, что она такъ же хороша душой, какъ и наружностью, а больше этого нельзя даже сказать и про ангела. Карета ожидаетъ меня, господа. Доброго утра всѣмъ вамъ!

Онъ наклонилъ голову въ громадномъ парикѣ, и засмѣнилъ къ выходу своей изысканной, щеголеватой походкой. Изъ окна де-Катина увидѣлъ, что онъ сѣлъ въ тотъ раззолоченный экипажъ, который задержалъ ихъ, когда они сѣли изъ Версаля.

— По чести, — сказали онъ, обращаясь къ молодому американцу, — конечно, мы много обязаны принцу, но еще болѣе вамъ, сударь. Вы рисковали своей жизнью ради моей кузины, и если бы не ваша налка, Дальберъ проткнулъ бы меня насквозь, воспользовавшись одержаннымъ имъ успѣхомъ. Вашу руку, сударь! Подобнаго рода вещи не забываются:

— Да, его стоитъ поблагодарить, Амори, — сказали старый гугенотъ, который вернулся, проводивъ до кареты знаменитаго гостя. — Онъ былъ воздвигнутъ, какъ защитникъ угнетенныхъ и помощникъ находящимся въ нуждѣ. Да будетъ надъ тобой благословеніе старца, Амосъ Гринъ. Родной сынъ не могъ бы сдѣлать для меня болѣе, чѣмъ сдѣлать ты — чужой.

Молодой гость казался болѣе смущеннымъ этими выраженіями благодарности, чѣмъ всѣми предыдущими событіями. Кровь бросилась въ его загорѣлое, тонко очерченное лицо, гладкое, какъ у ребенка, но съ твердо обрисованными губами и пропитательнымъ взглядомъ голубыхъ глазъ, говорившими о недюжинной силѣ воли.

— У меня за моремъ есть мать и двѣ сестры, — застѣнулъ онъ, проговорилъ онъ.

— И ради нихъ вы почитаете женщинъ?

— Мы все тамъ почитаемъ ихъ. Можетъ-быть, потому, что



яхъ такъ мало. Здѣсь, въ Старомъ Свѣтѣ, вы не знаете, каково безъ нихъ. Мнѣ постоянно приходилось бродить вдоль озеръ за мѣхами, жить мѣсяцами среди дикарей въ ихъ вигвамахъ краснокожихъ, видѣть ихъ грязную жизнь, слушать ихъ грязныя рѣчи, когда они на корточкахъ, словно жабы, сидятъ вокругъ своихъ костровъ. Когда потомъ я возвращался въ Альбани къ роднымъ и слушалъ какъ сестры играютъ на клавикордахъ и поютъ, а мать рассказываетъ намъ о Франціи былыхъ временъ, о своемъ дѣтствѣ и обо всемъ, что они выстрадали за правду, тогда я чувствовалъ, что значитъ добрая женщина и какъ она, подобно солнцу, вызываетъ наружу все, что есть лучшаго и благороднаго въ нашей душѣ.

— Право, дамы должны быть очень благодарны вамъ, сударь; вы такъ же краснорѣчивы, какъ храбры.—сказалъ Адель Катина, которая, стоя на порогѣ отворенной двери, слышала его послѣднія слова.

Онъ на минуту забылся и высказался рѣшительно и безъ стѣсненія. При видѣ молодой дѣвушки, онъ снова покраснѣлъ и опустилъ глаза.

— Большую часть жизни я провелъ въ лѣсахъ,—сказалъ онъ, — а тамъ приходится такъ мало говорить, что можно и совсѣмъ разучиться. Вотъ потому-то отецъ и хочетъ, чтобы я пожилъ нѣсколько времени во Франціи. Онъ желаетъ, чтобы я научился кое-чему другому, кромѣ охоты и торговли.

— А сколько времени вы останетесь въ Парижѣ? — спросилъ гвардеецъ.

— Пока за мной не пріѣдетъ Ефραίмъ Саведжъ.

— А кто онъ?

— Капитанъ «Золотого Жезла».

— Это вашъ корабль?

— Корабль моего отца. Онъ былъ въ Бристолѣ, теперь въ Руанѣ, а затѣмъ снова поплыветъ въ Бристоль. Когда онъ вернется оттуда, то Ефραίмъ пріѣдетъ за мной въ Парижъ и увезетъ меня.

— А какъ вамъ нравится Парижъ?

Молодой человѣкъ улыбнулся.

— Мнѣ говорили еще раньше, что это очень оживленный городъ и, судя по тому немногому, что я видѣлъ сегодня утромъ, я нахожу, что это самый оживленный городъ, какой мнѣ когда-либо приходилось видѣть.

— И дѣйствительно, — сказалъ де-Катина, — вы чрез-

вычайпо живо спустились съ лѣстницы вчетверомъ; впереди вась, словно курьеръ, летѣли голландскіе часы, а сзади цѣлая груда обломковъ. А города вѣдь вы еще не видѣли?

— Видѣлъ только вчера, проѣздомъ, когда отыскивалъ этотъ домъ. Удивительный городъ, но мнѣ въ немъ не хватаетъ воздуха. Нью-Йоркъ — большой городъ. Говорятъ, тамъ цѣлыхъ три тысячи жителей и что, будто бы, они могутъ выставить четыреста воиновъ, только я не вѣрю этому. Но тамъ изъ каждой части города можно видѣть твореніе Божіе — деревья, зеленую траву, блескъ солнца на заливѣ и рѣкахъ. А здѣсь только камень да дерево, дерево да камень. Право, вы должны быть очень крѣпкаго сложенія, если можете быть здоровыми въ такомъ мѣстѣ.

— А намъ кажется, что здоровы-то должны быть вы, которые живете въ лѣсахъ и на рѣкахъ, — сказала молодая дѣвушка. — И удивительно, какъ это вы можете находить путь въ такихъ пустынныхъ мѣстахъ?

— Ну вотъ! А я удивляюсь, какъ вы можете не заблудиться среди тысячъ домовъ. Что касается меня, то я надѣюсь, что сегодня будетъ ясная ночь.

— Зачѣмъ это вамъ?

— Тогда я могу увидѣть звѣзды.

— Вѣдь вы не найдете въ нихъ никакой перемѣны.

— Это-то и нужно. Если я увижу звѣзды, то буду знать, какъ идти, чтобы попасть въ этотъ домъ. Днемъ то я могу взять ножъ и дѣлать мимоходомъ зарубки на дверяхъ, а то трудно будетъ найти свой слѣдъ: тутъ проходитъ столько народа.

Де-Катина снова расхохотался.

— Ну, знаете, Паризъ покажется вамъ еще оживленнѣе, если вы будете отмѣчать свой путь зарубками на дверяхъ, словно на деревьяхъ въ лѣсу. Но, можетъ-быть, на первое время вамъ лучше имѣть провожатаго. Если у васъ, дядя, въ конюшнѣ найдутся двѣ свободныя лошади, то я могу взять нашего друга въ Версаль, гдѣ я долженъ дежурить нѣсколько дней. Тамъ онъ можетъ остаться со мной, если не побрезгуетъ солдатскимъ помещеніемъ, и увидитъ большіе интереснаго, чѣмъ въ улицѣ Св. Мартина. Что вы на это скажете, господинъ Гринъ?

— Буду очень радъ ѣхать съ вами, если здѣсь не угрожаетъ никакая опасность.

— О, за это не опасайтесь, — сказала гугенотъ. — Распо-

ряженіе принца Конда будетъ щитомъ и покровомъ на многіе дни. Я велю Пьеру осѣдлатъ вамъ лошадей.

— А я воспользуюсь тѣмъ короткимъ временемъ, которое осталось мнѣ, — сказала гвардеецъ, подходя къ окну, гдѣ ожидала его Адель.

## VII. Новый и Старый Свѣтъ.

Молодой американецъ былъ скоро готовъ отправиться въ путь, но де-Катина медлилъ до послѣдней минуты. Когда, наконецъ, онъ оторвался отъ любимой дѣвушки, онъ поправилъ свой галстухъ, смахнулъ пыль съ своего блестящаго мундира и окинулъ критическимъ взглядомъ темную одежду спутника.

— Гдѣ вы покупали это платье? — спросилъ онъ.

— Въ Нью-Йоркѣ, передъ отъѣздомъ.

— Гмъ! Сукно недурное, темный цвѣтъ въ модѣ, но покрой непривыченъ для нашихъ глазъ.

— Я знаю только, что мнѣ было бы ловчѣе въ моей охотничьей курткѣ и штиблетахъ.

— А шляпа... У насъ здѣсь не носятъ такихъ плоскихъ полей. Посмотримъ, нельзя ли измѣнить это.

Онъ взялъ шляпу и, загнувъ одинъ край, прикрѣпилъ его къ тулѣ золотой булавкой, которую вынулъ изъ своей собственной манишки.

— Ну, теперь она приняла совершенно военный видъ и пригодилась бы любому изъ королевскихъ мункетеровъ, — смѣясь, проговорилъ онъ. — Штаны изъ чернаго сукна и шелка ничего себѣ, но отчего у васъ нѣтъ пинаги?

— Я беру съ собой ружье, когда выезжаю изъ дома.

— Mon Dieu, да васъ схватятъ, какъ бандита.

— У меня есть еще ножъ

— Еше того хуже. Видно, придется обѣйтись безъ пинаги и, пожалуйста, безъ ружья! Позвольте мнѣ перевязать вамъ галстухъ. Вотъ такъ! Ну, а теперь, если вы расположены проскакать десять миль, то я къ вашимъ услугамъ.

Дѣйствительно, молодые люди, проживавшіе верхомъ по узкимъ и многолюднымъ улицамъ Парижа, представляли собою странный контрастъ. Де-Катина, старшій на пять лѣтъ, со своимъ тонкимъ лицомъ съ мелкими чертами, остро закрученными усами, небольшой, но стройной и изящной фигурой, въ блестящей одеждѣ, казался олицетвореніемъ великой націи, къ которой онъ принадлежалъ.

Его спутникъ, высокаго роста, сильнаго строенія, поворачивавшій свое смѣлое и въ то же время задумчивое лицо то въ одну, то въ другую сторону, съ живостью наблюдая окружающую его странную, новую для него жизнь, являлся въ свою очередь образчикомъ типа, правда, еще несовершеннаго, но носившаго всѣ задатки ставъ высшимъ изъ двухъ. Коротко стриженные желтые волосы, голубые глаза и грузное сложеніе указывали на то, что въ жилахъ его больше отцовской крови, чѣмъ материнской. Даже темная одежда съ поясомъ, на которомъ не было шпаги, если и не ласкала глаза, то говорила о принадлежности ея владѣльца къ той породѣ, упорнѣйшія битвы и блестящія побѣды которой состояли въ подчиненіи себѣ природы какъ на моряхъ, такъ и на обширныхъ пространствахъ суши.

— Что это за большое зданіе? — спросилъ онъ, когда они вышли на площадь.

— Это — Лувръ, одинъ изъ дворцовъ короля.

— И король тамъ?

— Нѣтъ, онъ живетъ въ Версали.

— Какъ! Подумать только, что у одного человѣка два такихъ дома!

— Два! У него ихъ гораздо больше — въ С. Жермэнѣ, Марли, Фонтенбло, Коломби.

— А зачѣмъ ему они? Вѣдь человѣкъ можетъ жить сразу только въ одномъ домѣ.

— Да, но онъ можетъ поѣхать въ тотъ или другой, какъ ему захочется.

— Это удивительное зданіе. Въ Монреалѣ я видѣлъ семинарію св. Сульпиція и думалъ, что лучше этого дома и быть не можетъ. Но что онъ въ сравненіи съ этимъ!

— Такъ вы бывали въ Монреалѣ? Значитъ, вы видѣли глѣбность?

— Да, и госпиталь, и рядъ деревянныхъ домовъ, и большую мельницу, окруженную стѣной, къ востоку. Но вы развѣ знаете Монреаль?

— Я служилъ тамъ въ полку; также и въ Квебекѣ. Да, другъ мой, въ Парижѣ и кромѣ васъ найдутся люди, побывавшіе въ лѣсахъ. Даю вамъ слово, что въ продолженіе полугода я носилъ мокасины, кожаную куртку и мѣховую шапку съ орлинымъ перомъ и ничего не имѣю противъ того, чтобы снова пришлось надѣть ихъ.



Глаза Амоса Грина заблестѣли отъ восторга при открытіи, что у него оказывалось столько общаго съ его спутникомъ, и онъ сталъ осыпая его вопросами, пока они не переѣхали черезъ рѣку и не достигли до югозападныхъ воротъ города. Вдоль рва и стѣны видѣлись длинные ряды солдатъ, занятыхъ ученьемъ.

— Кто эти люди? — спросилъ Гринъ, съ любопытствомъ смотря на нихъ.

— Это солдаты короля.

— А зачѣмъ ихъ такъ много? Развѣ ожидаютъ неприятеля?

— Нѣтъ, мы со всѣми въ мирѣ.

— Въ мирѣ. Такъ къ чему же собраны всѣ эти люди?

— Чтобы они были готовы.

Молодой человѣкъ съ изумленіемъ покачалъ головой.

— Да вѣдь они могли бы быть готовы и дома. Въ нашей странѣ у каждаго въ углу у камина стоитъ мушкетъ и онъ готовъ, а между тѣмъ не тратится безполезно времени во время мира.

— Нашъ король очень могущественъ и имѣетъ много враговъ.

— А кто же нажилъ этихъ враговъ?

— Ну, разумѣется, король.

— Такъ не лучше бы вамъ было обойтись безъ него?

Гвардеецъ съ отчаяніемъ пожалъ плечами.

— Такъ мы съ вами какъ разъ попадемъ въ Бастилію или въ Венсенскую тюрьму, — сказалъ онъ. — Знайте, что онъ нажилъ этихъ враговъ изъ-за пользы своего государства. Все-го пять лѣтъ тому назадъ онъ подписалъ миръ въ Нимведенѣ, по которому отнялъ шестнадцать крѣпостей у испанскихъ Нидерландовъ. Потомъ онъ наложилъ руку на Страсбургъ и Люксембургъ и наказалъ генуэзцовъ, такъ что многіе охотно напали бы на него, если бы считали его слабымъ.

— А почему онъ сдѣлалъ все это?

— Потому что онъ великій король и ради славы Франціи.

Чужестранецъ нѣсколько времени обдумывалъ эти слова, пока путешественники ѣхали между высокими, тонкими тополями, бросившими тѣнь на залитую солнцемъ дорогу.

— Жилъ нѣкогда въ Шенектэди одинъ великій человѣкъ, — наконецъ, проговорилъ онъ. — Люди тамъ простые и вполне довѣряютъ другъ другу. Но послѣ того, какъ между ними появился этотъ человѣкъ, у нихъ вдругъ не стало нѣко-

торыхъ вещей: у одного бобровой шкуры, у другого мѣшка жинсенга, у третьяго кожаного пояса. Наконецъ, у стараго Пета Хендрикса пропасть трехгодовалый бурый жеребецъ. Тогда стали разыскивать повсюду и все потерянное оказалось въ хлѣву у новаго переселенца. Вотъ мы — я и еще нѣсколько другихъ — взяли да и повѣсили его на деревѣ, не раздумывая о томъ, что онъ великій человекъ.

Де-Катина бросилъ на своего спутника гнѣвный взглядъ.

— Вапа притча не очень-то вѣжлива, мой другъ, — проговорилъ онъ. — Если желаете мирно путешествовать со мной, то попридержите нѣсколько вашу языкъ.

— Я не хотѣлъ оскорбить васъ, да, можетъ-быть я неправъ, — отвѣтилъ американецъ, — но я говорю то, что мнѣ кажется, и это право свободнаго человека.

Лицо де-Катина прояснилось при видѣ серьезнаго взгляда устремленныхъ на него голубыхъ глазъ.

— Боже мой! — сказалъ онъ. — Что бы случилось со дворомъ, если бы каждый говорилъ все, что онъ думаетъ... Но Господи помилуй, что такое случилось?

Его спутникъ спрыгнулъ съ лошади и, наклонивъ надъ землей, пристально разглядывалъ пыль, покрывавшую дорогу. Потомъ быстрыми, неслышными шагами онъ прошелъ зигзагами по дорогѣ, перебѣжалъ по заросшей травой насыпи и остановился у отверстія въ изгороди. Цвѣдри у него раздувались, глаза горѣли, лицо пылало отъ волненія.

— Парень сошелъ съ ума, — пробормоталъ де-Катина, подхватывая поводья брошенной лошади. — Видъ Парика подействовалъ на его умственные способности. Что съ вами, чортъ возьми, на что вы такъ таращите глаза?

— Тутъ прошелъ олень, — прошепталъ Гринъ, указывая на траву. — Его слѣды идутъ отсюда въ лѣсъ. Это должно быть недавно и слѣды ясные, такъ что онъ, навѣрно, нейдетъ не скоро. Будь у насъ мое ружье, мы могли бы прослѣдить его и привести старику хорошей дичины.

— Ради Бога, санитесь вы на лошадь! — въ отчаяніи крикнулъ де-Катина. — Боюсь, что не миновать вамъ бѣды, прежде чѣмъ не привезу васъ обратно въ улицу св. Мартина.

— Чѣмъ же я опять провинился? — спросилъ Амось Гринъ.

— Какъ же! вѣдь это зайовѣдныя королевскіе лѣса, а вы такъ хладнокровно собираетесь убивать его оленей, какъ будто находитесь на берегахъ Мичигана!

— Заповѣдныя лѣса! Такъ эти олени ручныя!

Выраженіе полнаго отвращенія появилось на лицѣ американца, онъ припоририлъ лошадь и помчался такъ быстро, что де-Катина послѣ безполезныхъ попытокъ догнать его крикнулъ, наконецъ, чтобы онъ остановился.

— У насъ не въ обычаѣ такая бѣшеная ѣзда по дорожкѣ, — задыхаясь, проговорилъ онъ.

— Чудная здѣшняя страна! — съ недоумѣніемъ отвѣтилъ чужестранецъ. — Можетъ-быть, мнѣ будетъ легче запомнить что позволено. Сегодня утромъ я взялъ ружье, чтобы выстрѣлить въ пролетаващаго надъ крышами голубя, а старый Пьеръ схватилъ меня за руку съ такимъ лицомъ, словно я цѣлился въ священника. А старику, напримѣръ, не позволяютъ даже читать молитвъ.

Де-Катина расхохотался.

— Вы скоро ознакомитесь съ нашими обычаями, — сказалъ онъ. — Здѣсь страна населенная, и если бы всякій сталъ скакать и стрѣлять какъ ему вадумается, то много было бы бѣдъ. Но поговоримъ лучше о вашей странѣ. По вашимъ словамъ вы много жили въ лѣсахъ.

— Мнѣ было только десять лѣтъ, когда я въ первый разъ отправился съ дядей въ Со-ла-Мари, гдѣ сливаются три большихъ озера. Мы торговали тамъ съ западными племенами.

— Не знаю, что бы сказали на это Ласалль и де-Фронтенакъ. Вѣдь право торговли въ этихъ мѣстахъ принадлежать Франціи.

— Намъ изъѣли въ плѣтъ, и вотъ тогда-то мнѣ пришлось повидать Монреаль, а потомъ Квебекъ. Въ концѣ концовъ насъ отослали назадъ, потому что не знали что дѣлать съ нами.

— Хорошая поѣздка для начала!

— И съ тѣхъ поръ я все время вѣлъ торговлю — сначала у Кеннебека съ абенакійцами, въ большихъ Мэнскихъ лѣсахъ и съ миннеамами-рыболовами за Пенобекотолі. Позже съ прокёзами до страны Сепековъ на западъ. Въ Альбани и Шенктэди у насъ были склады мѣховъ, грузы которыхъ отецъ отправлялъ изъ Нью-Йорка.

— Ему трудно будетъ безъ васъ?

— Очень трудно. Но такъ какъ онъ богатъ, то и подумалъ, что мнѣ слѣдуетъ подучиться тому, чего не узнаешь въ лѣсахъ.

И потому онъ послалъ меня на «Золотомъ Жезлѣ» подь при-  
смотромъ Ефранма Сэваджа.

— Онъ также изъ Нью-Йорка?

— Нѣтъ; онъ первый человѣкъ, родившійся въ Бостонѣ.

— Я никакъ не могу запомнить названій всѣхъ этихъ  
деревень.

— А можетъ быть, настанетъ время, когда эти названія  
будутъ извѣстны не менѣе Парижа.

Де-Катина расхохотался отъ всего сердца.

— Лѣса могли васъ подарить многимъ, но только не да-  
ромъ пророчества, мой другъ,—сказалъ онъ.—Мое сердце ча-  
сто, какъ и ваше, стремится за океанъ и ничего бы я не же-  
лалъ болѣе, какъ снова увидѣть палисады Пуанъ-Леви, хотя  
бы за ними свирѣствовали цѣлыхъ пять индѣйскихъ племенъ.  
А теперь, если вы взглянете между деревьями, то увидите по-  
вый дворецъ короля.

Молодые люди остановили лошадей и взглянули на громад-  
ное, ослѣпительной бѣлизны, зданіе и на красивые сады съ  
фонтанами и статуями, изгородами и дорожками, ведшими  
въ окружающіе ихъ густые лѣса. Де-Катина было забавно ви-  
дѣть, какъ удивленіе и восторгъ попеременно выразились на  
лицѣ его спутника.

— Ну, что вы скажете?—наконецъ, спросилъ онъ.

— Я думаю, что лучшее твореніе Бога — въ Америкѣ, а  
человѣка—въ Европѣ.

— Да, и во всей Европѣ нѣтъ другого такого дворца, а  
такъ же нѣтъ и такого короля, какъ тотъ, что живетъ тутъ.

— Какъ вы думаете, я могу его повидать?

— Кого, короля? Нѣтъ, нѣтъ; боюсь, что вы не годитесь  
для двора.

— Почему? Я оказалъ бы ему всякій почетъ.

— Непримѣръ? Ну какъ бы вы съ нимъ поздоровались?

— Я почтительно пожалъ бы ему руку и освѣдомился бы о  
здоровьѣ его и его семьи.

— Право, я думаю, такое привѣтствіе пошлое бы ему  
болѣе всякихъ кельебно-клоненій и церемонныхъ поклоновъ,  
но въ то же время полагаю, мой милый сынъ лѣсовъ, что  
лучше васъ не водить по такимъ тропинкамъ, гдѣ вы могли  
бы заблудиться не менѣе, чѣмъ заблудились бы здѣшніе при-  
дворные, если бы ихъ завести въ ущелье Сэгвэпей. Но что  
это такое? Какъ-будто придворный экинажъ.



Сквозь бѣлое облако пыли, пешейся по дорогѣ, можно было разглядѣть раззолоченную карету и красный кафтанъ кучера. Всадники осадили лошадей въ сторону и экипажъ, запряженный сѣрыми въ яблокахъ лошадьми, прогромыхалъ мимо нихъ. Молодые люди мелькомъ увидали прекрасное, но гордое лицо женщины. Черезъ мгновеніе раздался громкій окрикъ, кучерь остановилъ лошадей и изъ окна мелькнула бѣлая ручка.

— Это г-жа де-Монтеспанъ, самая гордая женщина во Франціи,—шелнулъ де-Катина.—Она желаетъ говорить съ нами. Дѣлайте то же, что буду дѣлать я.

Онъ прищипнулъ коня, подѣхалъ къ каретѣ и, снявъ шляпу, отвѣсилъ низкій поклонъ. Его слутникъ продѣлалъ то же самое, хотя довольно неловко.

— А, капитанъ!—сказала дама. Выраженіе лица ея было не особенно пріятно.—Мы опять встрѣтились съ вами.

— Судьба всегда благопріятствуетъ мнѣ, madame.

— Только не сегодня утромъ.

— Совершенно вѣрно. Мнѣ пришлось выолнить крайне непріятную обязанность.

— И вы выполнили ее крайне непріятнымъ образомъ.

— Но какъ же я могъ поступить иначе, madame?

Дама насмѣшливо улыбнулась и выраженіе горечи мелькнуло на ея прекрасномъ лицѣ.

— Вы подумали, что я не имѣю больше никакого значенія для короля. Вы подумали, что мое время прошло. Безъ сомнѣнія, вы рассчитывали войти въ милость новой, нанеся первымъ оскорбленіе старой.

— Но, madame...

— Избавьте отъ возраженій. Я сужу по поступкамъ, а не по словамъ. Что же вы думали, что мои чары исчезли, что красота моя поблекла?

— Нѣтъ, madame, я былъ бы слѣпъ, если бы могъ думать что-либо подобное.

— Слѣпъ, какъ сова въ полдень,—выразительно сказалъ Амосъ Грипъ.

Г-жа де-Монтеспанъ, приподнявъ брови, взглянула на своего страннаго поклонника.

— Вынѣ другъ, но крайней мѣрѣ, говоритъ то, что дѣйствительно чувствуетъ,—сказала она.—Сегодня въ четыре часа мы увидимъ, раздѣляютъ ли другіе его мнѣніе и, если

они раздѣляютъ—то горе тѣмъ, кто ошибся и принять мимо-летнюю тѣнь за темное облако.

Она бросила снова злой взглядъ на молодого гвардейца и карета тронулась въ дальнѣйшій путь.

— Ёдемте!—рѣзко крикнулъ де-Катина своему спутнику, который, разинувъ ротъ, смотрѣлъ велѣдь каретѣ.—Что вы никогда, что ли, не видали женщины?

— Такой, какъ эта—никогда.

— Можно поклясться, что не встрѣтитъ другой съ такимъ злымъ языкомъ.

— И съ такимъ красивымъ лицомъ. Вирочемъ и въ улицѣ Св. Мартина есть прелестное личико.

— Однако, у васъ хорошій вкусъ, несмотря на то, что вы выросли въ лѣсахъ.

— Да. Я такъ часто бываю лишнее женскаго общества, что, когда стою передъ какой-нибудь женщиной, она мнѣ кажется какимъ-то нѣжнымъ, милымъ, святымъ существомъ.

— Ну, при дворѣ вы можете найти и нѣжныхъ и милыхъ дамъ, другъ мой. Но сватыхъ вамъ долго придется искать. Эта женщина сдѣлаетъ все, чтобы погубить меня и только потому, что я исполнилъ свою обязанность. При дворѣ надо постоянно лавировать между порогами, чтобы не разбиться о нихъ. А пороги здѣсь— женщины. Ну, вотъ теперь является другая, чтобы привлечь меня на свою сторону и, пожалуй, эта сторона будетъ лучше.

Они проѣхали черезъ дворцовыя ворота и передъ ними открылась широкая аллея, вся покрытая экипажами и всадниками. По песчанымъ дорожкамъ разгуливало много нарядныхъ дамъ. Онѣ расхаживали между цвѣточными клумбами или любовались фонтанами, струи которыхъ, позлащенные солнцемъ, подымались высоко въ воздухъ. Одна изъ этихъ дамъ, смотрѣвшая все время въ сторону воротъ, быстро пошла навстрѣчу къ де-Катина. Это была mademoiselle Нанонъ, повѣренная г-жи де-Ментенонъ.

— Какъ я рада видѣть васъ, капитанъ,—крикнула она.— Я такъ ждала васъ. Madame желаетъ видѣть васъ. Король придетъ къ ней въ три часа, а до тѣхъ поръ остается только двадцать минутъ. Я слышала, что вы уѣхали въ Парижъ, и потому поджидала васъ здѣсь. Madame хочетъ о чемъ-то спросить васъ.

— Я сейчас приду. А, де-Бриссакъ, вотъ удачная встрѣча!

Мимо проходилъ высокій, дородный офицеръ въ такой же формѣ, какую носилъ де-Катина. Онъ обернулся и, улыбаясь, подошелъ къ товарищу.

— А, Амори, вы, должно-быть, далеко ѣздили, судя по вашему запыленному мундиру.

— Мы только-что изъ Парижа. Но меня зовутъ по дѣлу. Это мой другъ, г. Амосъ Гринъ. Оставляю его на вашемъ попеченіи. Онъ пріѣхалъ изъ Америки. Покажите ему, пожалуйста, все, что можете. Онъ остановился у меня. Присмотрите и за лошадыю, де-Бриссакъ. Отдайте ее конюху

Де-Катина бросилъ поводья товарищу, соскочилъ съ лошади, пожалъ руку Амосу Грину и поспѣшно пошелъ за молодой дѣвушкой.

### VIII. Восходящее солнце.

Комнаты, въ которыхъ жила женщина, занявшая такое важное положеніе при французскомъ дворѣ, были такъ же скромны, какъ и ея судьба въ то время, когда она впервые вошла въ нихъ. Съ тѣмъ рѣдкимъ тактомъ и сдержанностью, которыя составляли выдающіеся черты ея замѣчательнаго характера, она не измѣнила своего образа жизни, несмотря на возраставшее благосостояніе, и избѣгала вызывать зависти или ревность какими бы то ни было проявленіями богатства или власти. Въ боковомъ флигелѣ дворца, далеко отъ центральныхъ залъ, куда надо было проходить длинными корридорами и лѣстницами, находились тѣ двѣ или три комнатки, на которыя были устремлены взоры сначала двора, потомъ Франціи и, наконецъ, всего свѣта. Въ этихъ комнаткахъ помѣстилась неимущая вдова поэта Скаррона, когда г-жа де-Монтеспанъ пригласила ее въ качествѣ гувернантки королевскихъ дѣтей, и въ нихъ продолжала жить и теперь, когда по королевской милости къ ея дѣвическому имени д'Обиньи, вмѣстѣ съ пенсіей и имѣніемъ, прибавился титулъ маркизы де-Ментенонъ. Здѣсь король проводилъ ежедневно по нѣсколько часовъ, находя въ разговорѣ умной и добродѣтельной женщины такое очарованіе и удовольствіе, которыхъ никогда не могли доставить ему самые извѣстные умники его блестящаго двора. Болѣе догадливые изъ придворныхъ уже стали понимать, что сюда перенесенъ тотъ центръ, ко-

торый находился прежде въ великолѣпныхъ салонахъ де-Монтеспанъ, и что отсюда идутъ все вѣянія, которыя такъ ревностно изучались тѣми, кто хотѣлъ сохранить за собой благоволеніе короля. Дѣлалось это при дворѣ чрезвычайно просто. Когда король бывалъ благочестивъ, все бралось за молитвенники и четки. Когда онъ предавался легкомысленнымъ развлеченіямъ, то кто могъ быть легкомысленнѣе его преданныхъ послѣдователей? Но горе тому, кто бывалъ легкомысленъ, когда слѣдовало молиться, или кто ходилъ съ вытянутымъ лицомъ, когда король смѣялся. А потому проницательные взгляды были постоянно устремлены на него и на всякаго, кто имѣлъ вліяніе на него; поэтому опытный придворный, при первомъ намекѣ о возможности переменъ, могъ сообразовать свое поведеніе такъ, чтобы казалось, что онъ идетъ впереди другихъ, не слѣдуетъ за ними.

Молодому гвардейцу до сихъ поръ почти не приходилось разговаривать съ госпожей де-Ментенонъ, такъ какъ она вела уединенную жизнь и бывала только на церковныхъ службахъ. Поэтому онъ испытывалъ чувство нервозности и любопытства, когда шелъ за молодой дѣвушкой по пышнымъ корридорамъ, убраннымъ со всею роскошью, какую можетъ дать искусство и богатство. Нанонъ остановилась передъ одной изъ дверей и обернулась къ своему слугѣ.

— Madame желаетъ поговорить съ вами о томъ, что случилось сегодня утромъ,—сказала она.—Совѣтую вамъ ничего не говорить ей о вашей вѣрѣ, такъ какъ это единственный предметъ, который можетъ ожесточить ея сердце.—Она приподняла палецъ въ знакъ предостереженія, постучалась въ дверь и открыла ее.

— Я привела капитана де-Катина, madame,—сказала она.

— Пусть капитанъ войдетъ.

Голосъ былъ твердъ, но нѣженъ и музыкаленъ.

Де-Катина повиновался приказанію и вошелъ въ комнату небольшую по размѣру и немного лучшую по убранству, чѣмъ та, которая полагалась ему. Но, несмотря на простоту, все въ комнатѣ отличалось безукоризненной чистотой и обнаруживала изящный вкусъ жившей въ ней женщины. Мебель, обтянутая тисненой кожей, коверъ, картины на сюжеты изъ Священнаго Писанія, замѣчательныя съ художественной точки зрѣнія, простые, но изящныя занавѣси,—все вмѣстѣ производило впечатлѣніе полуцерковное, полуженственное и въ



общемъ—умиротворяющее. Мягкій свѣтъ, высокая бѣлая статуя Пресвятой Дѣвы въ углубленіи подъ балдахинѣмъ, съ горящей передъ ней благовонной красной лампадой и деревянный аналойчикъ съ молитвенникомъ съ краснымъ обрѣзомъ придавали комнатѣ скорѣ видъ часовни, чѣмъ будуара прекрасной женщины.

По обѣимъ сторонамъ каминна, стояло по небольшому креслу, обтянутому зеленой матеріей, одно для мадамъ, другое—для короля. На маленькомъ стулѣ на трехъ ногахъ, въ промежуткѣ между ними, помѣщалась рабочая корзинка и вышиванье по канвѣ. Когда молодой офицеръ вошелъ въ комнату, хозяйка сидѣла на креслѣ, вдали отъ двери, спиной къ свѣту. Она любила сидѣть такъ, хотя не многія изъ женщинъ ея лѣтъ могли бы меньше ея бояться солнца, такъ какъ, благодаря здоровой и дѣятельной жизни, она сохранила чистоту кожи и нѣжность лица, которымъ могла бы позавидовать любая юная придворная красавица. У нея была граціозная, царственная фигура; жесты и позы ея были полны природнаго достоинства, а голосъ, какъ уже замѣтилъ де-Катина, очень нѣжный и мелодичный. Ея лицо было скорѣ красиво, чѣмъ привлекательно, напоминая статую, съ широкимъ бѣлымъ лбомъ, твердымъ, изящно очерченнымъ ртомъ и большими, ясными сѣрыми глазами, обыкновенно серьезными и спокойными, но способными отражать малѣйшее движеніе души, отъ веселаго блеска насмѣшки до вѣнычки справедливаго гнѣва. Но возвышенное спокойствіе было преобладающимъ выраженіемъ ея лица и этимъ она представляла полный контрастъ со своей соперницей, на прекрасномъ лицѣ которой отражалось всякое мимолетное чувство. Правда, умомъ и остротою языка де-Монтеспанъ превосходила свою соперницу, но здравый смыслъ и болѣе глубокая натура послѣдней должны были одержать въ концѣ-концовъ верхъ. Де-Катина не имѣлъ времени замѣтить всѣ подробности. Онъ только чувствовалъ, что находится въ присутствіи очень красивой женщины и что ея большіе задумчивые глаза устремлены на него и словно читаютъ его мысли такъ, какъ никто еще не читалъ ихъ.

— Мнѣ кажется, что я уже видѣла васъ, monsieur.

— Да, madame, я имѣлъ раза два счастье присутствовать вамъ, хотя и не удостоился чести разговаривать съ вами.

— Я веду такую тихую и уединенную жизнь, что боюсь, что мнѣ неизвѣстны многіе изъ лучшихъ достойнѣйшихъ людей двора. Проклятіе подобнаго рода обстановки состоитъ въ томъ, что все дурное бросается въ глаза такъ, что невозможно не обратить вниманія на него, а все хорошее прячется благодаря своей скромности такъ, что иногда перестанешь даже надѣяться на его существованіе. Вы военный, monsieur?

— Да, madame. Я служилъ въ Нидерландахъ, на Рейнѣ и въ Канадѣ.

— Въ Канадѣ! Что можетъ быть лучшаго для женщины, какъ быть членомъ чудеснаго братства, основаннаго въ Монреалѣ Св. Маріей де-l'Incarnation и праведной Жанной Ле-Беръ! Еще на дняхъ мнѣ рассказывалъ о нихъ отецъ Годэ. Какъ радостно принадлежать къ корпораціи и отъ святаго дѣла обращенія язычниковъ переходить къ еще болѣе драгоценной обязанности ухаживать за больными воинами Господа, пострадавшими въ битвѣ съ сатаной!

Де-Катина хорошо была извѣстна ужасная жизнь этихъ сестеръ, которымъ постоянно угрожала нищета, голодъ и скальпированіе, и потому ему было странно слышать, что дама, у ногъ которой лежали все блага міра, съ завистью говорила объ ихъ участи.

— Онѣ очень хорошія женщины, — коротко проговорилъ, онъ, припоминая предупрежденія mademoiselle Панонъ и боясь затронуть опасный предметъ разговора.

— И безъ сомнѣнія вамъ посчастливилось видѣть и блаженнаго епископа Лаваль?

— Да, madame, я видѣлъ епископа Лаваль.

— Надѣюсь, что суляцианцы не уступаютъ іезуитамъ?

— Я слышалъ, что іезуиты сильнѣе въ Квебекѣ, а тѣ въ Монреалѣ.

— А кто вашъ духовникъ, monsieur?

Де-Катина почувствовала, что для него наступила тяжелая минута.

— У меня нѣтъ духовника, madame.

— Ахъ, я знаю, что часто обходятся безъ постоянного духовника, а между тѣмъ я, лично, не знаю, какъ бы я шла по моему трудному пути безъ моего духовника. Но у кого же вы исповѣдуетесь?

— Ии у кого. Я принадлежу къ реформатской церкви, *madame*.

Де-Ментенонъ сдѣлала жестъ ужаса и внезапно жесткое выраженіе появилось въ ея глазахъ и около рта.

— Какъ, даже при дворѣ и вблизи самого короля!— вскрикнула она.

Де-Катина былъ довольно равнодушенъ ко всему, что касалось религій, и придерживался своей вѣры скорѣе изъ-за семейныхъ традицій, чѣмъ изъ убѣжденія, но самолюбіе его было оскорблено тѣмъ, что на него смотрѣли такъ, словно онъ признался въ чемъ-то отвратительномъ и нечистомъ.

— *Madame*,—сурово проговорилъ онъ,—какъ вамъ извѣстно, люди, исповѣдывавшіе мою вѣру, не только обружали французскій тронъ, но даже сидѣли на немъ.

— Богъ, въ своей премудрости, допустилъ это и кому лучше знать это, какъ не мнѣ, дѣдушка которой, Теодоръ д'Обинье, такъ много способствовалъ тому, чтобы возложить корону на главу великаго Генриха. Но глаза Генриха открылись раньше конца его жизни, и я молю—о молю ото всего сердца—чтобы открылись и ваши.

Она встала и, бросившись на колѣни передъ аналоемъ, нѣсколько минутъ простояла, закрывъ лицо руками. Объектъ ея молитвы между тѣмъ въ смущеніи стоялъ посреди комнаты, не зная, какъ принять подобнаго рода вниманіе: за оскорбленіе или за милость. Стукъ въ дверь возвратилъ хозяйку къ дѣйствительности и въ комнату вошла ея преданная компаньонка.

— Король будетъ здѣсь черезъ пять минутъ, *madame*,—проговорила она.

— Очень хорошо. Станьте за дверью и скажите мнѣ, когда онъ будетъ подходить. Вы передали сегодня утромъ королю мою записку, сударь?—спросила она, когда они снова остались наединѣ.

— Передалъ, *madame*.

— И, какъ я слышала, г-жа де-Монтеспанъ не была допущена на «*grand lever*»?

— Да, *madame*.

— Но она поджидала короля въ корридорѣ?

— Да, *madame*.

— И вырвала у него обѣщаніе, что онъ повидается съ ней сегодня.

— Да, *madame*.

— Мнѣ бы не хотѣлось, чтобы вы сказали мнѣ то, что можетъ показаться вамъ нарушеніемъ долга. Но я борюсь противъ страннаго врага и изъ-за большой ставки. Вы понимаете меня?

Де-Катина поклонился.

— Что же я хочу сказать?

— Я думаю, что вы желаете сказать, что вы боретесь изъ-за королевской милости съ вышеупомянутой дамой.

— Веру небо во свидѣтели, я не думаю о себѣ. Я борюсь съ дьяволомъ изъ-за дунни короля.

— Это то же самое, *madame*.

Она улыбнулась.

— Если бы тѣло короля было въ опасности, я призвала бы на помощь его вѣрныхъ тѣлохранителей, а тутъ дѣло идетъ о гораздо болѣе важномъ. Итакъ, скажите мнѣ, въ которомъ часу король долженъ быть у маркизы?

— Въ четыре, *madame*.

— Благодарю васъ. Вы оказали мнѣ услугу, которой я никогда не забуду.

— Король идетъ, *madame*,—сказала Нанонъ, просовывая голову въ дверь.

— Значитъ, вамъ нужно уходить, капитанъ. Пройдите черезъ другую комнату въ корридоръ. И возьмите вотъ это. Это изложеніе католической вѣры сочиненія Воссюэта. Оно смягчило сердца другихъ и, быть-можетъ, смягчитъ и ваше. Теперь, прощайте!

Де-Катина вышелъ въ другую дверь. На порогѣ онъ оглянулся. Де-Монтенонъ стояла спиной къ нему, поднявъ руку къ камину. Въ ту минуту, когда онъ взглянулъ на нее, она повернулась и онъ могъ разглядѣть, что она вѣдала. Она переводила назадъ стрѣлку часовъ.

## IX. Le roi s'amuse.

Капитанъ де-Катина только-что вышелъ въ одну дверь, какъ *mademoiselle* Нанонъ распахнула другую, и король вошелъ въ комнату. Г-жа де-Монтенонъ, пріятно улыбаясь, низко присѣла передъ нимъ. Но на лицѣ гостя не появилось отвѣтной улыбки и онъ бросился на свободное кресло, надувъ губы и нахмутивъ брови.



— Однако это очень плохой комплимент мнѣ,—вскричала она съ веселостью, къ которой умѣла прибѣгать, когда бывало нужно разсѣять мрачное настроеніе короля.—Моя темная комната уже бросила свою тѣнь.

— Пить, не она. Отецъ Лашезъ и епископъ изъ Мо все время гонялись за мной, словно собаки за оленемъ, толкуя о моихъ обязанностяхъ, о моемъ положеніи, о моихъ грѣхахъ, причѣмъ въ концѣ этихъ увѣщаній неизбежно появлялся страшный судъ и адскій пламень.

— Чего же они желаютъ отъ вашего величества?

— Чтобы я нарушилъ присягу, данную мною при восшествіи на престолъ и, еще раньше, моимъ дѣдомъ. Они желаютъ, чтобы я отмѣнилъ Нантскій эдиктъ и выгналъ гугенотовъ изъ Франціи.

— О, вашему величеству, не слѣдуетъ тревожиться подобнаго рода вещами.

— Вы не хотѣли бы, чтобы я сдѣлалъ это, *madame*?

— Ни въ какомъ случаѣ, если это можетъ огорчить ваше величество.

— Можетъ-быть, у васъ осталась нѣкоторая слабость къ религіи вашей юности?

— Пить, ваше величество; я ненавижу ересь.

— А между тѣмъ не хотите изгнанія еретиковъ?

— Вспомните, ваше величество, что Всемогущій можетъ, если будетъ на то Его воля, склонить ихъ сердца ко благу, какъ Онъ склонилъ мое. Не лучше ли вамъ оставить ихъ въ Его рукахъ.

— Честное слово, это хорошо сказано,—замѣтилъ Людовикъ и лицо его просвѣтлѣло.—Посмотримъ, что можетъ на это отвѣтить отецъ Лашезъ. Тяжело слушать угрозы вѣчными муками за то, что не хочешь погубить своего королевства. Вѣчныя муки! Я видѣлъ лицо человека, который провелъ въ Бастиліи пятнадцать лѣтъ. Оно было похоже на страшную лѣтнюю муху; каждый часъ этой исторіи живо былъ отмѣченъ рубцомъ или морщиной. А вѣчность!

Онъ вдрогнулъ при этой мысли и выраженіе ужаса мелькнуло въ его глазахъ. Высшіе мотивы мало вліяли на его душу, какъ это давно было извѣстно его окружающимъ, но ужасы будущей жизни пугали его.

— Зачѣмъ думать о подобнаго рода вещахъ, ваше величество? — спросила г-же де-Ментенонъ своимъ звучнымъ.

успокоительнымъ голосомъ.—Чего бояться вамъ, истинному сыну церкви?

— Такъ вы думаете, что я спасусь?

— Конечно, ваше величество.

— Но вѣдь я грѣшилъ и много грѣшилъ. Вы сами говорили мнѣ это.

— Но это уже все прошло, ваше величество. Кто не грѣшенъ? Вы отвратились отъ искушенія и безъ сомнѣнія заслужили прощеніе.

— Мнѣ бы хотѣлось, чтобы королева была еще жива. Она увидѣла бы, что я сталъ лучше.

— Я сама желала бы этого, ваше величество.

— И она узнала бы, что этой переменой я обязанъ вамъ. О, Франсуаза, вы мой ангелъ-хранитель во плоти. Чѣмъ могу я отблагодарить вамъ за то, что вы сдѣлали для меня!

Онъ нагнулся и взялъ ее за руку, но при этомъ прикосновеніи въ глазахъ его внезапно вспыхнулъ огонь и онъ протянулъ другую руку, чтобы обнять ее. Г-жа де-Ментенонъ поспѣшно встала съ мѣста, чтобы избѣгнуть этого объятія.

— Ваше величество!—проговорила она, подымая палецъ. Лицо ея приняло суровое выраженіе.

— Вы правы, вы правы, Франсуаза. Сядьте, пожалуйста, и сумѣю овладѣть собой. Все та же вышивка!

Онъ поднялъ одинъ край шелковистаго свертка. Она сѣла снова на мѣсто, предварительно бросивъ быстрый проинцательный взглядъ на своего собесѣдника, и, взявъ на колѣни другой конецъ вышивки, принялась опять за работу.

— Да, ваше величество. Это сцена изъ охоты въ ванихъ лѣсахъ въ Фонтенебло. Олень, какъ видите, за которымъ гонятся собаки и парадная кавалькада кавалеровъ и дамъ. Вы выѣзжали сегодня, ваше величество?

— Нѣтъ. Отчего у васъ такое ледяное сердце, Франсуаза?

— Желала бы, чтобы оно было ледянымъ, ваше величество. Такъ, можетъ-быть, вы охотились съ соколами?

— Нѣтъ. Навѣрно, любовь мужчины никогда не трогала вашего сердца. А между тѣмъ вы были женой.

— Сидѣлкой, а не женой, ваше величество. Посмотрите, кто эта дама въ паркѣ! Навѣрно, mademoiselle. Я не знала, что она возвратилась изъ Шуази.

Но король не желаетъ перемѣнять разговора.

— Такъ вы не любите этого Скаррона?—продолжалъ

онъ.—Я слышалъ, что онъ былъ старъ и хромалъ, какъ нѣкоторые изъ его стиховъ.

— Не говорите такъ о немъ, ваше величество. Я была благодарна ему; я уважала его; я была предана ему.

— Но не любили его.

— Къ чему вамъ знать тайны женскаго сердца.

— Вы не любили его, Франсуаза?

— Во всякомъ случаѣ я исполняла мой долгъ относительно него.

— Такъ это сердце монахини еще не тронуто любовью?

— Не спрашивайте меня, ваше величество.

— Оно никогда...

— Пощадите меня, ваше величество, молю васъ!

— Но я долженъ спросить васъ, потому что отъ вашего отвѣта зависить мой душевный покой.

— Ваши слова огорчаютъ меня до глубины души.

— Неужели, Франсуаза, вы не чувствовали въ нашемъ сердцѣ слабаго отблеска той любви, которая горитъ въ моемъ?

Монархъ всталъ и съ мольбой протянулъ руки къ своей собесѣдницѣ. Она отступила на нѣсколько шаговъ отъ него и отвернула голову.

— Будьте увѣрены только въ томъ, ваше величество,—сказала она,—если бы я даже любила васъ, какъ никогда еще женщина не любила мужчину, то и тогда я скорѣе бы бросилась изъ этого окна на мраморную террасу, внизу его, чѣмъ обнаружилась бы вамъ это хоть единымъ словомъ и жестомъ.

— А почему, Франсуаза?

— Потому, ваше величество, что моя высочайшая надежда въ этой жизни заключается въ томъ, что, мнѣ кажется, я призвана обратить вашъ духъ къ болѣе возвышеннымъ предметамъ, а никто такъ хорошо не знаетъ величія и благородства этого духа, какъ я.

— Развѣ моя любовь такъ низка?

— Вы потратили слишкомъ много времени и думъ на любовь къ женщинамъ. А теперь, государь, годы проходятъ и близится день, когда даже вамъ придется дать отчетъ въ вашихъ поступкахъ и въ сокровеннѣйшихъ мысляхъ. Мнѣ бы хотѣлось, чтобы вы употребили остатокъ вашей жизни на устроение церкви, на показаніе благороднаго примѣра ва-

шимъ подданнымъ и на исправленіе того зла, которое вы могли причинить въ прошедшемъ.

Король со стономъ упалъ въ кресло.

— Все то же самое,—проговорилъ онъ.—Да вы еще хуже отца Лашеза и Боссюэта.

— Нѣтъ, нѣтъ,—весело проговорила она съ незамѣнявшимъ ей никогда тактомъ.—Я надѣла вамъ, тогда какъ вы удостоили посѣтить меня въ моей комнатѣ. Это дѣйствительно неблагодарность съ моей стороны и я была бы справедливо наказана, если бы вы оставили меня завтра въ одиночествѣ и такимъ образомъ омрачили бы мнѣ день. Но скажите, государь, какъ подвигаются постройки въ Марли? Я горю отъ нетерпѣнія узнать, будетъ ли дѣйствовать большой фонтанъ.

— Да, фонтанъ хорошо бьетъ, но Мансаръ слишкомъ отодвинулъ правый флигель. Я сдѣлалъ изъ него хорошаго архитектора, но мнѣ приходится учить его еще многому. Сегодня я указалъ ему на планѣ эту ошибку и онъ обѣщалъ исправить ее.

— А во что обойдется эта перемѣна, ваше величество?

— Въ нѣсколько милліоновъ ливровъ, но зато видъ съ южной стороны станетъ гораздо лучше. Я занялъ еще мило земли въ ту сторону, потому что тамъ жило много бѣдняковъ, хижины которыхъ были далеко не красивы.

— А почему вы не ѣздили сегодня верхомъ, ваше величество?

— Потому что это не доставляетъ мнѣ ни малѣйшаго удовольствія. Было время, когда кровь во мнѣ закипала при звукѣ рога и топотѣ копытъ, но теперь все это утомляетъ меня.

— А охота съ соколами?

— Я не буду больше охотиться.

— Но вамъ нужны же какія-нибудь развлеченія, государь?

— Что можетъ быть скучнѣе развлеченія, которое перестало развлекать? Не знаю, какъ это произошло. Когда я былъ мальчикомъ и меня съ матерью гоняли съ мѣста на мѣсто, когда противъ насъ была Фронтъ, а Парижъ въ полномъ возмущеніи—такая жизнь казалась мнѣ такою свѣтлой, новой, полной интереса. Теперь же, когда нигдѣ не видно тучъ, когда мой голосъ—первый во Франціи, а голосъ Франціи—первый въ Европѣ, все кажется мнѣ скучнымъ и утомительнымъ. Что нельзя въ удовольствіи, когда оно надѣждаетъ мнѣ, лишь только я испробую его?



— Истинное удовольствие, государь, заключается болѣе въ ясности духа, въ спокойствіи совѣсти. И развѣ не естественно, что, по мѣрѣ того, какъ мы становимся старше, наши мысли принимаютъ болѣе серьезную окраску? Будь иначе, мы могли бы упрекать себя въ томъ, что не извлекли никакой пользы изъ уроковъ, даваемыхъ намъ жизнью.

— Можетъ быть; но во всякомъ случаѣ грустно и скучно чувствовать, что ничто уже не занимаетъ меня. Но кто это стучится?

— Это моя компаньонка. Что нужно, mademoiselle?

— Пришелъ г. Корнель читать королю,—отвѣчала молодая дѣвица, открывая дверь.

— Ахъ, да; ваше величество, я знаю, какъ бываетъ глупа женская болтовня, и потому пригласила кое-кого поумнѣе, чтобы развлечь васъ. Долженъ былъ придти г. Расинъ, но мнѣ сказали, что онъ упалъ съ лошади, и вмѣсто себя прислалъ своего друга. Позвольте ему войти?

— Какъ вамъ угодно, madame, какъ угодно,—безучастно проговорилъ король.

По знаку компаньонки въ комнату вошелъ маленькій человѣкъ болѣзненного вида съ хитрымъ, живымъ лицомъ и длинными сѣдыми волосами, падавшими на плечи. Онъ сдѣлалъ три низкихъ поклона и затѣмъ робко сѣлъ на самый край табурета, съ котораго хозяйка сняла свою рабочую корзину. Она улыбнулась и кивнула головой поэту, чтобы ободрить его, а король съ видомъ покорности откинулся на спинку кресла.

— Прикажете комедію, или трагедію, или комическую пастораль?—робко спросилъ Корнель.

— Только не комическую пастораль,—рѣшительно сказалъ король.—Такія вещи можно играть, но не читать: онѣ пріятны для зрѣнія, чѣмъ для слуха.

Поэтъ поклонился въ знакъ согласія.

— И не трагедію, сударь,—сказала г-жа де-Ментенонъ, подымая глаза отъ работы.—У короля и такъ достаточно серьезнаго въ часы его занятій, а я разсчитываю на вашу талантъ, чтобы позабавить его.

— Пусть это будетъ комедія,—замѣтилъ Лодовикъ.—Съ тѣхъ поръ, какъ окончился бѣдига Мольеръ, я ни разу не смѣялся отъ души.

— Ахъ, у вашего величества дѣйствительно тонкій

вкусъ,—вскрикнулъ придворный поэтъ.—Если бы вы удостоили заняться поэзіей, что стало бы со всѣми нами?

Людовикъ улыбнулся. Никакая лесть не казалась ему слишкомъ грубой.

— Какъ вы научили нашихъ генераловъ войнѣ, а художниковъ искусству, такъ настроили бы и лиры нашихъ бѣдныхъ пѣвцовъ на болѣе высокій ладъ. Но Марсъ едва ли бы согласился раздѣлить болѣе смиренныя лавры Аполлона.

— Мнѣ иногда казалось, что у меня есть извѣстнаго рода способности, — спсходительно отвѣтилъ король, — но среди государственныхъ заботъ и тягостей у меня, какъ вы сами говорите, остается мало времени для занятій изящными искусствами.

— Но вы поощряли другихъ къ тому, что могли бы такъ прекрасно сдѣлать сами, ваше величество. Вы вызвали появленіе поэтовъ, какъ солнце вызываетъ появленіе пѣвцовъ. Сколько ихъ! Мольеръ, Буало, Расинъ, одинъ выше другого. А другіе, второстепенные—Скарронъ такой непристойный и вмѣстѣ съ тѣмъ остроумный... О, Пресвятая Дѣва! Что сказала я?

Г-жа де-Ментенонъ положила на колѣни вышиванія и съ выраженіемъ величайшаго негодованія смотрѣла на поэта, который завертѣлся на стулѣ подъ строгимъ взглядомъ ея полныхъ упрека холодныхъ сѣрыхъ глазъ.

— Я полагаю, г. Корнель, вамъ лучше начать чтеніе,—сухо сказалъ король.

— Несомнѣнно, ваше величество. Прикажете прочесть мою пьесу о Даріи?

— А кто былъ Дарій? — спросилъ король, образование котораго, благодаря хитрой политикѣ кардинала Мазарини, было такъ заброшено, что онъ былъ невѣжественъ во всемъ, исключая того, что входило въ кругъ его наблюдений

— Дарій былъ царь Персін, ваше величество.

— А гдѣ находится Персія?

— Это—царство въ Азіи.

— Что же, Дарій и теперь царствуетъ тамъ?

— Нѣтъ, государь; онъ сражался противъ Александра Великаго.

— А! Я слыхалъ объ Александрѣ. Онъ былъ знаменитый царь и полководецъ, не такъ ли?

— Подобно вашему величеству, онъ мудро управлялъ страной и побѣдоносно предводительствовалъ войскамъ.

— И былъ царемъ Персін?

— Итъ, Македоніи, государь. Царь Персін былъ Дарій.

Король нахмурился, такъ какъ малѣйшая поправка казалась ему оскорбленіемъ.

— Какъ кажется, вы сами смутно знакомы съ этимъ предметомъ, да, признаюсь, онъ и не особенно интересенъ мнѣ.—сказалъ онъ.—Займемся чѣмъ-нибудь другимъ.

— Вотъ мой «Мнимый Астрологъ».

— Хорошо. Это годится.

Корнель сталъ читать комедію. Г-жа де-Ментенонъ своими бѣлыми, пѣжными пальчиками перебирала разноцвѣтный шелкъ для вышиванія. По временамъ она взглядывала на часы и затѣмъ переводила взглядъ на короля, который откинулся въ креслѣ, закрывъ лицо кружевнымъ платкомъ. На часахъ было безъ двадцати минутъ четыре, но она знала, что перевела ихъ на полчаса назадъ и что, по настоящему, уже десять минутъ пятого.

— Подождите!—вдругъ вскрикнулъ король.—Тутъ что-то не такъ. Въ предпоследнемъ стихѣ есть ошибка.

Одной изъ слабостей короля было то, что онъ считалъ себя непогрѣшимымъ критикомъ, и благоразумный поэтъ соглашался со всеми его поправками, какъ бы онѣ ни были нелѣпы.

— Какой стихъ, ваше величество? Истинное счастье, когда человѣку указываютъ его ошибки.

— Прочтите еще разъ это мѣсто.

Корнель прочелъ.

— Да, въ третьемъ стихѣ одинъ слогъ лишний. Вы не замѣчаете, *madame*?

— Итъ; но я вообще плохой судья.

— Ваше величество совершенно правы, — не краснѣя, проговорилъ Корнель.—Я отмѣчу это мѣсто и исправлю его.

— Миѣ казалось, что тутъ невѣрно. Если я и не пишу самъ, то во всякомъ случаѣ слухъ у меня тонкій. Невѣрный размѣръ стиха непріятно дѣйствуетъ на меня. То же самое и въ музыкѣ. Я слышу диссонансъ, когда самъ Люлли не замѣчаетъ его. Я часто указывалъ ему ошибки

въ его операхъ и мнѣ всегда удавалось убѣдить его, что я правъ.

— Этому лестно повѣрить, ваше величество.

Корнель взялся снова за книжку и только-что собрался читать, какъ кто-то сильно постучался въ дверь.

— Это его превосходительство г. министръ Лувуа, — сказала Нанонъ.

— Допустите его, — отвѣтилъ Людовикъ. — Благодарю васъ за прочитанное, г. Корнель, и сожалѣю, что долженъ прервать чтеніе вашей комедіи ради государственнаго дѣла. Можетъ-быть, въ другой разъ я буду имѣть удовольствіе слышать окончаніе.

Онъ улыбнулся тою милостивою улыбкой, которая заставляла всѣхъ приближенныхъ забывать его недостатки и помнить о немъ только какъ объ олицетвореніи величія и учтивости.

Поэтъ, съ книгой подъ мышкой, выскользнулъ изъ комнаты въ то мгновеніе, когда въ нее съ поклономъ входилъ знаменитый министръ, высокій, въ больномъ парикѣ, съ орлинымъ носомъ и внушительнымъ видомъ. Манеры его отличались преувеличенной вѣжливостью, но на высокообразованномъ лицѣ слишкомъ ясно отражалось презрѣніе къ этой комнатѣ и къ той женищинѣ, которая жила въ ней. Она отлично знала отношеніе министра къ ней, но ея полное самообладаніе удерживало ее выказывать это словомъ или взглядомъ.

— Моя квартира сегодня удостоилась особой чести, — сказала она, вставая и протягивая руку министру. — Не сообразовали ли, *monsieur*, сѣсть на табуретку, такъ какъ къ моему кукольному домику я не могу предложить вамъ ничего подходящаго? Но, можетъ-быть, я мѣшаю, если вы желаете говорить съ королемъ о государственныхъ дѣлахъ? Я могу уйти къ себѣ въ будуаръ.

— Нѣтъ, нѣтъ, *madame*! — сказалъ Людовикъ. — Я желаю, чтобы вы остались здѣсь. Въ чемъ дѣло, Лувуа?

— Пріѣхалъ гонецъ изъ Англіи съ депешами, ваше величество, — отвѣтилъ министръ, покачиваясь своей тяжеловѣсной фигурой на трехногой табуреткѣ. — Дѣла тамъ очень плохія и поговариваютъ о возстаніи. Лордъ Сундерлендъ спрашиваетъ интимно, можетъ ли король разсчитывать на помощь Франціи, если голландцы примутъ сторону недоволь-



ныхъ. Разумѣется, зная мысли вашего величества, я, не колеблясь, отвѣтилъ, что можетъ.

— Что вы такое сдѣлали!

— Я отвѣтилъ, что можетъ, ваше величество.

Король Людовикъ вспыхнулъ отъ гнѣва и схватилъ каминные щипцы, какъ будто намѣреваясь ударить ими министра. Г-жа де-Ментенонъ вскочила съ кресла и успокоивающимъ движеніемъ дотронулась рукой до локтя короля. Онъ бросилъ щипцы, но глаза его горѣли попрежнему гнѣвно, когда онъ взглянулъ на Лувуа.

— Какъ вы смѣли!—кричалъ онъ.

— Но, ваше величество...

— Какъ вы смѣли, говорю вамъ! Какъ! Вы осмѣлились дать отвѣтъ на подобнаго рода вопросъ, не посоветовавшись со мной! Сколько разъ мнѣ говорить вамъ, что государство—это я, я одинъ; что все должно идти отъ меня и что я отвѣтствененъ только передъ Богомъ! Что вы такое? Мой инструментъ, мое орудіе! И вы осмѣливаетесь дѣйствовать безъ моего повелѣнія!

— Я полагаю, что знаю ваши желанія, государь,—пробормоталъ Лувуа. Все его высокомеріе исчезло, а лицо стало такъ же блѣдно, какъ его маншюка.

— Вы должны не думать о моихъ желаніяхъ, сударь, а справляться о нихъ и повиноваться имъ. Почему я отвернулся отъ моего стариннаго дворянства и передалъ дѣла королевства людямъ, фамиліи которыхъ никогда не упоминались въ исторіи Франціи, людямъ, какъ Кольберъ и вы? Меня осуждали за это. Когда герцогъ Сентъ-Симонъ въ послѣдній разъ былъ при дворѣ, онъ сказалъ, что у насъ буржуазное правленіе. Такъ оно и есть. Но я хотѣлъ этого, потому что зналъ, что вельможи имѣютъ мой собственный образъ мыслей, а для управленія Франціей я не желаю иного образа мыслей, кромѣ своего собственнаго. Но если мои буржуа станутъ получать письма отъ иностранныхъ посланниковъ и сами давать отвѣты посольствамъ, то я, дѣйствительно, достоинъ сожалѣнія. Въ послѣднее время я наблюдалъ за вами, Лувуа. Вы становитесь выше вашего положенія. Вы берете на себя слишкомъ много. Смотрите, чтобъ мнѣ не пришлось еще разъ говорить вамъ объ этомъ.

Униженный министръ сидѣлъ совершенно подавленный, опустивъ голову на грудь. Король еще нѣсколько гримаси,

нахмурившись, бормоталъ что-то про себя, но затѣмъ лицо его постепенно разъяснилось. Его принадлежности гнѣва бывали обыкновенно такъ же коротки, какъ сильны и внезапны.

— Задержите гонца, Лувуа,—наконецъ, проговорилъ онъ спокойнымъ тономъ.

— Да, ваше величество.

— А завтра на утреннемъ совѣтѣ мы посмотримъ, какой отвѣтъ послать лорду Сундерланду. Можетъ-быть, лучше не давать слишкомъ большихъ обѣщаній съ нашей стороны. Эти англичане всегда были у насъ бѣльмомъ на глазу. Если бы можно было оставить ихъ среди ихъ тумановъ, чтобы они занялись междуусобіями вирожденіе нѣсколькихъ лѣтъ, то мы могли бы за это время свободно справиться съ этимъ голландскимъ принцемъ. Ихъ послѣдняя междуусобная война длилась десять лѣтъ и слѣдующая можетъ продолжаться столько же времени. А до тѣхъ поръ мы могли бы распространить нашу границу до Рейна.

— Ваши войска будутъ готовы въ тотъ день, какъ вы отдадите приказъ, государь.

— Но война дорого стоитъ. Я не желаю продавать дворцовое серебро, какъ мы это сдѣлали въ послѣдній разъ. Какое состояніе казначейства?

— Мы не очень богаты, государь. Но есть одинъ способъ очень легко добыть деньги. Сегодня утромъ былъ разговоръ насчетъ гугенотовъ и возможности ихъ дальнѣйшаго пребыванія въ католическомъ государствѣ. Если выгнать ихъ и взять въ казну ихъ имущество, ваше величество станетъ сразу богатѣйшимъ монархомъ всего христіанскаго міра.

— Но сегодня утромъ вы были противъ этой мѣры, Лувуа?

— Я не обдумалъ хорошо этого вопроса, государь.

— Вы хотите сказать, что отецъ Ланезъ и епископъ еще не успѣли добратся до васъ,—рѣзко сказалъ Людовикъ.—Ахъ, Лувуа, я не напрасно прожилъ столько лѣтъ среди придворныхъ и научился кое-чему. Скажите словечко одному, потомъ другому, третьему, пока это слово не дойдетъ до короля. Когда мои добрые отцы церкви рѣшаются провести что-нибудь, я вижу повсюду ихъ слѣды, подобно тому, какъ слѣды вѣтра узнаются по взрытой имъ землѣ. Но я не поступлю противъ совѣсти, не сдѣлаю вреда тѣмъ, кто, несмотря на всѣ ихъ заблужденія, все-таки остаются подданными, данными мнѣ Богомъ.

— Я вовсе и не желаю, чтобы вы сдѣлали это, ваше величество,—въ смущеніи проговорилъ Лувуа. Обвиненіе короля было настолько несправедливо, что онъ не могъ ничего возразить противъ него.

— Я знаю только одно лицо, — продолжалъ Людовикъ, взглянувъ на г-жу де-Ментенонъ,—у котораго нѣтъ никакихъ честолюбивыхъ замысловъ, которое не стремится ни къ богатству, ни къ почестямъ и котораго нельзя подкупить, чтобы оно измѣнило моимъ интересамъ. Потому-то я такъ высоко цѣню мнѣніе этого лица.

Говоря это, онъ смотрѣлъ съ улыбкой на г-жу де-Ментенонъ; министръ также бросилъ на нее взглядъ, въ которомъ выразилась зависть, терзавшая его душу.

— Я считалъ долгомъ указать на это вашему величеству только какъ на возможность,—сказалъ онъ, вставая съ мѣста.—Боюсь, что я отнял слишкомъ много времени у вашего величества, и потому удаюсь.

Онъ слегка поклонился хозяйкѣ, отвѣсилъ глубокій поклонъ королю и вышелъ изъ комнаты.

— Лувуа становится невыносимымъ,—сказалъ король.—Дерзость его не знаетъ границъ. Не будь онъ такимъ отличнымъ служакой, я давно удалилъ бы его отъ двора. У него свои мнѣнія насчетъ всего. Недавно онъ увѣрялъ, что я ошибся, говоря, что одно изъ оконъ въ Трианонъ меньше другихъ. Я заставилъ Лепотра смѣрить это окно и, конечно, оно оказалось меньше. Но на вашихъ часахъ уже четыре. Мнѣ нужно идти.

— Мои часы отстаютъ на полчаса, ваше величество.

— Полчаса! — Король смутился на одно мгновеніе, но затѣмъ расхохотался.—Ну, въ такомъ случаѣ я лучше оставь здѣсь, такъ какъ опоздалъ и могу по совѣсти сказать, что это вина часовъ, а не моя.

— Надѣюсь, что дѣло было не очень важное, государь,—сказала г-жа де-Ментенонъ и выраженіе сдержаннаго торжества мелькнуло въ ея глазахъ.

— Совсѣмъ неважное.

— Не государственное?

— Нѣтъ, нѣтъ. Я назначилъ этотъ часъ только для того, чтобы сдѣлать выговоръ одной зазнавшейся особѣ. Но, пожалуй, такъ вышло лучше. Мое отсутствіе послужитъ знакомъ моей немилости и подѣйствуетъ, надѣюсь, настолько, что я

уже не увижу этой личности при моемъ дворѣ. Ахъ, что это такое?

Дверь распахнулась. Передъ ними стояла г-жа де-Монтеспанъ, прекрасная и разгнѣванная.

## Х. Затмение въ Версали.

Г-жа де-Ментенонъ была женщина замѣчательно сдержанная, хладнокровная и находчивая. Она сейчасъ же встала съ мѣста съ такимъ видомъ, какъ-будто увидѣла пріятную гостью, и пошла навстрѣчу ей съ пріятливой улыбкой и протянутой рукою.

— Вотъ неожиданное удовольствіе, — проговорила она.

Но г-жа де-Монтеспанъ была очень сердита, такъ сердита, что, очевидно, дѣлала большія усилія, чтобы сдержать выныжку бѣшеннаго гнѣва. Лицо ея было очень блѣдно, губы плотно сжаты, а остановившіеся глаза сверкали холоднымъ, сердитымъ блескомъ. Одно мгновеніе двѣ самыя красивыя, величественныя женщины Франціи стояли другъ передъ другомъ, одна съ нахмуреннымъ лицомъ, другая улыбаясь. Потомъ Монтеспанъ, не обративъ вниманія на протянутую руку соперницы, повернулась къ королю, который, съ недовольнымъ видомъ, смотрѣлъ на нее.

— Боюсь, что я помѣшала, ваше величество.

— Дѣйствительно, ваше появленіе нѣсколько неожиданно, *madame*.

— Смиренно прошу извиненія. Съ тѣхъ поръ, какъ эта дама стала гувернанткой моихъ дѣтей, я привыкла входить въ ея комнату безъ доклада.

— Что касается меня, я всегда рада видѣть васъ, — спокойно замѣтила ея соперница.

— Признаюсь, я не считала даже нужнымъ спрашивать вашего позволенія, *madame*, — холодно отвѣтила г-жа де-Монтеспанъ.

— Ну, такъ впередъ будете спрашивать, *madame*, — сурово сказалъ король. — Я приказываю вамъ оказывать полное уваженіе этой дамѣ.

— О, этой дамѣ! — Она махнула рукою въ сторону соперницы. — Конечно, приказанія вашего величества — законъ для насъ. Но я должна помнить, къ которой именно дамѣ относится ваше приказаніе, такъ какъ иногда можно слу-



таться, кому именно ваше величество оказывает честь. Сегодня это де-Ментенонъ, вчера была Фонтанжъ, завтра... Ахъ, кто можетъ сказать, кто будетъ завтра?

Она была великолѣнна въ своей гордости и безстрашии. Съ сверкавшими голубыми глазами и высоко вздымавшейся грудью, она стояла передъ своимъ царственнымъ любовникомъ, смотря сверху внизъ на него. Несмотря на весь гнѣвъ, взглядъ его нѣсколько смягчился, остановясь на ея круглой бѣлой шеѣ и на нѣжной линіи ея красивыхъ плечъ. Въ ея страстныхъ рѣчахъ, въ вызывающемъ поворотѣ изящной головы, въ великолѣнномъ презрѣніи, съ которымъ она смотрѣла на соперницу, было много красиваго.

— Дерзостью вы ничего не выиграете, *madame*,—сказалъ король.

— Дерзость не въ моихъ привычкахъ, ваше величество.

— А между тѣмъ я нахожу ваши слова дерзкими.

— Истина всегда считается дерзостью при французскомъ дворѣ, ваше величество.

— Достаточно этого разговора.

— Достаточно очень малой части истины.

— Вы забываетесь, *madame*. Прошу васъ оставить комнату.

— Раньше чѣмъ уйти, я должна напомнить вашему величеству, что вы оказали мнѣ честь, назначивъ свиданіе со мной послѣ полудня. Вы обѣщались мнѣ вашимъ королевскимъ словомъ, что придете ко мнѣ. Я не сомнѣваюсь, что ваше величество сдержите это обѣщаніе, несмотря на всѣ здѣшнія очарованія.

— Я пришелъ бы, *madame*, но эти часы, какъ вы сами можете замѣтить, отстаютъ на полчаса и время прошло такъ быстро, что я не замѣтилъ его.

— Пожалуйста, государь, не огорчайтесь этимъ. Я пойду къ себѣ въ комнату, а пять или четыре часа—мнѣ совершенно безразлично.

— Благодарю васъ, *madame*, но теперешнее наше свиданіе не настолько пріятно, чтобы я сталъ искать другого.

— Такъ ваше величество не придете?

— Предпочитаю не идти.

— Несмотря на ваше обѣщаніе?

— *Madame!*

— Вы нарушаете ваше слово!

— Замолчите, madame; это невыносимо.

— Это действительно невыносимо!—крикнула разгнѣван-  
ная де-Монтеспанъ, забывая всякую осторожность.—О, я не  
боюсь васъ, ваше величество. Я любила васъ, но никогда не  
боялась. Оставляю васъ здѣсь. Оставляю васъ наединѣ съ  
вашей совѣстью и вашей... вашимъ духовникомъ. Но прежде  
чѣмъ я уйду, вы выслушаете отъ меня одно правдивое слово.  
Вы пѣмѣняли вашей женѣ, пѣмѣняли вашей любовницѣ, но  
только теперь я вижу, что вы можете пѣмѣнить и вашему  
слову.

Она поклонилась ему съ гнѣвнымъ видомъ и, высоко под-  
нявъ голову, величественно вышла изъ комнаты.

Король вскочилъ съ мѣста, словно ужаленный. Онъ такъ  
привыкъ къ кротости своей жены и къ еще большей кро-  
тости Лавальеръ, что подобнаго рода рѣчи никогда еще не  
доходили до его королевскаго слуха. Это новое ощущеніе изу-  
мило его. Какой новый запахъ въ первый разъ примѣнялся къ  
сниміаму, среди котораго онъ жилъ? Затѣмъ вся его душа на-  
полнилась гнѣвомъ противъ нея, противъ этой женщины, ко-  
торая осмѣлилась возвысить голосъ передъ нимъ. Что она рев-  
нуетъ и потому оскорбляетъ другую женщину—это извини-  
тельно, это даже косвенный комплиментъ ему. Но что она  
осмѣлилась говорить съ «н имъ» какъ женщина съ женщиной,  
а не какъ подданная съ монархомъ, это было уже слишкомъ.  
У него вырвался несвязный крикъ бѣшенства и онъ бросил-  
ся къ двери.

— Ваше величество!—Г-жа де-Ментенонъ, все время зор-  
ко слѣдившая за быстрой смѣной впечатлѣній на его вырази-  
тельномъ лицѣ, быстро подошла и тронула его за локоть.

— Я пойду за ней!

— А зачѣмъ, государь?

— Чтобъ запретить ей пребываніе при дворѣ.

— Но, ваше величество...

— Вы слышали ее! Это позоръ! Я пойду.

— Но развѣ вы не могли бы написать, государь?

— Нѣтъ, нѣтъ, я долженъ видѣть ее.

Онъ отворилъ дверь.

— О, будьте же тверды, ваше величество!

Де-Ментенонъ съ тревогой смотрѣла влѣдъ королю, ко-  
торый поспѣшно, съ гнѣвными жестами, шелъ по коридору.  
Потомъ она возвратилась къ себѣ въ комнату и, унавь на

колѣни передъ аналоемъ, склонила голову и стала молиться за короля, за себя и за Францію.

Гвардеецъ де-Катина между тѣмъ показывалъ своему молодому океанскому другу чудеса дворца. Американецъ внимательно разсматривалъ все, что показывали ему, и критиковалъ или восхищался съ независимостью суждений и природнымъ вкусомъ, свойственными человѣку, жизнь котораго прошла на свободѣ среди прекраснѣйшихъ твореній природы. Громадные фонтаны и искусственные водопады, несмотря на все свое величье, не могли произвести поражающаго впечатлѣнiя на того, кто путешествовалъ отъ Эри до Онтарио и видѣлъ Ниагару, низвергающуюся въ пропасть; большіе луга также не казались очень большими глазами, которые покоились на громадныхъ равнинахъ Дакоты. Но само зданіе дворца, его размѣры, величина и красота наполняли изумленіемъ душу Грина.

— Нужно будетъ привести сюда Эфраима Савэджа,—повторилъ онъ.—Иначе онъ ни за что не повѣритъ, что на свѣтѣ существуетъ домъ, который объемомъ больше чѣмъ, весь Чостонъ вмѣстѣ съ Нью-Йоркомъ.

Де-Катина устроилъ такъ, что американецъ остался съ его другомъ маіоромъ де-Бриссакомъ, когда самъ онъ вступилъ на дежурство во второй разъ. Онъ только-что сталъ на свой постъ, какъ съ удивленіемъ увидѣлъ, что король одинъ, безъ свиты или приближенныхъ, быстро идетъ по коридору. Его блѣдное лицо было обезображено гнѣвомъ, а ротъ сурово сжатъ, какъ у человѣка, принявшаго важное рѣшеніе.

— Дежурный офицеръ,—коротко проговорилъ онъ.

— Здѣсь, ваше величество

— Какъ! Опять вы, капитанъ де-Катина? Вы дежурите съ утра?

— Нѣтъ, государь. Теперь я дежурю во второй разъ.

— Очень хорошо. Я желаю вашей помощи.

— Жду приказаній вашего величества.

— Есть здѣсь какой-нибудь субалтеръ-офицеръ?

— Лейтенантъ де-ла-Тремуйль дежуритъ со мной.

— Очень хорошо. Вы передадите командованіе ему.

— Слушаю, ваше величество.

— Сами же вы пойдете къ г. де-Вивоншъ. Вы знаете, гдѣ его помѣщеніе?

— Да, государь.

— Если его вѣтъ дома, вы должны отыскать его. Вы должны найти его въ продолженіе часа, гдѣ бы онъ ни былъ.

— Слушаю, ваше величество.

— Вы передадите ему мое приказаніе. Въ шесть часовъ онъ долженъ быть въ каретѣ у восточныхъ воротъ дворца. Тамъ его будетъ ожидать его сестра, г-жа де-Монтеспанъ, которую я приказываю ему везти въ замокъ «Petit Bourg». Вы скажете ему, что онъ отвѣчаетъ мнѣ за ея прибытіе туда.

— Слушаю, ваше величество.

Де-Катина отсалютовала инаго и отправился исполнять данное ему порученіе.

Король прошелъ по коридору и открылъ дверь въ великолѣпную пріемную, сверкающую позолотой и зеркалами, установленную удивительно красивой мебелью изъ чернаго дерева съ серебромъ, съ толстымъ краснымъ ковромъ, такимъ мягкимъ, что нога утонала въ немъ, какъ во мху. Единственное живое существо, находившееся въ этой роскошной комнатѣ, выполнѣ гармонировало съ ея убранствомъ. То былъ маленькій негръ въ бархатной ливреѣ, отдѣланной серебряными блестками. Онъ неподвижно, словно черная статуэтка, стоялъ у двери, противоположной той, въ которую вошелъ король.

— Дома твоя госпожа?

— Она только-что вернулась, ваше величество.

— Я хочу ее видѣть.

— Извините, ваше величество, но она...

— Что же, всѣ сговорились что ли сегодня перечесть мнѣ?—злобно сказалъ король и, взявъ пажъ за бархатный воротникъ, откинулъ его въ противоположный уголъ. Потомъ, не постучавшись, распахнулъ дверь и вошелъ въ будуаръ.

Это была большая, высокая комната, сильно различавшаяся отъ той, изъ которой вошелъ король. Три большія окна съ одной стороны шли отъ потолка до пола; сквозь пѣжно-розовыя шторы пробивался смягченный солнечный свѣтъ. Между зеркалами блестѣли большіе золотые канделябры. Лебренъ изложилъ все свое богатство красокъ на потолокъ, гдѣ самъ Людовикъ въ видѣ Юпитера металъ свои молніеносныя стрѣлы на кучу извивавшихся титановъ. Розовый цвѣтъ преобладалъ въ обояхъ, въ коврѣ и мебели, такъ что вся комната, при проникавшемъ въ нее смягченномъ свѣтѣ солнца, блестѣла пѣжными отблесками внутренней стороны раковины и казалась устроенной какимъ-нибудь сказочнымъ героемъ для своей принцессы. Въ



углу, на оттоманкѣ, съ лицомъ, зарывшимся въ подушку, съ заброшенными за голову прекрасными бѣлыми руками, съ роскошными прядями каштановыхъ волосъ, въ безпорядкѣ надавшими на бѣлоснѣжную шею, словно скошенный цвѣтокъ, лежала женщина, которую хотѣлъ изгнать король.

При звукѣ захлопнутой двери, она подняла голову и, увидѣвъ короля, вскочила съ оттоманки и побѣжала къ нему, протянувъ руки. Ея голубые глаза потускнѣли отъ слезъ; прекрасное лицо смягчилось и приняло женственное и смиренное выраженіе.

— Ахъ, государь!—вскрикнула она въ лучъ радости озяривъ, сквозь слезы, ея красивое лицо,—такъ я была неправа! Я жестоко обидѣла васъ! Вы сдержали свое слово. Вы только хотѣли испытать меня. О, какъ могла я сказать вамъ такія слова... какъ могла огорчить это благородное сердце! Но вы пришли сказать, что прощаете меня!

Она протянула руки съ доверчивымъ видомъ хорошенькаго ребенка, требующаго поцѣлуя, но король посиѣшно отступилъ назадъ и остановилъ ее гнѣвнымъ жестомъ.

— Все кончено между нами навсегда,—рѣзко крикнулъ онъ.—Вашъ братъ будетъ ждать васъ въ шесть часовъ у воротъ и тамъ вы должны ожидать моихъ дальнѣйшихъ приказаній.

Она отшатнулась какъ-будто отъ удара.

— Покинуть васъ!—крикнула она.

— Вы должны покинуть дворъ.

— Дворъ! Ахъ, охотно, сейчасъ же! Но васъ! Ваше величество, вы просите невозможнаго.

— Я не прошу, madame, я приказываю. Съ тѣхъ поръ, какъ вы стали злоупотреблять своимъ положеніемъ, ваше присутствіе при дворѣ стало невыносимымъ. Всѣ короли Европы, вмѣстѣ взятые, никогда не осмѣлились говорить со мной такъ, какъ вы говорили сегодня. Вы оскорбили меня въ моемъ собственномъ дворцѣ—меня, Людовика, короля. Подобнаго рода вещи не повторяются, madame. Ваша дерзость завела васъ на этотъ разъ слишкомъ далеко. Вы думали, что моя снисходительность происходила отъ слабости. Вамъ казалось, что если вы подѣляетесь ко мнѣ на одно мгновеніе, то въ слѣдующее вы можете обращаться со мной, какъ съ равнымъ, такъ какъ эту бѣдную маріонетку—короля—можно всегда повернуть въ ту или другую сторону. Теперь вы видите свою ошибку. Въ шесть часовъ вы покините Версаль и навсегда.

Глаза его сверкнули и вся маленькая, прямая фигура, казалось, выросла подъ влияніемъ негодованія. Она стояла, вытянувъ одну руку впередъ, а другой закрывъ глаза, какъ-будто стараясь защититься отъ гнѣвнаго взгляда короля.

— О, я была виновата!—вскрикнула она.—Я знаю это, знаю!

— Я радъ, *madame*, что вы соглашаетесь признаться въ этомъ.

— Какъ я могла говорить такъ съ вами! Какъ я могла! О, да будетъ проклятъ этотъ несчастный языкъ! Я, которая видѣла отъ васъ только хорошее! Я оскорбила того, кто далъ мнѣ счастье всей моей жизни! О, государь, простите меня, простите! Изъ состраданія простите меня!

Людовикъ былъ по природѣ добрый человекъ. Эти слова тронули его сердце, а гордость его была польщена самоуниженіемъ этой красивой, надменной женщины. Другія его фаворитки были любезны со всѣми, а эта оставалась гордой и непреклонной, пока не почувствовала надъ собой его властной руки. Выраженіе лица его, когда онъ взглянулъ на нее, нѣсколько смягчилось, но онъ покачалъ головой и голосъ его былъ попрежнему твердъ, когда онъ сказалъ:

— Все напрасно, *madame*. Я давно уже обдумалъ все, а глупъ сегодняшний сумасбродный поступокъ только ускорить то, что должно было случиться. Вы должны удалиться изъ дворца.

— Я покину дворецъ. Только скажите, что вы прощаете меня. О, государь, я не могу вынести вашего гнѣва. Онъ подавляетъ меня. Я недостаточно сильна для этого. Вы приговариваете меня не къ изгнанію, а къ смерти. Вспомните, государь, долгіе годы нашей любви и скажите, что прощаете меня. Ради васъ я отказалась отъ всего—отъ мужа, отъ чести. О, не отплачивайте мнѣ гнѣвомъ за гнѣвъ! Боже мой, онъ плачетъ! О, я спасена, спасена!

— Нѣтъ, нѣтъ, *madame*!—крикнулъ король, проводя рукой по глазамъ.—Вы видите слабость человека, но увидите также и твердость короля. Что касается до оскорбленій, нанесенныхъ мнѣ сегодня вами, я отъ души прощаю ихъ, если это можетъ сдѣлать васъ счастливой въ изгнаніи. Но у меня есть обязанности передъ подданными и мой долгъ состоитъ въ томъ, чтобы служить имъ примѣромъ. Мы слишкомъ мало думали о подобныхъ вещахъ. Но наступило время, когда необходимо оглянуться на прошлую жизнь и приготовиться къ будущей

— Ахъ, ваше величество, вы огорчаете меня. Вы еще не достигли полного расцвѣта, а говорите такъ, какъ-будто для васъ уже пришла старость. Лѣтъ черезъ двадцать, можетъ-быть, дѣйствительно въ правѣ будутъ говорить, что годы заставили васъ измѣнить образъ жизни.

Король нахмурился.

— Кто говорить это?—сердито крикнуть онъ.

— О, ваше величество, эти слова печально сорвались у меня съ языка. Не думайте больше о нихъ. Никто не говорить ничего подобнаго. Никто.

— Вы что-то скрываете отъ меня. Кто говорить это?

— О, не спрашивайте меня, государь.

— Я вижу, что идутъ разговоры о томъ, будто я перемѣнилъ образъ жизни не въслѣдствіе религіознаго чувства, а подъ вліяніемъ наступающей старости. Кто сказалъ это?

— О, государь, это ничтожная придворная болтовня, недостойная вашего вниманія, пустой обыкновенный разговоръ, который заводятъ кавалеры, чтобы вызвать улыбку своихъ дамъ.

— Обыкновенный разговоръ?—Людвигъ небагровѣлъ.— Неужели я сталъ такъ старъ? Вы знаете меня около двадцати лѣтъ. Замѣчаете вы большую перемѣну во мнѣ?

— Для меня, ваше величество, вы такъ же хороши и милы, какъ тогда, когда вы впервые завладѣли сердцемъ m-ле Теннэ-Шарантъ.

Король съ улыбкой взглянулъ на прекрасную женщину, стоявшую передъ нимъ.

— По истинѣ, я не вижу никакой большой перемѣны въ m-ле Теннэ-Шарантъ,—сказалъ онъ.—Но все же намъ лучше разстаться, Франсуаза.

— Если это послужитъ къ вашему счастью, я готова на это, ваше величество, хотя это и смертельный ударъ для меня.

— Вотъ теперь вы говорите дѣло.

— Назовите только мѣсто, куда я должна удалиться, государь—*Petit Bourg*, Шарни или въ мой монастырь Св. Іосифа въ Сентъ-Жерменскомъ предмѣстьѣ. Не все ли равно, гдѣ увидать пѣтку, отъ котораго отвернулось солнце? Но крайней мѣрѣ прошлое принадлежитъ мнѣ и я могу жить воспоминаніемъ тѣхъ дней, когда никто не стоялъ между нами и когда ваша нежная любовь принадлежала одной мнѣ. Будьте счастливы, государь, будьте счастливы и не думайте о томъ, что я говорила вамъ о глупой придворной болтовнѣ. Будущее принадлежитъ вамъ. Моя

жизнь вся въ прошломъ. Прощайте, дорогой государь, прощайте!

Она протянула руки, глаза ея затуманились слезами и она упала бы, если бы Людовикъ не подбѣжалъ къ ней и не охватилъ ее руками. Ея прекрасная головка упала на плечо короля; онъ почувствовалъ на щекѣ ея горячее дыханіе; тонкій ароматъ ея волосъ щекоталъ ему поздри. Державная ея рука короля подымалась и опускалась съ каждымъ ея вздохомъ и онъ чувствовалъ, какъ сердце ея трепетало подъ его рукой, словно пойманная птичка. Ея полная бѣлая шея откинулась назадъ, глаза почти совершенно закрылись, губы были полуоткрыты лишь настолько, что виденъ былъ рядъ жемчужныхъ зубовъ; ея прекрасное лицо было такъ близко къ его лицу — на разстояніи не болѣе трехъ дюймовъ. И вдругъ вѣки ея дрогнули, большіе голубые глаза взглянули на него съ любовью, съ мольбою, съ вызовомъ: вся ея душа отразилась въ одномъ этомъ взглядѣ. Приблизился ли онъ? Приблизилась ли она? Кто могъ бы сказать это? Но губы ихъ встрѣтились въ продолжительномъ поцѣлуѣ; поцѣлуй повторился — и все планы и рѣшенія Людовика разлетѣлись, какъ листья отъ порыва осенняго вѣтра.

— Итакъ, я могу не уѣзжать? У васъ не хватитъ духа отослать меня, не правда ли?

— Нѣтъ, нѣтъ, но вы не должны сердить меня. Франсуаза.

— Скорѣе умру, чѣмъ причиню вамъ хотя минутное страданіе. Я такъ мало видѣла васъ все это послѣднее время. А я такъ люблю васъ! Я просто съ ума сходила. Къ тому же эта ужасная женщина...

— Какая женщина?

— О, я не должна дурно говорить про нее. Ради васъ я буду вѣжлива даже съ ней, со вдовой старика Скаррона.

— Да, да, вы должны быть вѣжливы съ ней. Я не желаю никакихъ непріятностей.

— Но вы останетесь у меня, государь?

Ея гибкія руки обвились вокругъ шеи короля. На одно мгновеніе она отстранила его отъ себя, какъ бы желая наглядѣться на него, а затѣмъ снова привлекла къ себѣ.

— Вы не уйдете отъ меня, дорогой государь. Вы такъ давно не были здѣсь.

Прелестное лицо, розовый блескъ комнаты, вечернее безмолвіе — все способствовало чувственному увлеченію. Людовикъ опустился на кресло.



— Я останусь,—сказалъ онъ.

— А карета у восточныхъ воровъ, государь?

— Я былъ очень жестокъ къ вамъ, Франсуаза. Простите меня. Есть у васъ бумага и карандашъ? Я отмѣню приказаніе.

— Карандашъ и бумага на столѣ, ваше величество. Если позволите, я выйду въ пріемную, такъ какъ мнѣ надо также написать записку.

Она вышла изъ комнаты съ торжествомъ во взглядѣ. Борьба была ужасная, но тѣмъ блестяще побѣда. Она вынула изъ инкрустированнаго письменнаго стола маленькую розовую бумажку и набросала на ней нѣсколько словъ. Вотъ что она написала: «Если г-жа де-Ментенонъ пожелаетъ передать что-либо его величеству, она можетъ застать его въ продолженіе нѣсколькихъ часовъ у г-жи де-Монтеспанъ». Она подписала имя соперницы и немедленно послала это посланіе, вмѣстѣ съ приказаніемъ короля, съ маленькимъ чернымъ пажомъ.

## XI. Солнце снова показывается.

Почти цѣлую недѣлю новое настроеніе короля не измѣнялось. Рутинна его жизни была все та же, но только въ послѣобѣденное время его привлекала комната красавицы, а не г-жи де-Ментенонъ. И сообразно этому внезапному возвращенію къ прежней жизни, одежда его стала меньше мрачной, и сѣрый, свѣтло-желтый и лиловый цвѣта смѣнили черный и синий. На иклянкахъ и на отвороткахъ показались золотые галуны, а мѣсто изъ королевской часовни оставалось незанятымъ вирожденіе трехъ дней подрядъ. Походка его стала быстрее и онъ по юношески размахивалъ тростью въ видѣ вызова тѣмъ, кто счелъ его обращеніе къ религіозности за признаки старости. Г-жа де-Монтеспанъ отлично знала, съ кѣмъ имѣетъ дѣло, когда дѣлала этотъ искусный намекъ.

Повеселялся король—повеселяли и въ придворные. Залы дворца приняли прежній блестящій видъ и въ нихъ появились парадныя одежды съ пышными вышивками, лежавшія годами въ сундукахъ. Въ часовнѣ Вурлаку тѣло проповѣдывалъ передъ пустыми скамьями, а на балетѣ на открытомъ воздухѣ присутствовалъ весь дворъ и неистово аплодировалъ танцорамъ. Пріемная Монтеспанъ по утрамъ бывала биткомъ набита просителями и просительницами, между тѣмъ какъ комнаты ея соперницы были такъ же пустыны, какъ тогда, когда король

еще не обращалъ на нее своего милостиваго вниманія. Лица, давно изгнанныя изъ дворца, стали безпримѣтно появляться въ коридорахъ и садахъ, а черная ряса іезуита и пурпуровая сутана епископа рѣже видѣлись въ королевскомъ кругу.

Но партія духовенства, бывшая въ одно и то же время чѣмпионами, ханжества и добродѣтели, не особенно тревожилась этимъ возвращеніемъ къ прежнему. Серьезные глаза священника или прелата слѣдили за выходками Людовика такимъ взглядомъ, какимъ опытный охотникъ смотритъ на молодую лань, прыгающую по лугу, воображая себя вполне свободной, между тѣмъ какъ повсюду кругомъ разставлены сѣти и, въ дѣйствительности, она совершенно такъ же въ рукахъ охотника, какъ если бы лежала связанной у его ногъ. Они знали, что очень скоро какое-нибудь недомоганіе, огорченіе, случайное слово напомнитъ королю о томъ, что онъ смертенъ, и его снова охватитъ тотъ суевѣрный ужасъ, который занималъ въ его сердцѣ мѣсто религіи. Поэтому они терпѣливо ожидали возвращенія блуднаго сына и молча обдумывали, какъ лучше встрѣтить его.

Съ этой цѣлью королевскій духовникъ, отецъ Лангезъ, и Бессюэтъ, знаменитый епископъ изъ Мо, однажды утромъ явились въ комнату г-жи де-Монтенонъ. Переть ей стоялъ плабустъ и она старалась преподавать географическія свѣдѣнія хромому герцогу Манскому и шаловливому маленькому графу Тулузскому, которые оба въ достаточной мѣрѣ унаслѣдовали отъ отца любовь къ ученію, а отъ матери ненависть къ какой бы то ни было дисциплинѣ и стѣсненіямъ. Однако удивительный тактъ и неистощимое терпѣніе г-жи де-Монтенонъ внушили любовь и довѣріе даже этимъ испорченнымъ принципамъ и одно изъ величайшихъ огорченій г-жи де-Монтенонъ состояло въ томъ, что не только ея королевскій любовникъ, но и собственныя ея дѣти порицали ея блестящій, роскошный салонъ и охотѣе проводили время въ скромной квартиркѣ ея сестры.

Г-жа де-Монтенонъ отпустила учениковъ и встрѣтила духовныхъ особъ съ выраженіемъ привязанности и уваженія не только какъ личныхъ друзей, но и какъ великихъ свѣточей галльской церкви. Министру Лузуа она предоставляла сидѣть на табуреткѣ въ ея присутствіи, но теперь уступила гостямъ оба кресла, а сама наклонилась къ тому, чтобы сѣсть на болѣе скромное мѣсто. За послѣдніе дни на лицѣ ея появилась блѣдность, одухотворявшая ея черты и сдѣлавшая ихъ болѣе утонченными, но выраженіе мирной ясности осталось неизмѣненнымъ.

— Я вижу, что у васъ было горе, дорогая дочь моя,—сказалъ Боссюэтъ, взглянувъ на нее ласковымъ, но проникательнымъ взглядомъ.

— Да, ваша милость. Всю прошлую ночь я провела въ молитвѣ о томъ, чтобы Богъ избавилъ насъ отъ этого испытанія.

— А между тѣмъ, вамъ нечего бояться, madame... увѣряю васъ, совершенно нечего. Другіе могутъ думать, что ваше вліяніе исчезло, но мы, знающіе сердце короля, мы думаемъ иначе. Пройдетъ нѣсколько дней, въ крайнемъ случаѣ нѣсколько недѣль, и снова глаза всей Франціи устремятся на вашу восходящую звѣзду.

Лицо де-Ментеновъ омрачилось и она взглянула на прелата такъ, какъ будто его рѣчь приплась ей не особенно по вкусу.

— Надѣюсь, что гордость не ослѣпляетъ меня,—сказала она.—Но если я могу читать въ моей душѣ, то въ горѣ, раздражающемъ мое сердце, нѣтъ ни малѣйшаго помысла обо мнѣ лично. Что мнѣ во власти? Чего я желаю? Комнатка, свободное время для исполненія моихъ религіозныхъ обязанностей, небольшое содержаніе, чтобы избѣгнуть нужды—чего больше могу я желать? Къ чему же мнѣ стремиться къ власти? Если у меня тяжело на сердцѣ, то вовсе не изъ-за того немногого, что я потеряла. Я думаю объ этомъ не больше, чѣмъ о томъ, какъ обрѣзывать нитки въ пылицахъ вотъ этой вышивки. Я скорблю о королѣ, о благородномъ сердцѣ, о доброй душѣ, которая могла бы подняться такъ высоко и которую заставляютъ опускаться такъ низко, подобно королевскому орлу, обремененному какой-нибудь грязной пошею, которая постоянно задерживаетъ его полетъ. Изъ-за него, изъ-за Франціи я провожу дни въ печали, а ночи на колѣняхъ.

— И несмотря на все это, вы честолюбивы, дочь моя.

Слова эти были произнесены іезуитомъ. Голосъ его былъ ясенъ и холоденъ, а проникательные сѣрые глаза, казалось, читали въ самой глубинѣ ея сердца.

— Можетъ-быть, вы правы, отецъ мой. Боже упаси, чтобы я цѣнила себя слишкомъ высоко. Но не думаю, чтобы я была честолюбива. Король, по своей добротѣ, предлагалъ мнѣ титулы—я отказалась отъ нихъ, деньги—я возвратила ихъ ему. Онъ удостоивалъ совѣтываться со мной о государственныхъ дѣлахъ—я воздерживалась отъ совѣтовъ. Въ чемъ же тогда мое честолюбіе?

— Въ вашемъ сердцѣ, дочь моя. Но честолюбіе это не грѣховно. Оно не отъ міра сего. Развѣ вы не желали бы обратить короля къ добру?

— Я отдала бы жизнь за это.

— Въ этомъ и заключается ваше честолюбіе. Ахъ, развѣ я не читаю въ вашей благородной душѣ? Развѣ вы не желали бы, чтобы церковь царила чистой и спокойной надо всеѣмъ королевствомъ, не желали пріютить бѣдняковъ, помочь нуждающимся, наставить нечестивыхъ на истинный путь, а короля видѣть во главѣ всего благороднаго и добраго? Развѣ вы не желали бы этого, дочь моя?

Щеки г-жи де-Ментенонъ вспыхнули, а глаза заблестѣли, когда она взглянула на свѣрое лицо іезуита, и ей представилась нарисованная имъ картина.

— О, что это была бы за радость!—вскрикнула она.

— И еще большая—знать, не изъ устъ людскихъ, а отъ голоса вашего собственнаго сердца, въ тиши вашей комнаты, что вы—причина всего этого счастья, что ваше вліяніе такъ благотворно подѣйствовало на короля и на страну.

— Я готова умереть ради этого.

— Мы желаемъ, можетъ-быть, болѣе труднаго. Мы хотимъ, чтобы вы жили для этого.

— А!—Она вопросительно взглянула на обоихъ.

— Дочь моя,—торжественно сказала Боссюэтъ, протягивая свою широкую бѣлую руку, на которой сверкало пурпурное стиконское кольцо, — пора говорить откровенно. Того требуютъ интересы церкви. Никто не слышитъ и никогда не услышитъ того, что произойдетъ между нами. Если хотите, смотрите на насъ, какъ на двухъ духовниковъ, которые пенарушимо сохраняютъ вашу тайну. Я говорю тайну, хотя это вовсе не тайна для насъ, такъ какъ наше назначеніе состоитъ въ томъ, чтобы читать въ человѣческомъ сердцѣ. Вы любите короля.

— Ваша милость!

Она вздрогнула; яркій румянецъ покрылъ ея блѣдныя щеки и разлился даже по бѣлому лбу и красивой шеѣ.

— Вы любите короля.

— Ваша милость... отецъ мой!

Она въ смущеніи обращалась то къ одному, то къ другому изъ ея собесѣдниковъ.

— Любить вовсе не стыдно, дочь моя. Стыдно только поддаваться любви. Повторяю, вы любите короля.



— Но никогда не говорила ему этого,—пробормотала она.

— И никогда не скажете?

— Пусть прежде отохнет мой язык!

— Но подумайте, дочь моя. Такая любовь въ душѣ, подобной вашей,—даръ неба, непосланный съ какой-нибудь мудрой цѣлью. Человѣческая любовь слишкомъ часто бываетъ сорной травой, портящей почву, на которой она растетъ, но въ данномъ случаѣ это прелестный цвѣтокъ, весь благоухающій смиреніемъ и добродѣтелью.

— Увы! Я старалась вырвать его изъ моего сердца.

— Цѣтъ, напротивъ, старайтесь, чтобъ корни его укрѣпились въ вашемъ сердцѣ. Если бы король встрѣтилъ съ вашей стороны нѣсколько нѣжности, какой-нибудь знакъ того, что его привязанность находитъ отвѣтъ въ вашей душѣ, можетъ-быть, вамъ удалось бы осуществить ваши честолюбивыя мечты и Людовикъ, подкрѣпленный близостью съ вашей благородной натурой, могъ бы жить въ духѣ церкви, а не только въ ея наружныхъ формахъ. Все это могло бы произойти отъ любви, которую вы скрываете, какъ-будто бы она носила на себѣ печать позора.

Г-жа де-Ментенонъ приподнялась наполовину со своего мѣста и смотрѣла то на прелата, то на духовника глазами, въ глубинѣ которыхъ видѣлся затаенный ужасъ.

— Можетъ ли быть, что я поняла васъ!—задыхаясь проговорила она.—Какой смыслъ скрывается за этими словами? Не можете же вы совѣтовать мнѣ...

Иезуитъ всталъ и выпрямился передъ ней во весь свой ростъ.

— Дочь моя, мы никогда не даемъ совѣта, который былъ бы недостойнъ нашего сана. Мы имѣемъ въ виду интересы Святой Церкви, а эти интересы требуютъ, чтобы вы вышли замужъ за короля.

— Замужъ за короля! —Все въ комнатѣ заходило передъ ея глазами.—Выйти замужъ за короля!

— Это лучшая надежда на будущее. Мы видимъ въ васъ вторую Іоанну д'Аркъ, которая спасетъ и Францію, и короля Франціи.

Г-жа де-Ментенонъ нѣсколько минутъ сидѣла молча. Лицо ея приняло обычный спокойный видъ, а глаза были разсѣянно устремлены на вышиваніе, между тѣмъ какъ она мысленно обдумывала все то, что было сказано.

— Но право же... право же этого не можетъ быть, — пако-

несть, проговорила она. — Къ чему задумывать планы, которые никогда не могутъ осуществиться?

— А почему?

— Кто изъ королевъ Франціи былъ женатъ на подданной? Взгляните: каждая изъ европейскихъ принцессъ протягиваетъ ему руку. Королева Франціи должна быть королевской крови, какъ и послѣдняя покойная королева.

— Все это можно преодолѣть.

— А затѣмъ государственные вопросы. Если король женится, то онъ долженъ сдѣлать это ради могущественнаго союза, ради поддержанія дружбы съ сосѣдней націей или для пріобрѣтенія какой нибудь провинціи, составляющей приданое невѣсты.

— Вашимъ приданнымъ, дочь моя, были бы тѣ дары ума и тѣла, которыми наградило васъ небо. У короля достаточно и денегъ и владѣній. Что же касается государства, то чѣмъ можно лучше послужить государству, какъ не увѣренностью, что въ будущемъ король будетъ избавленъ отъ тѣхъ сценъ, которыя бывають нынче въ этомъ дворцѣ?

— О, если бы это дѣйствительно было такъ! Но подумайте, отецъ мой, объ окружающихъ его: о дофинѣ, о *monsieur* его братѣ, о его министрахъ. Вы знаете, какъ это не поправится имъ и какъ имъ легко заставить его измѣнить свои мысли. Итъ, итъ, это мечта, отецъ мой; этого никогда не можетъ быть.

Лица духовныхъ особъ, которыя до сихъ поръ отвергали ея возраженія улыбкой и отрицательнымъ жестомъ, теперь затуманились, какъ будто она дѣйствительно коснулась настоящаго препятствія.

— Дочь моя, — серьезно проговорилъ іезуитъ, — этотъ вопросъ вы должны предоставить церкви. Быть-можетъ, и мы имѣемъ нѣкоторое вліяніе на мысли короля и можемъ навести его на петинный путь, даже если его родные захотѣли бы направить его на другой. Только будущее можетъ показать, кто обладаетъ большей силой. Но вы? Любовь и долгъ влекутъ васъ на одинъ и тотъ же путь и церковь можетъ разсчитывать на васъ.

— До послѣдняго издыханія, отецъ мой.

— А вы можете разсчитывать на церковь. Она послужитъ вамъ, если вы въ свою очередь послужите ей.

— У меня не можетъ быть высшаго желанія.

— Вы будете нашей дочерью, нашей владычицей, нашей защитницей и вы залѣчите рамы страдающей церкви.

— Ахъ! если бы я могла сдѣлать это!

— Но вы можете. Пока ересь существуетъ въ странѣ, для вѣрныхъ не можетъ быть ни мира, ни покоя; это то пятнышко плѣсени, которое со временемъ можетъ испортить весь плодъ если не обратить вниманія во время.

— Чего же вы желаете, отецъ мой?

— Гугенотовъ не должно быть во Франціи. Ихъ нужно изгнать. Козлища должны быть отдѣлены отъ овецъ. Король уже колеблется. Лулуа теперь нашъ другъ. Если и вы будете съ нами, то все будетъ хорошо.

— Но, отецъ мой, подумайте, какъ много ихъ!

— Тѣмъ болѣе необходимо удалить ихъ.

— И подумайте о тѣхъ страданіяхъ, которыя имъ придется перенести, если они будутъ изгнаны.

— Исцѣленіе въ рукахъ ихъ.

— Это правда. Но все же мнѣ жаль ихъ.

Отецъ Ланезъ и епископъ покачали головами. По природѣ оба были добрыми и сострадательными людьми, но сердце людей ожесточается, когда благодѣяніе религіи превращается въ проклятіе секты.

— Такъ вы покровительствовали бы врагамъ Бога?

— Нѣтъ, нѣтъ; если они дѣйствительно враги Его.

— Можете ли вы сомнѣваться въ этомъ? Возможно ли, что бы ваше сердце еще склонялось къ ереси ванихъ юныхъ лѣтъ?

— Нѣтъ, отецъ мой; но неестественно забыть, что мой отецъ и дѣдъ...

— Ну, они отвѣтили за свои прегрѣшенія... Возможно ли, что Церковь ошиблась въ васъ? Вы отказываете ей въ первой ея просьбѣ, обращенной къ вамъ? Вы готовы принять помощь церкви и въ то же время не хотите оказать помощи ей.

Г-жа де-Ментенонъ встала съ видомъ, показывавшимъ, что она приняла окончательное рѣшеніе.

— Вы мудрѣ меня, — сказала она, — и вамъ вручены интересы Церкви. Я исполню вашъ совѣтъ.

— Вы общаетесь?

— Общаюсь.

Оба ея собесѣдника подняли руки кверху.

— Сегодня благословенный день, — сказали они, — и поколѣнія, еще не народившіяся, будутъ считать его такимъ.

Г-жа де-Ментепонъ сидѣла, пораженная открывавшеюся передъ ней перспективой. Какъ сказать іезуитъ, она всегда была честолюбивой: честолюбіе ея заключалось въ стремленіи имѣть достаточно могущества, чтобы оставить міръ, лучшимъ, чѣмъ она нашла его. И до извѣстной степени ей удалось удовлетворять это честолюбіе, такъ какъ уже нѣсколько разъ она склоняла короля и его государство туда, куда желала. Но выйти замужъ за короля, за человека, за котораго она охотно пожертвовала бы жизнью, котораго въ глубинѣ души любила самой чистой, возвышенной любовью, какой только можетъ любить женщина — это превосходило ея надежды. Она знала себя, знала и его. Сдѣлавшись его женой, она можетъ направить его къ добру и удержать отъ дурныхъ вліяній. Она была увѣрена въ этомъ. Она будетъ не слабой Маріей-Терезіей, а, какъ сказалъ священникъ, повой Іоанной д'Аркъ, явившейся, чтобы направить на лучший путь Францію и короля Франціи. И если, чтобы достигнуть этой цѣли, ей придется ожесточить свое сердце противъ гугенотовъ, то вина — если это дѣйствительно вина — эта будетъ скорѣе тѣхъ, кто поставилъ это условіе, чѣмъ ея лично. Жена короля! Сердце женщины и душа энтузіастки затрепетало при этой мысли.

Но за радостью внезапно наступило сомнѣніе и уныніе. Вѣдь эта прекрасная перспектива не болѣе какъ мечта! И какъ могли эти люди быть такъ увѣрены, что держать въ рукахъ короля!

Іезуитъ прочелъ страхъ, омрачившій сіяніе ея взора, и отвѣтилъ на ея мысли, прежде чѣмъ она выразила ихъ словами.

— Церковь быстро исполняетъ свои обѣщанія, — сказалъ онъ. — И вы, дочь моя, должны быть готовы такъ же быстро дѣйствовать, когда наступитъ ваше время.

— Я дала обѣщаніе, отецъ мой.

— Ну, такъ мы будемъ дѣйствовать. Сегодня вы останетесь весь вечеръ у себя въ комнатѣ.

— Да, отецъ мой.

— Король еще колеблется. Я говорилъ съ нимъ сегодня. Сердце его было полно мрака и отчаянія. Его лучшее «я» съ отвращеніемъ отверачивается отъ своихъ грѣховъ и именно теперь, когда наступаетъ первый горячій порывъ раскаянія, его можно склонить къ выполненію нашихъ цѣлей. Мнѣ нужно идти къ нему и поговорить съ нимъ еще разъ, и я пойду прямо отсюда. А когда я поговорю съ нимъ, онъ сейчасъ же придетъ



къ вамъ—или я напрасно изучалъ его сердце въ теченіе двадцати лѣтъ. Мы покидаемъ васъ и вы не увидите насъ, но увидите результаты нашихъ дѣйствій и вспомните данное намъ обѣщаніе.

Они низко поклонились и вышли изъ комнаты, оставивъ г-жу де-Ментенонъ въ глубокомъ раздумьѣ.

Прошелъ часъ, затѣмъ другой, а она еще продолжала сидѣть въ креслѣ передъ плынами, безпомощно уронивъ руки и ожидая рѣшенія своей судьбы. Рѣшалось ея будущее, а она не могла ничего сдѣлать. Денной свѣтъ перенесъ въ сѣрныя сумерки, сумерки въ мракъ, а она все продолжала сидѣть въ ожиданіи. По временамъ въ коридорѣ раздавались шаги: она тревожно взглядывала на дверь и глаза ея загорались радостью, которая скоро смѣнялась разочарованіемъ. Наконецъ, послышались твердые, увѣренные, властные шаги. Она встала на ноги съ горящими щеками и сильно бьющимся сердцемъ. Дверь отворилась и въ сумракѣ коридора обрисовалась прямая, граціозная фигура короля.

— Ваше величество! Одно мгновеніе... mademoiselle сейчасъ зажжетъ лампу.

— Не зовите ее. — Онъ вошелъ и заперъ за собой дверь. — Франсуаза, темнота пріятна мнѣ, потому что она спасаетъ меня отъ упрековъ, которые могутъ выразиться въ вашемъ взглядѣ, если даже вы будете такъ добры, что не выскажете ихъ словами.

— Упреки, государь! Боже унаси, чтобы я позволила себѣ выговорить ихъ.

— Когда я въ послѣдній разъ ушелъ отъ васъ, Франсуаза, я былъ полонъ добрыхъ намѣреній. Я старался выполнить ихъ и не исполнилъ... не исполнилъ. Я помню, что вы предостерегали меня. Какъ я былъ глупъ, что не послѣдовалъ вашему совѣту!

— Всѣ мы слабы и смертны, ваше величество. Кто изъ насъ не падалъ? Итъ, государь, сердце у меня разрывается при видѣ васъ.

Король стоялъ у камина, закрывъ лицо руками. Но его прерывистому дыханію г-жа де-Ментенонъ видѣла, что онъ плачетъ. Вся жалость, свойственная женской душѣ, пробудилась въ ея сердцѣ при видѣ этой безмолвной фигуры, стоявшей какъ изображеніе раскаянія при неясномъ свѣтѣ. Жестомъ, полнымъ сочувствія, она протянула руку и коснулась ею на одно мгно-

геніе рукава бархатнаго камзола короля. Въ слѣдующее же мгновеніе онъ обѣими руками схватилъ ея руку. Она не сопротивлялась.

— Я не могу жить безъ васъ, Франсуаза, — крикнулъ онъ. — Я самый одинокій человѣкъ въ мірѣ, словно живущій на вершинѣ высокой горы, гдѣ кругомъ нѣтъ никого. Кто мой другъ? На кого я могу положиться? Одни стоятъ за церковь, другія за свои семьи; большинство за самихъ себя. Но кто изъ нихъ совершенно безкорыстенъ? Вы мое лучшее «я», Франсуаза, вы мой ангелъ-хранитель. То, что говоритъ преподобный отецъ, совершенно вѣрно: чѣмъ ближе я къ вамъ, тѣмъ дальше ото всего дурного. Скажите, Франсуаза, любите вы меня?

— Я люблю васъ въ теченіе многихъ лѣтъ, государь, — проговорила она тихимъ, но яснымъ голосомъ, голосомъ женщины, которая ненавидитъ кокетство.

— Я надѣялся на это, Франсуаза, и все же дрожь пробѣгаетъ у меня по тѣлу, когда слышу отъ васъ эти слова. Я знаю, что богатство и титулъ не привлекаютъ васъ и что ваша душа склоняется болѣе къ монастырю, чѣмъ къ дворцу. Но я прошу васъ остаться во дворцѣ и царствовать тамъ. Согласны вы быть моей женой, Франсуаза?

Итакъ, моментъ дѣйствительно наступилъ. Она помолчала минуту, только одну минуту, прежде чѣмъ сдѣлать послѣдній важный шагъ; но даже это короткое замедленіе было слишкомъ долго для нетерпѣнія короля.

— Согласны вы, Франсуаза? — вскрикнулъ онъ и страхъ прозвучалъ въ его голосѣ.

— Да сдѣлаетъ меня Богъ достойной такой чести, ваше величество! — сказала она. — Клянусь, что если я проживу еще столько же времени, то употреблю каждый часъ моей жизни на то, чтобы сдѣлать васъ счастливымъ!

Она опустила на колѣни и король, продолжая держать ея руку, всталъ также на колѣни.

— А я клянусь, — сказалъ онъ, — что, если также проживу еще столько же времени, вы будете отнынѣ и навсегда единственной женщиной для меня.

Такъ оба они дали клятву, клятву, которая была выполнена, такъ какъ каждый изъ нихъ прожилъ почти столько же лѣтъ, сколько они прожили до этого времени, и ни одинъ изъ нихъ не нарушилъ клятвы, данной имъ, рука въ руку, въ объятій тѣмъ комнатѣ.

## XII. Приемъ у короля.

Быть-можетъ, mademoiselle Нанонъ, повѣренная г-жи де-Ментенонъ, узнала кое-что объ этомъ свиданіи или, можетъ-быть, отецъ Лангезъ съ проникательностью, которой славится его орденъ, пришелъ къ заключенію, что гласность—лучшее средство заставить короля исполнить свое намѣреніе—какъ бы то ни было, на слѣдующій же день при дворѣ стало извѣстно, что старая фаворитка снова въ немилости и что идетъ разговоръ о бракѣ между королемъ и гувернанткой его дѣтей. Это извѣстіе, шепотомъ передаваемое при «*petit lever*», подтвердилось на «*grande entrée*» и стало предметомъ общаго разговора къ тому времени, какъ король вернулся изъ часовни. Яркіе шелка и шляпы съ перьями отправились снова въ шкафы и ящики и снова показались темные кафтаны и скромные дамскіе наряды. Скудери и Кальвернеди уступили мѣсто молитвеннику и св. Өомъ Кемпійскому, а Бурдалу, въ продолженіе недѣли проповѣдывавшій передъ пустыми скамьями, увидѣлъ свою часовню биткомъ набитой усталыми, скучающими придворными и дамами со свѣчами въ рукахъ. Къ полудню новость была извѣстна при дворѣ всѣмъ, за исключеніемъ г-жи де-Монтеспанъ. Встревоженная отсутствіемъ своего любовника, она осталась у себя въ комнатѣ въ высокоомѣрномъ уединеніи и ничего не знала о томъ, что произошло. Многимъ хотѣлось бы передать ей эту новость, но за послѣднее время король сталъ такъ измѣнчивъ, что никто не рѣшался пріобрѣсти себѣ смертельнаго врага въ той, которая, быть-можетъ черезъ нѣсколько дней, могла держать въ своихъ рукахъ жизнь и судьбу всего двора.

Людвигъ, по своему прирожденному эгоизму, такъ привыкъ смотрѣть на всякое событіе только съ той стороны, которая касалась его, что ему и въ голову не могло придти, чтобъ его многострадальная семья, всегда покорно выполнявшая все его требованія, осмѣлилась что-либо возразить противъ его новаго уѣзженія. Поэтому онъ очень удивился, когда послѣ полудня братъ короля попросилъ у него частную аудіенцію и вошелъ къ нему въ комнату безъ любезной улыбки и не съ привычнымъ ему смиреннымъ видомъ.

«*Monsieur*» представлялъ собой странную пародію своего старшаго брата. Онъ былъ ниже его, но благодаря громаднымъ каблукамъ казался высокаго роста. Въ лицѣ его не было той

привлекательности, которой отличался король: не было у него и изящных рук и ног короля. бывших предметом восхищенія скульптуровъ. «Monsieur» былъ толстъ, ходилъ нѣсколько переваливаясь и носилъ громадный парикъ, длинныя бубки котораго надали ему на плечи. Лицо его было длиннѣе и смуглѣе, чѣмъ у короля, носъ выдавался сильнѣе, но глаза у него были такіе же, какіе у брата: большіе каріе глаза, унаследованные ими отъ Анны Австрійской. У него не было простого и вмѣстѣ съ тѣмъ величаваго вкуса, которымъ отличалась одежда монарха; платье его было увѣшано развѣвающимися лентами, которыя шелестѣли, когда онъ шелъ; громадные пучки лентъ совершенно закрывали ноги. Кресты, звѣзды, драгоцѣнности и знаки отличія были разбросаны по всей его одеждѣ; широкая голубая лента ордена Св. Духа красовалась на его кафтанѣ; на концѣ большой бантъ этой ленты служилъ неподходящей поддержкой осыпанный брилліантами шнэг. Такова была фигура, которая подкатилась къ королю, держа въ рукѣ шляпу съ множествомъ перьевъ. Умомъ, какъ и наружностью, онъ представлялъ собою смѣшную копію монарха.

— Что это, monsieur, сегодня вы какъ-будто не такъ веселы какъ обыкновенно, — съ улыбкой проговорилъ король. — Одежда у васъ, правда, свѣтлая, но чело ваше омрачено. Надеюсь, что «madame» и герцогъ Шартрекій здоровы?

— Да, они здоровы, ваше величество, но печальны, какъ я, и по той же причинѣ.

— Вотъ какъ! А что это за причина?

— Нарушилъ ли я когда-либо мой долгъ младшаго брата, ваше величество?

— Никогда, Филиппъ, никогда. — сказалъ король, любезно глядя руку на плечо брата. — Вы даете превосходный примѣръ моимъ подданнымъ.

— Такъ почему же вы желаете оскорбить меня?

— Филиппъ!

— Да, государь, повторяю — оскорбить. Мы королевской крови, какъ и наши жены. Вы женились на испанской принцессѣ, я — на баварской. Это было снисхожденіе, но я все-таки женился на ней. Моя первая жена была англійская принцесса. Какъ можемъ мы принять въ семью, вступавшую въ такіе союзы, женщину, вдову горбуна-поэта, сочинителя пасквилей, имя котораго стало притчей во языцѣхъ во всей Европѣ.



Король въ изумленіи смотрѣлъ на брата, но при этихъ словахъ удивленіе смѣнилось гнѣвомъ.

— Клянусь честью!—крикнулъ онъ.—Клянусь честью! Я только-что говорилъ, что вы превосходный братъ, но боюсь, что заключеніе мое было немножко преждевременно. Итакъ, вы ссмѣливаетесь идти противъ дамы, избранной мною въ жены?

— Да, государь.

— А по какому праву?

— По праву семейной чести, ваше величество, которая настолько же касается меня, какъ и васъ.

— Неужели же вы до сихъ поръ не научились, что въ этомъ государствѣ я источникъ чести и что всякій, кого почту я, этимъ самымъ становится достойнымъ уваженія? Если бы я взялъ нищую съ улицы Пуассоньеръ, то и тогда могъ бы поставить ее на такую высоту, что самые знатные вельможи должны были бы преклониться передъ нею. Развѣ вы этого не знаете?

— Нѣтъ, не знаю,—крикнулъ братъ короля съ упрямствомъ слабаго человѣка, выведеннаго изъ себя.—Я считаю это оскорбленіемъ мнѣ и моей женѣ.

— Вашей женѣ! Я очень уважаю Шарлотту-Елизавету Баварскую, но чѣмъ она выше женщины, дѣдушка которой былъ дорогимъ другомъ и товарищемъ по оружію Генриха Великаго? Довольно! Я не унижусь до того, чтобъ разговаривать съ вами объ этомъ. Уходите и не являйтесь ко мнѣ, пока не научитесь не вмѣшиваться въ мои дѣла.

— И все же моя жена не будетъ знаться съ ней!—насмѣшливо проговорилъ «monsieur». Король порывисто устремился къ нему; онъ повернулся и исчезъ изъ комнаты настолько быстро насколько это было возможно при его неловкой походкѣ и высокихъ каблукахъ.

Но королю не суждено было испытать покоя въ этотъ день. Если вчера друзья г-жи де-Ментенонъ собрались вокругъ нея то сегодня дѣйствовали враги. Братъ короля только-что исчезъ, какъ въ комнату послѣднимъ вбѣжалъ юноша, на богатой одеждѣ котораго виднѣлись слѣды бѣды по пыльной дорогѣ. Это былъ молодой человѣкъ, блѣдный, съ каштановыми волосами, съ чертами лица, поразительно похожими на короля, за исключеніемъ носа, изуродованнаго въ дѣтствѣ. При видѣ его, лицо короля прояснилось, но снова нахмурилось, когда юноша бросился впередъ и упалъ на колѣни.

— О, ваше величество. — вскричалъ онъ, — избавьте насъ

отъ этого горя! Избавьте насъ отъ этого униженія! Умоляю васъ подумать прежде, чѣмъ сдѣлать то, что принесетъ безчестіе вамъ и намъ.

Король отшатнулся отъ него и съ сердитымъ видомъ сталъ ходить взадъ и впередъ по комнатѣ.

— Это невыносимо!—крикнулъ онъ.—Это было дурно со стороны моего брата, но еще хуже со стороны моего сына. Вы гъ заговорѣ съ нимъ, Людовикъ. «Monsieur» научилъ васъ сыграть эту роль.

Дофинъ всталъ съ колѣнъ и пристально взглянулъ на своего разгнѣваннаго отца.

— Я не видѣлъ дяди,—сказалъ онъ.—Я былъ въ Медонѣ, когда услышалъ эту новость... эту ужасную новость... и я сейчасъ же вскочилъ на коня, государь, и прискакалъ сюда, чтобъ умолять васъ еще разъ обдумать все прежде, чѣмъ унижить такъ нашъ королевскій домъ.

— Вы дерзки, Людовикъ.

— Я не желаю быть дерзкимъ, ваше величество. Но вспомните, государь, что моя мать была королева и было бы очень странно, если бы у меня была мачихой какая-то...

Король поднялъ руку такимъ властнымъ жестомъ, что слова замерли на устахъ дофина.

— Молчать!—крикнулъ онъ,—а не то вы можете сказать слово, которое разверзнетъ бездну между нами. Неужели же я хуже самого смиреннаго изъ моихъ подданныхъ, которому дозволяется слѣдовать своему влеченію въ личныхъ дѣлахъ?

— Это не ваше личное дѣло, государь; все, что вы дѣлаете, отражается на вашей семьѣ. Великіе подвиги вашего царствованія придали новый блескъ имени Бурбоновъ. О, не омрачайте этого блеска, ваше величество! На колѣняхъ молю васъ.

— Вы говорите, какъ дуракъ!—грубо крикнулъ отецъ.—Я намѣреваюсь жениться на очаровательной и добродѣтельной дамѣ одной изъ самыхъ старинныхъ фамилій Франціи, а вы говорите такъ, какъ будто я собираюсь сдѣлать нѣчто унижительное и неслыханное. Что вы имѣете противъ этой дамы?

— То, что она дочь человѣка, пороки котораго были хорошо извѣстны, что ея братъ пользуется самой дурной репутаціей, что она вела жизнь некачественныя приключеній, что она вдова урода-писака и занимаетъ во дворцѣ мѣсто прислуги.

Во время этой откровенной рѣчи король нѣсколько разъ то-

паль погон по ковру, а при заключительныхъ словахъ пришелъ въ полное бѣшенство.

— Какъ вы смѣете называть прислужой ту, которой поручено воспитаніе моихъ дѣтей!—крикнулъ онъ. Глаза его метали молнии.—Я говорю, что нѣтъ выше этого положенія въ государствѣ. Отправляйтесь немедленно въ Медонъ, милостивый государь, и никогда не смѣйте открывать рта объ этомъ. Прочь, говорю вамъ! Когда, по волѣ Божьей, вы станете королемъ этой страны, можете поступать какъ вамъ угодно, но до тѣхъ поръ не осмѣливайтесь перечить планамъ того, кто въ одно и то же время вашъ родитель и вашъ государь.

Молодой человѣкъ низко поклонился и съ достоинствомъ пошелъ къ двери, но тутъ онъ остановился.

— Со мной прѣхалъ аббатъ Фенелонъ, ваше величество. Угодно вамъ видѣть его?

— Вонъ! вонъ!—бѣшено крикнулъ король, продолжая расхаживать по комнатѣ. Лицо его было все такъ же сердито, а глаза горѣли попрежнему.

Дофинъ вышелъ изъ кабинета и вслѣдъ за нимъ вошелъ высокій, худой священникъ лѣтъ сорока, поразительно красивый съ блѣднымъ, изящнымъ лицомъ съ опредѣленными чертами. Его свободныя и въ то же время почтительныя манеры указывали на долгое пребываніе при дворѣ. Король круто обернулся и взглянулъ на вошедшаго подозрительнымъ взглядомъ.

— Добраго утра, аббатъ Фенелонъ,—сказалъ онъ.—Могу я спросить о цѣли вашего посѣщенія?

— Вы часто оказывали мнѣ благосклонное снисхожденіе, спрашивая моего смиреннаго совѣта, ваше величество, и даже въ послѣдствіи высказывали свое удовольствіе, что слѣдовали ему.

— Ну? Ну? Ну?—проворчалъ король.

— Если справедлива молва, ваше величество въ настоящее время переживаете кризисъ и безпристрастный совѣтъ можетъ имѣть значеніе для васъ. Нужно ли говорить, что...

— Къ чему всѣ эти слова!—крикнулъ король.—Вы присланы, чтобы попробовать возстановить меня противъ г-жи де Ментенонъ...

— Ваше величество, отъ этой дамы я не видѣлъ ничего кромѣ добра. Я уважаю и почитаю ее болѣе всякой другой женщины во Франціи.

— Въ такомъ случаѣ, аббатъ, я увѣренъ что вы съ ра-

достью узнаете, что я собираюсь жениться на ней. Доброго дня, аббатъ. Сожалѣю, что не могу удѣлить больше времени на этотъ весьма интересный разговоръ.

— Но, ваше величество...

— Когда у меня являются сомнѣнія, я очень цѣню ваши совѣты, аббатъ. Въ этомъ же отношеніи у меня, къ счастью, нѣтъ ни малѣйшихъ сомнѣній. Имѣю честь пожелать вамъ добраго дня.

Первая вѣньика гнѣва короля улеглась и осталось только холодное горькое чувство, еще болѣе опасное для его противниковъ. Аббатъ долженъ былъ замолчать, не смотря на всю свою ловкость и находчивость. Пятясь назадъ, онъ отвѣсилъ три глубокихъ поклона, по придворнымъ обычаямъ, и вышелъ изъ комнаты.

Но королю недолго пришлось отдыхать. Осаждавшие его хорошо знали, что настойчивостью иногда удавалось сломить его волю и надѣялись сдѣлать это и теперь. Въ комнату вошелъ министръ Луваа съ своей величественной осанкой, надменными манерами, въ громадномъ парикѣ. Однако нѣкоторое смущеніе появилось на его аристократическомъ лицѣ, когда онъ встрѣтилъ гнѣвный взглядъ короля.

— Ну, что еще Луваа?—нетерпѣливо спросилъ Людовикъ.

— Только одно новое государственное дѣло, ваше величество, но зато настолько важное, что заставило забыть все остальные.

— Какое?

— Вашъ бракъ, государь.

— Вы не одобряете его?

— О, ваше величество, могу ли я одобрять его?

— Вонъ изъ моей комнаты, сударь! Что вы желаете замучить меня на смерть своими приставаціями? Что! Вы осмѣливаетесь оставаться, когда я велю вамъ уйти!

Король сердито подошелъ къ министру, но Луваа внезапно вынулъ шпагу изъ ноженъ. Людовикъ отскочилъ назадъ и выраженіе испуга и изумленія показались на его лицѣ. Но Луваа подаль ему рукоятку шпаги.

— Возите ее мнѣ въ сердце, ваше величество!—вскрикнулъ министръ, падая на колѣни. Все его громадное тѣло дрожало отъ волненія.—Я не могу пережить заката вашей славы!

— Боже мой!—вскрикнулъ король, бросая на полъ шпагу и хватаясь за голову руками.—Мнѣ кажется, вы все сгово-



рились свести меня съ ума. Мучили ли когда-либо кого-нибудь такъ, какъ мучаютъ меня? Вѣдь это будетъ частный бракъ, который не будетъ имѣть никакого отношенія къ государству. Слышите меня? Понимаете? Чего вамъ еще надо?

Лулуа поднялся и вложилъ пинагу въ ножны.

— Ваше величество рѣшились окончательно?

— Окончательно.

— Такъ я не скажу больше ничего. Я исполнилъ свой долгъ.

Онъ вышелъ съ грустно опущенной головой, но въ действительности на сердцѣ у него стало легче, такъ какъ слова короля придали ему увѣренность, что невинная ему женщина, ставъ даже женой Людовика, не станетъ королевой Франціи.

Постоянныя нападкы не измѣнили рѣшенія короля, а только довели его до высшей степени раздраженія. Такое сильное сопротивленіе было ново для человѣка, воля котораго была единственнымъ закономъ страны. Онъ былъ разсерженъ и разстрептъ и, хотя не сожалѣлъ о принятомъ рѣшеніи, но, съ безразсудной вспыльчивостью, желалъ выместить непытанныя имъ непріятности на тѣхъ, совѣту которыхъ послѣдовалъ. Поэтому выраженіе лица его было не очень любезно, когда дежурный камергеръ впустилъ въ комнату достопочтеннаго отца Лашеза, его духовника.

— Желаю вамъ полнаго счастья, ваше величество,—сказалъ іезуитъ,—и ото всего сердца поздравляю съ принятымъ вами великимъ шагомъ, который долженъ дать вамъ удовлетвореніе, какъ въ здѣшнемъ мірѣ, такъ и въ будущемъ.

— До сихъ поръ я не испытываю ни счастья, ни удовлетворенія, отецъ мой,—раздражительно отвѣтилъ король.—Никогда въ жизни я не испытывалъ ничего подобнаго. Весь дворъ стоялъ передо мной на колѣняхъ, умоляя меня измѣнить мое рѣшеніе.

Іезуитъ тревожно взглянулъ на него своими пронизательными сѣрыми глазами.

— Къ счастью ваше величество—человѣкъ сильной воли, котораго не такъ легко поколебать какъ думаютъ,—сказалъ онъ.

— Да, да, я не уступилъ ни на минуту. Но все же слѣдуетъ признаться, что очень непріятно имѣть противъ себя

столько людей. Я думаю, что большинство не устояло бы на моемъ мѣстѣ.

— Теперь-то и слѣдуетъ быть твердымъ, ваше величество; сатана бѣснуется, видя, какъ вы выходите изъ-подъ его власти, и возбуждаетъ всѣхъ своихъ друзей и посылаетъ всѣхъ своихъ приверженцевъ, чтобы попробовать удержать васъ.

Но короля не легко было утѣшить.

— Знаете, отецъ мой,—сказалъ онъ,—вы, кажется, не очень-то почитаете мою семью. Мой братъ и мой сынъ, аббатъ Фенелонъ и военный министръ—вотъ тѣ приверженцы сатаны которыхъ вы упоминаете.

— Тѣмъ болѣе чести вашему величеству, что вы сумѣли устоять противъ нихъ. Вы благородно поступили, государь. Вы заслужили похвалы и благословеніе Святой Церкви.

— Надѣюсь, что я поступилъ справедливо, отецъ мой,—серьезно сказалъ король.—Буду радъ повидаться съ вами поздне вечеромъ, а пока я долженъ остаться наединѣ съ своими мыслями.

Отецъ Ланезъ вышелъ изъ кабинета съ глубокимъ сомнѣніемъ относительно намѣреній короля. Было очевидно, что мольбы близкихъ сильно поколебали рѣшеніе короля, хотя и не измѣнили его. Каковъ будетъ результатъ, если будутъ новыя просьбы? А что новыя просьбы будутъ, это такъ же вѣрно, какъ то, что за тьмой слѣдуетъ свѣтъ. Необходимо сдѣлать какой-нибудь мастерской ходъ, чтобы вызвать немедленный кризисъ, такъ какъ каждый лишній часъ благоприятенъ для противниковъ. Колебаться—значить потерять игру. На рѣшительную ставку надо поставить все.

Епископъ изъ Мо ожидалъ его въ пріемной и отецъ Ланезъ въ нѣсколькихъ короткихъ словахъ обрисовалъ ему опасность положенія и средства предотвратить эту опасность. Оба отправились въ комнату г-жи де-Ментенонъ. Она сняла темную вдовью одежду, которую носила съ тѣхъ поръ, какъ поселилась при дворѣ, и замѣнила ее болѣе подходящимъ къ ожидавшему ее возвышенію богатымъ, но простымъ костюмомъ изъ бѣлаго атласа съ отдѣлкой изъ серебра. Въ ея густыхъ темныхъ косахъ блестѣли брилліанты. Эта перемѣна сдѣлала еще моложе лицо и фигуру и безъ того очень молодой. Когда заговорщики взглянули на чудный цвѣтъ ея лица, на правильныя черты, такія спокойныя и изящныя, на удивительную грацію фигуры и осанки, они почувствовали,

что если ихъ ждетъ неудача, то ужъ никакъ не вслѣдствіе выбраннаго ими орудія.

При видѣ ихъ г-жа де-Ментенонъ встала со своего мѣста. По выраженію ея лица было ясно видно, что она прочла тревогу, наполнявшую душу вошедшихъ.

— Вы принесли дурныя вѣсти!—вскрикнула она.

— Нѣтъ, нѣтъ, дочь моя,—сказалъ епископъ.—Но памъ слѣдуетъ быть насторожѣ, такъ какъ нашимъ врагамъ очень хотѣлось бы отвратить отъ васъ короля.

Лицо Ментенонъ просіяло при имени ея возлюбленнаго.

— Ахъ, вы не знаете!—проговорила она.—Онъ далъ слово. Я вѣрю ему, какъ себѣ самой.

Но умный іезуитъ не довѣрялъ чувству женщины.

— Наши противники многочисленны и сильны,—проговорилъ онъ, покачивая головой.—Если король и устоитъ, то ему будутъ постоянно надобѣдать такъ, что жизнь покажется ему мрачнѣе вмѣсто того, чтобъ стать свѣтлѣе—конечно, за исключеніемъ того свѣта, который вы внесете съ собой, madame. Надо покончить съ этимъ дѣломъ.

— Какимъ образомъ, отецъ мой?

— Бракъ долженъ быть заключенъ немедленно.

— Немедленно!

— Да. Если возможно, сегодня ночью.

— О, вы требуете слишкомъ много, отецъ мой. Король ни за что не согласится на такое предложеніе.

— Онъ самъ предложитъ это.

— Почему?

— Потому что мы заставимъ его сдѣлать это. Только такимъ образомъ можно будетъ остановить оппозицію. Когда бракъ станетъ совершившимся фактомъ, дворъ признаетъ его, а до тѣхъ поръ сопротивленіе будетъ продолжаться.

— Что же я должна дѣлать, отецъ мой?

— Отказаться отъ короля.

— Отказаться отъ него!—Она поблѣднѣла, какъ лилія, и въ недоумѣніи смотрѣла на него.

— Это лучшее, что вы можете сдѣлать, madame.

— Ахъ, отецъ мой, я могла бы сдѣлать это прошлый мѣсяцъ, прошлую недѣлю, даже вчера утромъ. Но теперь... о, это разобьетъ мнѣ сердце.

— Не бойтесь madame. Мы даемъ вамъ благой совѣтъ.

Идите сейчас же къ королю. Скажите ему, что слышали о всѣхъ непріятностяхъ, вынесенныхъ имъ изъ-за васъ, что не можете вынести мысли о томъ, что станете причиною раздора въ его семьѣ, и поэтому освобождаете его отъ даннаго имъ обѣщанія и навсегда покидаете дворъ.

— Идти теперь? Сейчас же?

— Да, не теряя ни одной минуты.

Она набросила на плечи легкую накидку.

— Я слѣдую вашему совѣту,—сказала она.—Вѣрю, что вы умѣе меня. Но что, если онъ поймаетъ меня на словѣ!

— Онъ не сдѣластъ этого.

— Это страшный рискъ.

— Безъ риска не достичь такого рода цѣли. Идите, дитя мое, и да благословитъ васъ Богъ!

### XIII. У короля являются нѣкоторыя идеи.

Король остался въ кабинетѣ одинъ. Погруженный въ мрачныя мысли онъ обдумывалъ способы какъ выполнить свое намѣреніе и вмѣстѣ съ тѣмъ устранить сопротивленіе, оказавшееся такимъ сильнымъ и всеобщимъ. Вдругъ кто-то постучался въ дверь и въ полусвѣтѣ онъ увидѣлъ женщину, о которой только-что думалъ. Онъ вскочилъ съ мѣста и протянулъ къ ней руки съ улыбкой, которая успокоила бы ее, если бы она сомнѣвалась въ его постоянствѣ.

— Франсуаза! Вы здѣсь! Наконецъ-то, за весь день, у меня первый желанный гость.

— Боюсь, что васъ сильно взволновали, ваше величество.

— Да, правда.

— Я знаю лѣкарство.

— Какое?

— Я покину дворъ, государь, и вы забудете то, что произошло между нами. Я внесла раздоръ туда, гдѣ надвигалась водворить миръ. Позвольте мнѣ удалиться въ Сенъ-Сиръ или въ аббатство Фонтенро и вамъ не придется приносить жертвъ изъ-за меня.

Король поблѣднѣлъ, какъ смерть, и ухватился дрожащей рукой за ея накидку, какъ-будто боясь, что она немедленно приведетъ въ исполненіе свое рѣшеніе. Въ продолженіе нѣсколькихъ лѣтъ онъ привыкъ полагаться на ея разумъ. Онъ обращался къ ней во всѣхъ случаяхъ, когда нуждался въ поддерж-



ей и даже тогда, когда, какъ на примѣръ на прошлой недѣлѣ, на нѣсколько времени отдалялся отъ нея, ему все-таки было необходимо знать, что его вѣрная, всепрощающая, всегда умѣющая утѣшить подруга тутъ, вблизи него, всегда готовая поддержать совѣтомъ и участіемъ. Но чтобы она могла покинуть его теперь, покинуть навсегда—подобнаго рода мысль никогда не приходила ему въ голову и сердце его похолодѣло отъ удивленія и тревоги.

— Вы не сдѣлаете этого, Франсуаза!—крикнулъ онъ дрожащимъ голосомъ.—Нѣтъ, нѣтъ, невозможно, чтобы вы говорили это серьезно.

— Сердце мое разобьется, если я покину васъ, государь, но оно разрывается также отъ сознанія, что ради меня вы отдаляетесь отъ семьи и министровъ.

— Что! Развѣ я не король? Развѣ я не могу поступать, какъ мнѣ угодно, не обращая вниманія на нихъ? Нѣтъ, нѣтъ, Франсуаза, не покидайте меня! Оставайтесь со мной и будьте моей женой.

Отъ волненія онъ еле могъ говорить и продолжалъ удерживать ее за платье. Онъ всегда дорожилъ ею, а еще болѣе теперь, когда являлась возможность потерять ее. Она почувствовала силу своего положенія и вполнѣ воспользовалась ей.

— До бракосочетанія необходимо должно пройти нѣсколько времени, ваше величество. Вы будете неизбежно подвергаться различнымъ непріятностямъ. Какъ могу я быть счастливой, зная, что навлекла на васъ столько непріятностей въ продолженіи столь долгаго періода?

— А зачѣмъ этому періоду быть такимъ продолжительнымъ, Франсуаза?

— Одинъ день, въ который вы будете несчастны благодаря мнѣ, уже слишкомъ продолжителенъ, ваше величество... Я съ отчаяніемъ думаю объ этомъ; повѣрьте, мнѣ лучше покинуть васъ.

— Никогда! Вы не уйдете! Зачѣмъ намъ ждать хоть одинъ день, Франсуаза? Я готовъ. Вы готовы. Отчего намъ не повѣнчаться теперь же?

— Сейчасъ же! О, ваше величество!

— Мы и повѣнчаемся. Я такъ желаю. Это мое приказаніе. Это мой отвѣтъ тѣмъ, кто вздумалъ управлять мной. Они ничего не будутъ знать, пока не совершится бракъ, и тогда посмотримъ, кто изъ нихъ осмѣлится стноситься съ неуваженіемъ

къ моей женѣ. Обвѣщаемся тайно, Франсуаза. Сегодня же ночью я пошлю за парижскимъ архіепископомъ и, клянусь, хотя бы вся Франція возстала противъ этого, мы будемъ мужемъ и женой до его отъѣзда.

— Это ваша воля, ваше величество?

— Да; а по вашимъ глазамъ, я вижу, что и ваша. Не будемъ терять ни минуты, Франсуаза. Какая благословенная мысль! Это заставитъ умолкнуть навсегда ихъ языки. Они узнаютъ, когда все будетъ кончено, не раньше. Ступайте къ себѣ въ комнату, дорогой другъ, вѣрнѣйшая изъ женщинъ! Въ слѣдующій разъ мы встрѣтимся для того, чтобъ заключить союзъ, котораго не смогутъ нарушить ни дворъ, ни все королевство.

Король весь трепеталъ отъ волненія вѣлѣдствіе принятаго имъ рѣшенія. Выраженіе сомнѣнія и неудовольствія исчезло съ его лица и онъ съ улыбкой, съ блестящими глазами, быстро ходилъ по комнатѣ. Потомъ онъ дотронулся до маленькаго золотого колокольчика, на звонъ котораго появился камердинеръ короля Бонтанъ.

— Который часъ, Бонтанъ?

— Скоро шесть, ваше величество.

— Г-мъ!—Король раздумывалъ нѣсколько минутъ.—Бонтанъ, знаете, гдѣ капитанъ де-Катина?

— Онъ былъ въ саду, ваше величество, но я слышалъ, что онъ собирается ѣхать ночью въ Парижъ.

— Онъ поѣдетъ одинъ?

— Съ пріятелемъ.

— Кто его пріятель? Гвардейскій офицеръ?

— Нѣтъ, ваше величество; это чужестранецъ изъ-за моря, какъ я слышалъ, изъ Америки. Онъ находится уже нѣсколько времени здѣсь, и Катина показывалъ ему чудеса дворца вашего величества.

— Чужестранецъ! Тѣмъ лучше. Ступайте, Бонтанъ, и приведите ихъ обоихъ ко мнѣ.

— Надѣюсь, что они еще не уѣхали, ваше величество. Я посмотрю.

Онъ бросился вонъ изъ кабинета и черезъ десять минутъ вернулся обратно.

— Ну?

— Мнѣ посчастливилось, ваше величество. Имъ уже по-

дали лошадей и они занесли ноги въ стремяна, когда я подбѣжалъ къ нимъ.

— Гдѣ же они?

— Они ожидаютъ приказаній ваше величества въ пріемной.

— Впустите ихъ, Бонтанъ, и не допускайте ко мнѣ никого, даже министра, пока они не уйдутъ отъ меня.

Аудіенція у короля входила въ кругъ обязанностей де-Катина, но онъ съ большимъ изумленіемъ выслупалъ отъ Бонтана приказаніе привести съ собой пріятеля. Онъ поспѣшно прошепталъ молодому американцу наставленія о томъ, что ему слѣдовало дѣлать и чего избѣгать. Бонтанъ снова появился и ввелъ ихъ къ королю.

Съ чувствомъ любопытства, нѣсколько смѣшаннымъ со страхомъ, Амось Гринъ, для котораго губернаторъ Нью-Йорка, Дуганъ, являлся воплощеніемъ наивысшей человѣческой власти, входилъ въ комнату величайшаго монарха христіанскаго міра. Роскошное убранство пріемной, въ которой ему пришлось дожидаться, бархаты, картины, позолота, толпа разодѣтыхъ въ нарядные костюмы придворныхъ и великолѣпныхъ гвардейцевъ—все это подѣйствовало на его воображеніе и заставило его ожидать появленія какой-нибудь удивительной фигуры въ мантии и коронѣ, центра такой сцены. Когда взглядъ его упалъ на изящную фигуру скромно одѣтаго человѣка съ блестящими глазами, на полголовы ниже его, онъ невольно оглянулъ всю комнату, чтобы убѣдиться, дѣйствительно ли это король, или одинъ изъ тѣхъ безчисленныхъ придворныхъ, которые стояли между нимъ и внѣшнимъ міромъ. По почтительному поклону своего спутника, онъ догадался, что это и есть король, поклонился и потомъ выпрямился съ простымъ достоинствомъ человѣка, воспитаннаго въ школѣ природы.

— Добрый вечеръ, капитанъ де-Катина,—сказалъ король съ пріятной улыбкой.—Вашъ другъ, я слышалъ, чужестранецъ. Надѣюсь, сударь, что вы нашли здѣсь что-либо интересное и занимательное?

— Да, ваше величество, я видѣлъ вашъ большой городъ, и удивительный же онъ. А пріятель показалъ мнѣ этотъ дворецъ съ его лѣсами и садами. Когда я вернусь въ свою страну, мнѣ много что будетъ поразсказать о томъ, что я видѣлъ въ вашей прекрасной странѣ.

— Вы говорите по-французски, а между тѣмъ вы не изъ Канады.

— Нѣтъ, ваше величество; я изъ англійскихъ провинцій Америки.

Король съ интересомъ смотрѣлъ на могучую фигуру, смѣлое выраженіе лица и свободную осанку молодого иностранца и внезапно въ мозгу у него мелькнуло воспоминаніе объ опасностяхъ, которыя, по словамъ графа де-Фронтенака, угрожали правительству со стороны этихъ колоній. Если это типичный представитель расы, то дѣйствительно лучше имѣть этотъ народъ другомъ, чѣмъ врагомъ. Но въ настоящее время помыслы его были направлены вовсе не на государственныя дѣла и онъ поспѣшно отдалъ приказанія де-Катина.

— Сегодня вы поѣдете по службѣ въ Парижъ. Вашъ другъ можетъ ѣхать съ вами. Вдвоемъ безопаснѣе, когда дѣло идетъ о государственномъ порученіи. Но я желаю, чтобы вы подождали, пока не наступитъ ночь.

— Слушаю, ваше величество.

— Никто не долженъ знать данного вамъ порученія; наблюдайте за тѣмъ, чтобы никто не слѣдовалъ за вами. Вы знаете домъ архіепископа Гарла, прелата Парижа?

— Да, ваше величество.

— Вы скажете ему, чтобы онъ выѣхалъ сюда и въ полночь былъ у калитки съ сѣверо-восточной стороны. Чтобы ничто не задержало его. Буря или хорошая погода—онъ долженъ быть здѣсь. Дѣло чрезвычайной важности.

— Ваше приказаніе будетъ передано ему, ваше величество.

— Очень хорошо. Прощайте, капитанъ. Прощайте, сударь. Надѣюсь, что вы останетесь довольны вашимъ пребываніемъ во Франціи.

Онъ жестомъ руки съ той очаровательной граціей, которая пріобрѣла ему столько поклонниковъ, отпустилъ молодыхъ людей.

#### XIV. Послѣдняя карта.

Г-жа де-Монтеспанъ все еще сидѣла въ своихъ комнатахъ. Отсутствіе короля тревожило ее, но она не хотѣла показывать своего безпокойства передъ придворными и разспрашивать ихъ о случившемся. Пока она пребывала въ полномъ невѣдѣніи относительно внезапной перемѣны своей судьбы, ея дѣятель-



ный и энергичный сообщникъ не упускалъ изъ виду ни одного инцидента и наблюдалъ за ея интересами, какъ будто они были его собственными. Да въ сущности это и было такъ: г. де-Вивоннѣ пріобрѣлъ все, къ чему стремился—деньги, земли и почести—благодаря извѣстности сестры и отлично понималъ, что велѣдъ за ея паденіемъ быстро наступить и его собственное. Но природѣ смѣлый, неразборчивый въ средствахъ, находчивый, онъ былъ изъ числа тѣхъ людей, которые ведутъ игру до конца со всей свойственной имъ энергіей и хитростью. Всегда насторожѣ относительно всѣхъ придворныхъ событій, онъ съ той минуты, какъ услышалъ о намѣреніи короля, постоянно пребывалъ въ пріемной и вывелъ свои собственные заключенія изъ всего видѣннаго. Ничто не ускользнуло отъ его вниманія—ни опечаленныя, недовольныя лица брата короля и дофина, ни визитъ отца Ланеза и Босскета къ г-жѣ де-Ментенонъ, ни ея возвращеніе отъ короля, ни торжество, сіявшее въ ея взорѣ. Онъ видѣлъ, какъ Бонтанъ торопливо вышелъ изъ комнаты и привелъ гвардейца и его друга. Онъ слышалъ, какъ послѣдніе велѣли подать имъ лошадей черезъ два часа и, наконецъ, черезъ слугу пшюна, узналъ, что въ комнатѣ г-жи Ментенонъ идетъ необычная суматоха, что mademoiselle Нанонъ чуть не обезумѣла отъ волненія и что двѣ придворныя портнихи послѣдно вызваны къ г-жѣ де-Ментенонъ. По всю опасность онъ понялъ только тогда, когда отъ того же слуги узналъ, что на ночь готовится комната для архіепископа парижскаго. Г-жа де-Монтеспанъ провела вечеръ на кушеткѣ, въ самомъ дурномъ расположеніи духа. Она сердилась на всѣхъ окружающихъ; начала было читать, но бросила книгу. Стала писать—и разорвала листъ. Тысячи подозрѣній и страховъ чередовались въ ея мозгу. Что жъ сталося съ королемъ? Вчера онъ былъ холоденъ и поминутно поглядывалъ на часы. А сегодня и вовсе не пришелъ. Можетъ-быть, подагра? Или неужели она снова теряетъ власть надъ нимъ? Нѣтъ, этого не можетъ быть! Она повернулась на кушеткѣ и взглянула на зеркало на противоположной сторонѣ. Только-что зажгли множество свѣчей, такъ что въ комнатѣ стало свѣтло какъ днемъ. Въ зеркалѣ видна была залитая огнемъ комната, оттоманка, обтянутая темно-красной матеріей, и одинокая фигура въ легкомъ бѣломъ платьѣ, отдѣланномъ серебромъ. Она подперла голову локтемъ и любовалась своими глубокими глазами съ густыми темными рѣсницами, красивымъ изги-

бомъ блѣлой шеп и безукоризненнымъ оваломъ лица. Она разсматривала все тщательно, внимательно, какъ будто передъ ней была соперница, но нигдѣ не могла найти слѣдовъ немаловажнаго времени. Итакъ, она сохранила красоту. И если этой красотѣ удалось побѣдить короля, то развѣ ей недостаточно для того, чтобъ удержать его? Безъ сомнѣнія, достаточно. Она упрекала себя за страхи. Вѣроятно, онъ нездоровъ, а можетъ-быть, и придетъ еще. А! Кто-то отперъ дверь и быстро шелъ по пріемной. Кто это? Король или посланный съ запиской отъ него? Нѣтъ, то былъ ея братъ; лицо вытянулось, глаза растерянно блуждали; онъ имѣлъ видъ чловека подавленнаго приносимыми имъ дурными вѣстями. Войдя въ комнату, онъ заперъ за собою дверь, затѣмъ подошелъ къ двери въ будуаръ и заперъ также и ее.

— Никто не помѣшаетъ намъ,—задыхаясь, проговорилъ онъ.—Я посиѣдѣлъ сюда, такъ какъ дорога каждая секунда. Король ничего не сообщалъ вамъ?

— Ничего.

Она вскочила на ноги. Лицо ея было такъ же блѣдно, какъ лицо брата.

— Наступило время дѣйствовать, Фрасуаза. Это часъ, въ который всегда отличались Мортемары. Не поддавайтесь удару, а соберитесь съ силами, чтобы встрѣтить его.

— Что случилось?

Она пыталась говорить обыкновеннымъ тономъ, но только шепотъ вылетѣлъ изъ ея сухихъ губъ.

— Король собирается жениться на г-жѣ де-Монтенонъ.

— На гувернантку! На вдовѣ Скаррона! Это невозможно!

— Это вѣрно.

— Жениться? Вы сказали жениться?

— Да, онъ хочетъ жениться на ней.

Монтеспанъ презрительно всплеснула руками и расхохоталась громкимъ, горькимъ смѣхомъ.

— Васъ легко напугать, братъ мой,—сказала она.—Ахъ, вы не знаете своей сестрицы. Можетъ-быть, вы больше бы цѣнили мои силы, если бы не были братомъ мнѣ. Дайте мнѣ день, одинъ только день и вы увидите Людовика, гордаго Людовика, колѣнопреклоненнаго умоляющаго на колѣняхъ, чтобы я простила нанесенное имъ оскорбленіе. Говорю вамъ, что

онъ не въ состояніи разбить связывающіе его оковы. Миѣ нуженъ только одинъ день, чтобы вернуть его къ себѣ...

— Но у васъ не можетъ быть этого дня.

— Какъ?

— Бракъ совершится сегодня ночью.

— Вы съ ума сошли, Шарль.

— Я увѣренъ въ этомъ.

Въ нѣсколькихъ отрывистыхъ словахъ онъ передалъ ей все, что видѣлъ и слышалъ. Она слушала его съ суровымъ лицомъ, все крѣпче и крѣпче сжимая руки. Но онъ сказалъ правду насчетъ Мортемаровъ. Въ жилахъ ихъ текла кровь борцовъ и въ моментъ дѣйствій они являлись въ самомъ лучшемъ свѣтѣ. По мѣрѣ того какъ г-жа Монтеспанъ слушала рассказъ брата, ненависть, болѣе чѣмъ отчаяніе, наполнила ея душу и вся ея природная энергія возсталла навстрѣчу кризиса.

— Я пойду къ нему,—сказала она, направляясь къ двери.

— Нѣтъ, нѣтъ, Франсуаза. Повѣрьте миѣ, вы погубите все, если пойдете къ нему. Стражѣ отдано строгое приказаніе не пускать никого къ королю.

— Но я стану настаивать, чтобы меня пропустили.

— Повѣрьте миѣ, сестра, это совершенно бесполезно. Я говорилъ съ офицеромъ, приказаніе самое строгое.

— А я устрою это.

— Нѣтъ, вы не пойдете.—Онъ сталъ спиною къ двери.— Я знаю, что это бесполезно, и не хочу, чтобы моя сестра стала посмѣищемъ двора, стараясь ворваться въ комнату человѣка, который отталкиваетъ ее.

Щеки его сестры вспыхнули и она остановилась въ нерѣшительности.

— Будь у меня одинъ день, Шарль, — я увѣрена, что миѣ удалось бы вернуть его. Тутъ дѣйствовало чье-то другое вліяніе, можетъ быть, всюду сущаго носъ іезуита или высокопарнаго Боссюта. Одинъ только день, чтобы разрушить ихъ козни. Развѣ я не вижу, какъ они развертываютъ картины адекаго пламени передъ его глазами, подобно факелу, которымъ раздраживаютъ быка? О, если бы я могла низвергнуть ихъ всѣхъ сегодня вечеромъ! Эта женщина, эта проклятая женщина! Хитрая змѣя, которую я отогрѣла у себя на груди! О, я скорѣе согласна бы видѣть Людовика мертвымъ, чѣмъ женатымъ на ней! Шарль, Шарль, нужно остановить этотъ

бракъ, непремѣнно остановить. Я отдамъ все на свѣтъ, чтобы помѣшати заключенію этого брака!

— Что вы дадите мнѣ, сестра?

Она растерянно взглянула на брата.

— Какъ! Неужели вы хотите, чтобы я кунила васъ?—спросила она.

— Нѣтъ; но я хочу купить другихъ.

— А! значить, есть какой-нибудь шансъ на успѣхъ?

— Одинъ, единственный шансъ. Но время идетъ. Мнѣ нужно денегъ.

— Сколько?

— Чѣмъ больше, тѣмъ лучше. Все, что можете дать.

Дрожащими отъ нетерпѣнія руками г-жа де-Монтеспанъ открыла потайной шкафъ въ стѣнѣ, въ которомъ прятала свои драгоценности. Яркій блескъ ихъ ослѣпилъ ея брата, смотрѣвшаго изъ-за ея плеча.

Большіе рубины, дорогіе изумруды, красные бериллы, блестящіе брилліанты лежали въ одной большой кучѣ, представляющей собою жатву милостей короля, собранную ею въ продолженіе болѣе пятнадцати лѣтъ. Но одной сторонѣ шкафа было три ящика. Она отперла нижній. Онъ былъ до края наполненъ блестящими луидорами.

— Возьмите сколько хотите!—сказала она.—А теперь вашъ планъ! скорѣе!

Де-Вивоннъ набилъ карманы деньгами. Монеты проскальзывали между пальцами, падали на полъ и разсыпались, но ни братъ, ни сестра не обращали на это никакого вниманія.

— Вашъ планъ?—говорила она.

— Намъ нужно помѣшати архіепископу пріѣхать сюда. Тогда бракъ будетъ отложенъ до завтрашняго вечера, и у васъ хватитъ времени, чтобы дѣйствовать.

— Но какъ помѣшати архіепископу?

— Во дворцѣ найдется съ дюжину хорошихъ шпатовъ, которыхъ можно кушати за меньшую сумму, чѣмъ та, которая лежитъ въ одномъ изъ моихъ кармановъ. Делатунъ, молодой Турбевиль, старый майоръ Дескаръ, Раймондъ де-Карнакъ и четверго Латуровъ. Я соберу ихъ, стану съ ними на дорогѣ...

— Что бы перехватить архіепископа?

— Нѣтъ, посланныхъ за нимъ.

— О, превосходно! Вы лучшій изъ братьевъ! Если послан-



ные не попадутъ въ Парижъ, мы спасены. Ступайте, ступайте, не теряйте ни минуты, мой добрый Шарль.

— Все это очень хорошо, Франсуаза: но что намъ дѣлать съ посланными, когда мы поймемъ ихъ? По моему, мы рискуемъ потерять головы. Во всякомъ случаѣ они — послы короли и врядъ ли намъ удобно произить ихъ шпанами.

— Вы думаете?

— Намъ никогда бы не получить прощенья за это дѣло.

— Но вспомните, что прежде чѣмъ раземотрить это дѣло, я верну свое прежнее вліяніе надъ королемъ.

— Все это очень хорошо, сестренка, но сколько времени будетъ продолжаться это вліяніе? Нечего сказать, пріятная жизнь, если при каждой переменѣ фавора намъ придется бѣжать изъ королевства. Итъ, итъ, Франсуаза: самое большее, что мы можемъ сдѣлать, это задержать посланныхъ.

— Гдѣ вы можете задержать ихъ?

— У меня есть идея. Въ замкѣ маркиза де-Монтеспанъ въ Портиллякѣ.

— Моего мужа!

— Вотъ именно.

— Моего самаго ожесточеннаго врага? О, Шарль, вы говорите не серьезно.

— Напротивъ, я никогда не былъ такъ серьезенъ, какъ въ настоящую минуту. Маркизь былъ вчера въ Парижѣ и еще не вернулся домой. Гдѣ его кольцо съ гербомъ?

Г-жа де-Монтеспанъ стала рыться въ драгоценностяхъ и вынула кольцо съ выгравированнымъ на немъ портретомъ.

— Это послужитъ ключомъ намъ. Когда добрякъ Марсо, дворецкій, увидитъ его, онъ отдастъ въ наше распоряженіе всѣ темницы замка. Тутъ или нигдѣ. Ни въ какомъ другомъ мѣстѣ мы не можемъ безопасно держать ихъ.

— Но когда вернется мой мужъ?

— Ахъ, его нѣсколько удивитъ присутствіе плѣнниковъ. И любезному Марсо придется пережить непріятные часы. Но это можетъ случиться развѣ черезъ недѣлю, а къ тому времени, сестренка, я увѣренъ, что вы уже окончите свою кампанію. Ни слова больше, такъ какъ каждая минута драгоценна. Прощайте, Франсуаза. Мы не будемъ побѣждены безъ борьбы. Ночью пришло сказать вамъ, какъ идти дѣло.

Онъ нѣжно обнялъ ее, поцѣловалъ и поспѣшно вышелъ изъ комнаты.

Послѣ его отъѣзда, она цѣлыми часами безшумно, сжавъ руки, ходила по мягкому коврау комнаты. Глаза ея горѣли, душа была полна ревности и ненависти къ соперницѣ. Пробыло десять, одиннадцать, двѣнадцать, а она все еще ждала, полная ярости и нетерпѣнія, прислушиваясь къ каждому шагу, ожидая вѣсти. Наконецъ, ожиданіе ея окончилось. Она услышала быстрые шаги въ коридорѣ, стукъ въ дверь пріемной и шепотъ своего чернаго негра. Вся дрожа отъ нетерпѣнія, она бросилась въ переднюю и сама взяла записку отъ покрытаго пылью всадника. На клочкѣ грязной бумаги грубымъ почеркомъ было написано только нѣсколько словъ, но при видѣ ихъ краска вернулась на ея щеки и улыбка показалась на губахъ. Почеркъ былъ ея брата; онъ писалъ: «Архіепископъ не пріѣдетъ сегодня ночью».

#### ХV. Полуночная миссія.

Де-Катина отлично понималъ всю важность возложеннаго на него порученія. Сохраненіе тайны, которое требовалъ отъ него король, его видимое возбужденіе и самое приказаніе, отданное имъ—все это подтверждало слухи, ходившіе при дворѣ. Де-Катина достаточно были извѣстны интриги и раздоры, которыми кишѣлъ дворъ, чтобы понять, какія предосторожности слѣдовало принять при исполненіи даннаго ему порученія. Поэтому онъ дождался наступленія темноты и велѣлъ слугѣ-солдату вывести двухъ лошадей къ воротамъ сада, выйдяшимъ къ назначенному мѣсту, онъ въ нѣсколькихъ словахъ очертилъ ему положеніе двора и высказалъ предположеніе, что эта ночная поѣздка можетъ оказать вліяніе на будущую исторію Франціи.

— Миѣ правится вашъ король,—сказалъ Амосъ Гринъ,—и я радъ услужить ему. Очень ужъ онъ малъ ростомъ для главы великой націи, но по взгляду его видно, что онъ повелитель. Если бы встрѣтиться съ нимъ въ Монаскихъ лѣсахъ, то и тамъ увидишь, что этотъ человѣкъ выдѣляется изъ другихъ. Ну, я радъ, что онъ снова собирается жениться, хотя любой женщины трудно будетъ приглядывать за такимъ большимъ домомъ.

Де-Катина улыбнулся при этомъ взглядѣ пріятеля на обязанности королевы.

— Вы не вооружены?—спросилъ онъ.—У васъ нѣтъ ни шпаги, ни пистолетовъ?

— Нѣтъ; если нельзя взять ружья, то зачѣмъ миѣ возиться

съ инструментами, которыхъ я не могу употреблять въ дѣло. Но почему вы спрашиваете меня?

— Потому что намъ можетъ угрожать опасность.

— Какая?

— Многіе заинтересованы въ томъ, чтобъ помѣшать этому браку. Всѣ первыя лица въ государствѣ сильно противъ него. Если бы имъ удалось задержать насъ, то и бракъ былъ бы отложенъ, по крайней мѣрѣ, на сутки.

— Но я думалъ, что это тайна?

— Тайнъ не бываетъ при дворѣ. И дофинъ, и братъ, и всѣ друзья ихъ были бы очень рады, если бы мы очутились въ Сенъ прежде чѣмъ добрались бы до дома архіепископа. Но кто это?

Передъ ними, на дорожкѣ, показалась плотная фигура. Когда она приблизилась, цвѣтная лампочка, спускавшаяся съ одного изъ деревьевъ, освѣтила голубой съ серебромъ мундиръ гвардейскаго офицера. Это былъ міоръ де-Бриссакъ, однополчанинъ де-Катина.

— Эй! Куда отправляетесь?

— Въ Парижъ, маіоръ.

— Я самъ ѣду туда черезъ часъ. Не подождете ли меня? отправимся вмѣстѣ.

— Очень жаль, но у меня срѣшное дѣло. Нельзя терять ни минуты.

— Очень хорошо. Добрый вечеръ и пріятной прогулки.

— Что онъ вѣрный человекъ, нашъ другъ маіоръ?—спросилъ, оглядываясь, Амось Гринъ.

— Да, на него можно вполне положиться.

— Ну, такъ я хотѣлъ бы переговорить съ нимъ.

Американецъ поспѣшно бросился назадъ по дорожкѣ, а де-Катина стоялъ, бѣсясь на бесполезную задержку. Прошло нѣлыхъ пять минутъ, пока вернулся его спутникъ, и горячая кровь французскаго воина кипѣла отъ нетерпѣнія и гнѣва.

— Я думаю, вамъ лучше ѣхать въ Парижъ одному, мой другъ,—сказалъ онъ.—Если я ѣду по службѣ короля, я не могу останавливаться, когда вамъ придетъ фантазія.

— Очень жаль,—спокойно отвѣтилъ Гринъ.—Мнѣ нужно было сказать нѣчто вашему маіору и я думалъ, что, можетъ-быть, мнѣ не придется увидѣть его.

— Ну, вотъ и лошади,—сказалъ гвардеецъ, распахивая калитку.—Вы накормили и напоили ихъ, нѣтъ?

— Да, капитанъ,—отвѣтилъ человѣкъ, державшій лошадей.

— Ну, такъ садись въ сѣдло, другъ Гринъ, и не будемъ останавливаться, пока не увидимъ огней Парижа.

Солдатъ взглянулъ вслѣдъ имъ съ насмѣшливой улыбкой.

— Не будете останавливаться, вотъ какъ!—пробормоталъ онъ, поворачиваясь, чтобъ идти назадъ.—Ну, это еще посмотримъ, мой капитанъ, посмотримъ.

Боже чѣмъ мило пріятели проскакали голова въ голову и копыто въ копыто. Съ запада поднялся вѣтеръ и небо заволокло тяжелыми сѣрыми тучами: мѣсяцъ проглядывалъ среди быстро несущихся тучъ. Даже въ эти мгновенья на дорогѣ, окаймленной большими деревьями, было очень темно, а когда исчезалъ и этотъ свѣтъ, то почти невозможно было видѣть пути. Де-Катина тревожно смотрѣлъ поверхъ ушей своей лошади и наклонился лицомъ къ гривѣ, чтобы разглядѣть дорогу.

— Что скажете о дорогѣ?

— Она имѣетъ видъ, какъ-будто по ней проѣхало много экипажей.

— Что! Боже мой! Неужели вы можете разглядѣть слѣды экипажей?

— Конечно. Почему же нѣтъ.

— Да потому что я не вижу и дороги.

Амосъ Гринъ расхохотался ото всей души.

— Если бы вы путешествовали ночью по лѣсамъ такъ же часто, какъ я,—сказалъ онъ,—тамъ, гдѣ зажечь огонь, значить рисковать потерять волосы на головѣ, то пріучились бы пользоваться зрѣніемъ.

— Тогда поѣжайте лучше впередъ, а я поѣду за вами. Вотъ такъ! Эге! Это что такое?

Послышался внезапный, рѣзкій звукъ, какъ-будто что-то доткнуло. На одно мгновеніе американецъ закачался на сѣдлѣ.

— Это ремень отъ стремени. Онъ упалъ.

— Можете вы пайти его?

— Да; но я могу ѣхать и безъ него. Ъдемъ дальше.

— Очень хорошо. Тенерь я вижу васъ.

Они скакали такимъ образомъ нѣсколько минутъ. Голова лошади де-Катина приходилась у хвоста лошади Грина. Вдругъ снова раздался рѣзкій звукъ и гвардеецъ скатился съ сѣдла на землю. Однако онъ удержалъ поводья въ рукахъ и въ одно мгновеніе уже очутился на шеѣ лошади, разсыпаясь въ проклятіяхъ, какъ это бываетъ только съ сердитымъ французомъ.



— Тысяча громовъ небесныхъ!—кричалъ онъ.—Что это случилось?

— У васъ тоже лопнулъ ремень.

— Два ремня въ пять минутъ? Это невозможно.

— Невозможно, чтобы это было случайностью,—серьезно проговорилъ американецъ, соскакивая съ лошади.—Ага, а это что такое? Другой ремень у меня также подрѣзанъ и виситъ на ниточкѣ.

— И мой также. Я чувствую это, проводя рукой по лошади. Есть у васъ кремень? Надо выѣчь огонь.

— Нѣтъ, нѣтъ; человекъ въ безопасности, когда онъ во тьмѣ. Предоставляю другимъ зажигать огонь. Мы увидимъ все, что нужно намъ.

— У меня подрѣзанъ поводъ.

— У меня также

— И подпруга.

— Удивительно, что мы еще не сломали себѣ шен. Кто это сыгралъ съ нами такую штуку?

— Кто же, какъ не этотъ негодяй, Жакъ! Онъ вѣдь при-  
сматривали за лошадьми. Ну, погоди, достанется же ему, когда я приѣду въ Версаль.

— Но почему онъ сдѣлаетъ это?

— Ахъ, его подкупили. Онъ былъ орудіемъ въ рукахъ тѣхъ, кто хотѣлъ помѣшательствовать напей поѣздкѣ.

— Очень вѣроятно. Но у нихъ должна быть какая-нибудь скрытая причина. Они хорошо знали, что, обрѣзавъ ремни, не помѣшаютъ намъ доѣхать до Парижа, такъ какъ мы можемъ ѣхать и безъ сѣдла или бѣжать, если нужно.

— Они надѣялись, что мы сломаемъ себѣ шен.

— Одинъ изъ насъ могъ бы сломать себѣ шеню, но врядъ ли оба, такъ какъ какъ участь одного послужила бы предостереженіемъ для другого.

— Ну, такъ что же, вы думаете, они хотѣли сдѣлать? — истерично крикнулъ де-Катина.—Ради Бога, придемъ къ какому-нибудь заключенію, наконецъ, такъ какъ дорога каждая минута.

Но Грина нельзя было заставить отказаться отъ его спокойной, методической манеры говорить и думать.

— Они не думали остановить насъ,—сказалъ онъ.—Что же они думали? Они хотѣли только задержать насъ. А за-  
чѣмъ они хотѣли задержать насъ? Что значило для нихъ, если

бы мы передали наше порученіе часомъ, двумя раньше или позже? Это не можетъ имѣть значенія.

— Ради Бога!...—пестерпѣливо прервалъ его де-Катина.

Но Амось Гринъ продолжалъ хладнокровно обсуждать дѣло.

— Почему же они хотятъ задержать насъ? Я вижу только одну причину—чтобы дать кому-то обогнать насъ и остановить насъ. Вотъ что, капитанъ. Держу пари на шкуру бобра противъ шкуры кролика, что я напалъ на слѣдъ. Тутъ на землѣ видны слѣды двѣнадцати верховыхъ, проѣхавшихъ прежде чѣмъ выпала роса. Если насъ задержать, у нихъ будетъ время составить планы до нашего пріѣзда.

— А можетъ-быть, вы и правы,—задумчиво проговорилъ де-Катина.—Что же вы предполагаете?

— Ѣхать назадъ или другимъ, кружнымъ, путемъ.

— Это невозможно. Намъ пришлось бы ѣхать назадъ къ проселочной дорогѣ у Медона, а это лишнихъ десять миль.

— Лучше пріѣхать часомъ позже, чѣмъ вовсе не пріѣхать.

— Ба! не бросать же намъ пути изъ-за одной догадки. Есть еще проселочная С.-Жерменская дорога, милей ниже. Когда мы доѣдемъ до нея, можно будетъ взять направо, вдоль южной стороны рѣки, и такимъ образомъ измѣнить путь.

— Но мы можемъ не доѣхать до этой дороги.

— Если кто-либо преградитъ намъ дорогу, мы знаемъ, какъ поступить съ нимъ.

— Вы будете биться? Съ дюжиной людей?

— Съ сотней, разъ я ѣду по порученію короля.

Амосъ Гринъ пожалъ плечами.

— Вѣдь вы же не боитесь?

— Страшно боюсь. Биться хорошо, когда ничего другого не остается дѣлать. Но я считаю безумнымъ ѣхать прямо въ западню, когда можно обойти ее.

— Можете дѣлать, что вамъ угодно,—сердито проговорилъ де-Катина.—Мой отецъ былъ дворянинъ, владѣлецъ большого имѣнія и я не намѣренъ трусить на службѣ короля.

— Мой отецъ,—отвѣтилъ Амось Гринъ,—былъ купецъ, владѣлецъ множества звѣриныхъ шкуръ, и его сынъ умѣетъ отличить дурака, когда встрѣчается съ нимъ.

— Вы дерзки, сударь!—крикнулъ гвардеецъ.—Мы можемъ покончить это дѣло при болѣе удобномъ случаѣ. Въ настоящее время я выполняю данное мнѣ порученіе, а вы можете возвращаться въ Версаль, если желаете.

Онъ приподнялъ шляпу съ утонченною вѣжливостью и поѣхалъ дальше по дорогѣ.

Амосъ Гринъ колебался нѣсколько времени, потомъ сѣлъ на лошадь и догналъ своего спутника. Но тотъ былъ все еще не въ духѣ и ѣхалъ, не оборачиваясь и не удостоивая пріятеля ни взглядомъ, ни словомъ. Внезапно, во мракѣ, онъ увидѣлъ нѣчто заставившее его улыбнуться. Вдали передъ нимъ, среди двухъ группъ темныхъ деревьевъ, видѣлось множество блестящихъ желтыхъ точекъ, скученныхъ, словно цвѣты въ саду. То были огни Парижа.

— Смотрите!—крикнулъ онъ.—Вотъ городъ и гдѣ-нибудь вблизи С.-Жерменская дорога. Мы поѣдемъ по ней, чтобъ избѣгнуть всякой опасности.

— Очень хорошо! Но вамъ не слѣдуетъ ѣхать слишкомъ быстро, такъ какъ подпруга можетъ лопнуть каждую минуту.

— Нѣтъ, поѣдемъ скорѣе; уже близокъ конецъ нашего путешествія. С.-Жерменская дорога начинается какъ разъ за угломъ; тогда путь будетъ виденъ намъ, такъ какъ огни Парижа будутъ вести насъ.

Онъ ударилъ лошадь хлыстомъ и они галопомъ обогнули уголъ дороги. Въ слѣдующее мгновеніе оба лежали среди кучи подымавшихся головъ и лошадиныхъ копытъ,—де-Катина, наполовину прикрытый своею лошадью, товарищъ его, отброшенный отъ него на двадцать шаговъ, лежалъ, безмолвный и неподвижный, посреди дороги.

## XVI. Засада.

Г. де-Вивоннѣ искусно устроилъ засаду. Въ каретѣ съ тайкой отчаянныхъ негодяевъ, онъ выѣхалъ изъ дворца полчасу ранѣе посланныхъ короля и съ помощью золотыхъ монетъ, данныхъ ему сестрой, принялъ мѣры, чтобы де-Катина и Гринъ не могли ѣхать очень быстро. Достигнувъ развѣтвленія дороги, онъ приказалъ кучеру проѣхать на небольшомъ разстояніи и привязалъ къ изгороди всѣхъ лошадей. Потомъ онъ поставилъ одного изъ своихъ сообщниковъ сторожить главную дорогу, чтобъ зажечь огонь, когда покажутся королевскіе посланные. Толстая веревка была привязана въ семнадцати дюймахъ отъ земли къ стволу дерева, стоявшаго у одного края дороги; другой конецъ ея былъ привязанъ къ дереву на другой

сторонѣ. Всадники не могли разглядѣть веревки, паходившейся на самомъ закругленіи дороги, и вслѣдствіе этого лошади ихъ тяжело упали на дорогу, увлекая за собою и всадниковъ. Въ одно мгновеніе дюжина негодяевъ, прятавшихся въ тѣни деревьевъ, бросилась на упавшихъ со шпагами въ рукахъ. Но жертвы лежали неподвижно. Де-Катина тяжело дышала, одна нога его была подъ головой лошади; кровь текла тонкой струей по его блѣдному лицу и падала, капля за каплей, на серебряные эполеты. Амосъ Гринъ не былъ раненъ, но испорченная подпруга лопнула и онъ слетѣлъ съ сѣдла на жесткую дорогу съ такой силой, что лежалъ безъ всякихъ признаковъ жизни.

— Плохо дѣло, майоръ Деснаръ,—сказалъ де-Вивоннъ стоявшему возлѣ него человѣку.—Мнѣ кажется, оба готовы.

— Ну, ну! Клянусь, въ мое время люди не умирали такъ скоро,—отвѣтилъ тотъ, наклоняясь такъ, что свѣтъ фенаря упалъ на его свирѣное лицо, обрамленное сѣдыми волосами.— Я леталъ съ лошади безчисленное множество разъ и, за исключеніемъ того, что сломалъ себѣ кости двѣ, ничего дурного со мной не было. Ткните-ка шпагой лошадей подъ третье ребро, Делатуръ, онѣ ужъ нигуда не годятся.

Два послѣднихъ вздоха—и поднятыя кверху шеп лошадей упали на землю; страданія ихъ окончились.

— Гдѣ Латуръ?—спросилъ г. де-Вивоннъ.—Ахиллъ Латуръ изучалъ медицину въ Монпелье. Гдѣ онъ?

— Вотъ я, ваше превосходительство. Не стану хвастать, но я такъ же ловко управляюсь съ ланцетомъ, какъ со шпагой, и плохой былъ день для больныхъ, когда я впервые надѣлъ мундиръ и перевязь. Котораго прикажете осмотрѣть?

— Того, который лежитъ на дорогѣ.

Латуръ нагнулся надъ Амосомъ Гринномъ.

— Ему не долго жить,—сказалъ онъ.—Я сужу по тому, какъ онъ дышитъ.

— А какое у него поврежденіе?

— Вывихъ надбрюшья. Ахъ ученые термины такъ и просятся мнѣ на языкъ, но ихъ трудно выразить простыми словами. Помоему, не мѣшало бы всадить ему книжалъ въ горло, такъ какъ конецъ его очень близокъ.

— Ни за что!—вскрикнулъ предводитель.—Если онъ умретъ не отъ раны, то нельзя будетъ обвинить насъ. Посмотрите теперь другого.



Латуръ наклонился надъ де-Катина и положилъ ему руку на сердце. Капитанъ глубоко вздохнулъ, открылъ глаза и оглянулся вокругъ съ видомъ человѣка, не понимающаго гдѣ онъ и какъ попалъ сюда.

Де-Вивоннъ, надвинувъ шляпу на глаза и прикрывъ плащемъ нижнюю часть лица, вынулъ фляжку и вылилъ раненому въ ротъ немного ея содержимаго. Въ одно мгновеніе краска появилась на безкровныхъ щекахъ гвардейца и сознаніе мелькнуло въ его глазахъ. Онъ съ трудомъ поднялся на ноги и съ яростью старался оттолкнуть державшихъ его людей. Но голова у него еще кружилась и онъ еле стоялъ на ногахъ.

— Я долженъ ѣхать въ Парижъ! По приказу короля. Вы удерживаете меня на свою погибель!

— У него только паранья!—сказалъ бывшій лѣкарь.

— Ну, такъ держите его крѣпче. А умирающаго снесите въ карету.

Свѣтъ отъ фонаря падалъ небольшимъ свѣтлымъ кругомъ, такъ что, когда фонарь поднесли къ де-Катина, Амось Гринъ остался въ тѣни. Теперь фонарь перенесли туда, гдѣ лежалъ онъ. Но раненаго не оказалось на мѣстѣ. Онъ исчезъ.

Одно мгновеніе заговорщики стояли молча, устремивъ взгляды на то мѣсто, гдѣ лежалъ прежде молодой человѣкъ. Свѣтъ отъ фонаря падалъ на ихъ шляпы съ перьями, на свирѣпые глаза и дикія лица. Потомъ они разразились потокомъ ругательства, а де-Вивоннъ схватилъ мнимаго доктора за горло и, бросивъ на землю, задушилъ бы его, если бы не вмѣшались другіе.

— Живая собака!—кричалъ онъ.—Такъ вотъ оно, твое знаніе! Онъ убѣжалъ и мы погибли!

— Онъ сдѣлалъ это въ агоніи!—задыхаясь прохрипѣлъ Латуръ. Онъ сѣлъ и сталъ тереть себѣ горло.—Говорю вамъ, онъ *in extremis*. Онъ не можетъ уйти далеко.

— Это правда. Онъ не можетъ уйти далеко,—сказалъ де-Вивоннъ.—У него нѣтъ ни оружія, ни лошади. Деспаръ и Раймондъ де-Карнакъ, стерегите другого, чтобы онъ также не сыгралъ съ нами какой-нибудь штуки. Вы, Латуръ, и вы, Тюрбевиль, поѣзжайте по дорогѣ и подождите у южныхъ воротъ. Если онъ доберется до Парижа, то долженъ пройти по этой дорогѣ. Если поймаете его, привяжите сзади къ лошади и привезите на назначенное мѣсто. Во всякомъ случаѣ, это ничегъ не значитъ, такъ какъ онъ чужестранецъ и случайно попалъ

сюда. Отведите другого въ карету и мы уѣдемъ прежде, чѣмъ поднимется тревога.

Два всадника поѣхали на поиски бѣглеца, а де-Катина, все еще продолжавшаго отчаянно сопротивляться, потащили по С.-Жерменской дорогѣ и бросили въ карету, которая стояла нѣсколько въ отдаленіи. Трое изъ всадниковъ поѣхали впередъ, кучеру приказали ѣхать за ними; де-Вивоннѣ, отправивъ посланнаго съ запиской къ сестрѣ, поѣхалъ позади кареты съ остальными бандитами.

Несчастный гвардеецъ теперь окончательно пришелъ въ себя и увидѣлъ себя со связанными руками и ногами цѣпями въ подвижной тюрьмѣ, которая тяжело тащилась по плохой дорогѣ. Онъ былъ ошеломленъ паденіемъ и нога у него была сильно помята отъ тяжести упавшей на него лошади, но рана на лбу оказалась сущимъ пустякомъ и кровотеченіе уже остановилось. Состояніе его души было тяжелѣе состоянія его тѣла. Опустивъ голову на связанные руки, онъ бѣшено топалъ ногами и въ отчаяніи покачивался изъ стороны въ сторону. Какъ онъ былъ глупъ, безумно глупъ! Старый солдатъ, знакомый съ войной, онъ поналъ съ открытыми глазами въ такую западню! Король избралъ его, какъ лицо, на которое могъ положиться, а онъ не исполнилъ порученія короля, не обнаживъ шпаги. И его предостерегали... предостерегали молодой человекъ, незнакомый съ придворными интригами и поступающій такъ, какъ указывалъ ему природный умъ. Въ полномъ отчаяніи де-Катина бросился на кожаную подушку сидѣнья.

Но затѣмъ къ нему вернулся здравый смыслъ, который у кельтовъ такъ тѣсно связанъ съ порывистостью. Дѣло, конечно, нужно еще обдумать: нельзя ли поправить его. Амосъ Гринъ исчезъ. Это одинъ благопріятный шансъ. И Амосъ Гринъ слышалъ приказъ короля и понималъ его значеніе. Правда, онъ не зналъ Парижа, но человекъ, умѣвшій ночью находить дорогу въ Манскихъ лѣсахъ, навѣрно, не затруднится найти извѣстный домъ архіепископа Парижскаго. Но внезапно сердце де-Катина сжалось при мысли, пришедшей ему въ голову. Городскія ворота запирались въ восемь часовъ, а было около девяти. Ему, де-Катина, мундиръ котораго служилъ пропускомъ, легко было попасть въ Парижъ. Но можно ли надѣяться, что пропустятъ Амоса Грина, чужестранца и штатскаго. Это невозможно, вполнѣ невозможно! А между тѣмъ, несмотря на все, у него была

смутная надежда на то, что такой энергичный и находчивый человек как-нибудь выпутается из этого затруднения.

Затѣмъ ему пришла мысль о побѣгѣ. Можетъ-быть, онъ самъ еще успѣетъ выполнить данное ему порученіе? Что это за люди, которые схватили его? Они не проговорились ни намекомъ о томъ, чѣмъ орудіями являлись. Де-Катина подумалъ о „monsieur“ и дофинѣ. Вѣроятно, одинъ изъ нихъ. Онъ узналъ только одного изъ шайки—старого майора Деспара, посѣщавшаго въ Версали кабачки самаго низшаго разбора и шпага котораго была всегда къ услугамъ того, кто даетъ больше денегъ. Куда везутъ его эти люди? Можетъ-быть, на смерть. Но если они хотятъ покончить съ нимъ, то зачѣмъ же они привели его въ чувство? Полный любопытства, онъ выглянулъ въ окно.

Съ обѣихъ сторонъ ѣхало по всаднику, но въ передней части кареты было стекло, черезъ которое онъ могъ видѣть окрестность. Тучи разошлись и мѣсяцъ обливалъ пейзажъ своимъ яркимъ свѣтомъ. Направо лежала открытая мѣстность, большія равнины съ группами деревьевъ и съ башнями замковъ, выглядывавшими изъ-за рововъ. Откуда-то изъ монастыря доносились тяжелые удары колокола, приносимые вѣтромъ. Налѣво, вдали, видѣлись огни Парижа. Городъ оставался позади. Куда бы ни везли плѣнника, во всякомъ случаѣ навѣрное ужь не въ столицу и не въ Версаль. Де-Катина сталъ разсчитывать шансы на успѣхъ. Шпагу у него отняли, пистолеты остались въ кобурѣ на землѣ рядомъ съ его несчастной лошадыо. Итакъ, даже въ случаѣ если ему удалось бы освободиться, онъ будетъ безоруженъ, а схватившихъ его людей, по крайней мѣрѣ, съ дюжину. Впередѣ, по бѣлой, залитой луннымъ свѣтомъ дорогѣ, ѣхало въ рядъ трое всадниковъ, а съ обѣихъ сторонъ кареты по одному человеку. По топоту коней можно было заключить, что сзади было не менѣе шести человекъ. вмѣстѣ съ кучеромъ это составляло какъ разъ двѣнадцать противниковъ, бороться съ которыми было немыслимо для невооруженнаго человека. Подумавъ о кучерѣ, де-Катина взглянулъ черезъ окно на широкую спину этого человека и внезапно, при свѣтѣ огня въ каретѣ, замѣтилъ нѣчто наполнившее его душу.

Кучеръ былъ, очевидно, сильно раненъ. Удивительно, какъ онъ еще могъ сидѣть на козлахъ и щелкать бичемъ при та-

кихъ страшныхъ ранахъ. На спинѣ его суконнаго краснаго кафтана, какъ разъ подѣ лѣвой лопаткой, видѣлась большая дыра, черезъ которую, очевидно, проникло какое-то оружіе, а кругомъ большое темнокрасное пятно. Но это было еще не все. Лучъ мѣсяца упалъ на поднятую руку кучера и де-Катина содрогнулся, замѣтивъ, что она также покрыта застывшею кровью. Гвардеецъ вытянулъ шею, чтобы разглядѣть лицо кучера, но его широкополая шляпа была низко опущена на лобъ, а высокій воротникъ одежды поднять такъ, что черты лица его были совершенно въ тѣни.

Видъ этого безмолвнаго человека съ слѣдами ужасныхъ ранъ на тѣлѣ оледенилъ душу де-Катина и онъ пробормоталъ про себя одинъ изъ гугенотскихъ псалмовъ Моро. Кто, какъ не дьяволъ, могъ бы править экипажемъ такими окровавленными руками и съ тѣломъ проткнутымъ насквозь пикагой?

Карета доѣхала до мѣста, гдѣ отъ большой дороги отдѣлилась проселочная, спускавшаяся по крутому склону холма по направленію къ Сенѣ. Передніе всадники продолжали ѣхать по большой дорогѣ, такъ же какъ и слѣдовавшіе по бокамъ экипажа, какъ вдругъ, къ великому изумленію де-Катина, карета внезапно уклонилась въ сторону и въ одно мгновеніе стала спускаться по крутому склону. Сильныя лошади неслись во весь опоръ. Кучеръ, стоя, бѣшено хлесталъ ихъ и неуклюжій старый экипажъ отчаянно подсекаивалъ по дорогѣ, бросая де-Катина съ одного сидѣнья на другое. Придорожные тополи мелькали мимо оконъ кареты, лошади продолжали бѣшеную скачку, а демонъ-кучеръ размахивалъ при луномъ свѣтѣ своими ужасными красными руками и криками понукалъ обезумѣвшихъ животныхъ. Карету бросало то въ одну, то въ другую сторону, иногда она держалась только на двухъ боковыхъ колесахъ и каждое мгновеніе грозила паденіемъ. Но какъ ни быстро неслись лошади, преслѣдователи неслись еще быстрее. Стукъ копытъ ихъ лошадей становился все ближе и ближе и внезапно въ одномъ изъ оконъ экипажа показались красныя, раздувающіяся ноздри лошади. Медленно обрисовалась ея морда, глаза, уши, грива, а надъ всѣмъ этимъ свирѣлое лицо Деснара и блестящее дуло пистолета.

— Въ лошадь, Деснаръ. въ лошадь! — крикнулъ властный голосъ.



Блеснулъ огонь и экипажъ покачнулся отъ судорожнаго прыжка одной изъ лошадей. Кучеръ продолжалъ неистово кричать и хлестать лошадей и карета, подпрыгивая, неслась дальше.

Но дорога сдѣлала внезапный поворотъ—и прямо передъ плѣнникомъ и его преслѣдователями, не болѣе какъ въ шагахъ отъ нихъ, показалась Сена, холодная и безмолвная при лунномъ свѣтѣ. Съ обѣихъ сторонъ дороги берегъ круто спускался къ водѣ. Не было и признака моста, а черная тѣнь въ центрѣ рѣки указывала на паромъ, возвращавшійся съ другого берега съ запоздавшими путниками. Кучеръ, не колебаясь ни минуты, но, натянувъ возжи, погналъ испуганныхъ животныхъ прямо въ рѣку. Однако лошади, почувствовавъ холодъ, остановились, и одна изъ нихъ, съ тихимъ стономъ, упала на бокъ. Пуля Деспара попала въ нее. Въ мгновеніе ока, кучеръ свалился съ козелъ и бросился въ рѣку, но преслѣдователи окружили его, съ полдюжины рукъ схватили его прежде, чѣмъ ему удалось добратъся до глубокаго мѣста и вытащили его на берегъ. Въ борьбѣ съ него упала широкополая шляпа и при лунномъ свѣтѣ де-Катина узналъ его лицо. Это былъ Амосъ Гринъ.

## XVII. Башня замка Портилльякъ.

Преслѣдователи удивились не менѣе де-Катина, когда увидѣли, что поймали такимъ страннымъ образомъ посланника, котораго считали исчезнувшимъ. Ураганъ восклицаній и проклятій сорвался съ ихъ устъ, когда они стацили, громадный красный кучерскій кафтанъ и увидѣли темную одежду молодого американца.

— Тысячи молній!—вскрикнулъ одинъ.—И это человѣкъ, котораго проклятый Латуръ выдавъ за мертваго!

— Какъ онъ попалъ сюда?

— А гдѣ Этьеннъ Арно?

— Онъ убилъ Этьенна. Взгляните, какъ разрѣзанъ кафтанъ.

— Да, и посмотрите также на цвѣтъ его рукъ! Онъ убилъ Этьенна и взялъ его кафтанъ и шляпу.

— А гдѣ Этьеннъ Арно?

— И когда мы были въ двухъ шагахъ отъ него!

— Ну, выходъ только одинъ.

— Клянусь душой!—крикнулъ старый Деспаръ.—Я никогда особенно не любилъ старика Этьенна, но не разъ выпивалъ съ нимъ и позабочусь о томъ, чтобъ онъ былъ отомщенъ. Обверните-ка возжами шею этого молодца и повѣсьте вотъ тутъ на деревѣ.

Нѣсколько рукъ уже снимали подпругу съ палой лошади, когда де-Вивоннѣ протолкался впередъ и нѣсколькими словами остановилъ готовившееся насиліе.

— Кто дотронется до него, отвѣтитъ жизнью, — сказалъ онъ.

— Но онъ убилъ Этьенна Арно

— За это можно разсчитаться впоследствии, а сегодня спѣе послать королемъ. А что другой? здѣсь онъ?

— Да, онъ здѣсь.

— Свяжите этого человѣка и посадите его къ тому. Распрягите околѣвшую лошадь. Вотъ такъ! Де-Карнакъ, надѣньте упряжь на вашу лошадь. Вы можете сѣсть на козлы и править; теперь намъ недалеко ѣхать.

Лошадей быстро перемѣнили; Амеса Грина вникнули въ экипажъ рядомъ съ де-Катина, и скоро карета стала медленно подниматься по крутому спуску, съ котораго она спустилась такъ стремительно. Американецъ не произнесъ ни слова съ тѣхъ поръ, какъ его схватили, и сидѣлъ, съ равнодушнымъ видомъ скрестивъ на груди руки, пока рѣшалась его участь. Но оставшись наединѣ съ товарищемъ, онъ нахмурился и бормоталъ, какъ человѣкъ, обиженный судьбой.

— Проклятыя лошади!—ворчалъ онъ.—Американская лошадь сразу почувствовала бы себя въ водѣ, какъ утка. Сколько разъ переплывалъ я Гудзонъ на моемъ старомъ Сагоморѣ. Доберись мы только до рѣки, тогда прямая дорога въ Парижъ.

— Дорогой другъ,—проговорилъ де-Катина, кладя свои связанные руки на руки Грина,—можете ли вы простить мнѣ то, что я говорилъ, когда мы выѣхали изъ Версаля?

— Ба, я забылъ объ этомъ.

— Вы были правы тысячу разъ, а я, какъ вы и говорили, былъ дуракъ, слѣпой, упрямый дуракъ. Какъ благородно вы защищали меня! Но какъ вы попали сюда? Никогда въ жизни не испытывалъ я такого удивленія, какъ въ то мгновеніе, когда увидѣлъ ваше лицо.

Амосъ Гринъ вѣмѣхнулся про себя

— Я думалъ, что вы удивитесь, когда узнаете, кто везъ васъ,—сказалъ онъ.—Когда я упалъ съ лошади, я лежалъ неподвижно, частью потому что нужно было отдышаться, частью потому, что мнѣ казалось разумнѣе лежать, чѣмъ стоять при лязгѣ столькихъ шиней. Когда все окружили васъ, я скатился въ канаву, вылѣзъ изъ нея на дорогу и, подѣлываясь деревьями, добрался до экипажа прежде, чѣмъ хватились меня. Я сразу увидѣлъ, какъ могу быть полезенъ вамъ. Кучеръ сидѣлъ обернувшись, чтобы видѣть происходившее сзади него. Съ ножемъ въ рукѣ я вкочилъ на переднее колесо, и онъ замолкъ на-вѣки.

— Какъ! безъ единого звука!

— Я не напрасно жилъ между индейцами.

— А потомъ?

— Я стащилъ его въ канаву и падѣлъ его одежду и шляпу. Я не скальпировалъ его.

— Скальпировать его? Великій Боже! Да вѣдь такіе вещи происходятъ только между дикарями.

— А! Я подумалъ, что это, можетъ-быть, не въ обычаяхъ здѣшней страны. Теперь я радъ, что не сдѣлалъ этого. Я еле успѣлъ взять вожжи, какъ они все вернулись и бросили васъ въ карету. Я не боялся, что они узнаютъ меня, но только беспокоился о томъ, что не буду знать, по какой дорогѣ мнѣ ѣхать, и поэтому пустилъ ихъ на развѣдки. Они облегчили мнѣ дѣло, пославъ впередъ нѣсколько всадниковъ, и все шло хорошо, пока я не увидѣлъ тропинки и не погналъ туда лошадей. Мы ушли бы, если бы этотъ негодяй не подстрѣлилъ лошади и если бы эти твари вошли въ воду.

Гвардеецъ снова пожалъ руку спутника.

— Вы честно исполнили свой долгъ,—сказалъ онъ.—Это была смѣлая мысль, и смѣлый поступокъ.

— Ну, а теперь что?—спросилъ американецъ.

— Я не знаю, что это за люди и куда они ведутъ насъ.

— Наверно, къ себѣ въ селеніе, чтобы съечь.

Де-Катина расхохотался, несмотря на тревогу.

— Вы все думаете, что мы въ Америкѣ,—сказалъ онъ.—Во Франціи не бываетъ ничего подобнаго.

— Ну, насчетъ повѣшенія во Франціи дѣло, кажется, обстоитъ просто. Я думалъ, что уже пришелъ конецъ мнѣ, когда затащили возжи.

— Я полагаю, что насъ везутъ куда-нибудь, чтобъ спрятать тамъ, пока это дѣло не уладится.

— Ну, имъ придется похлопотать надъ этимъ.

— Какъ такъ?

— А не то они могутъ не найти насъ, когда мы попадемся имъ.

— Что вы хотите сказать?

Вмѣсто отвѣта американецъ ловкимъ поворотомъ высвободилъ руки и поднесъ ихъ къ лицу товарища.

— Это видите ли первое, чему учатъ въ индѣйскихъ вигвамахъ. Мнѣ случалось освобождаться отъ ремней изъ сырой кожи гуруновъ, и потому врядъ ли ремень отъ сѣдла можетъ удержать меня. Протяните руки.

Нѣсколькими ловкими приемами онъ отпустилъ веревки настолько, что де-Катина также могъ высвободить руки.

— Ну, теперь приподнимите ноги. Вотъ они увидятъ, что насъ было легче поймать, чѣмъ удержать.

Но въ эту минуту экипажъ поѣхалъ медленнѣе и звукъ копытъ ѣхавшаго впередъ лошадей внезапно умолкъ. Плѣнники взглянули въ окно и увидѣли передъ собою громадное, высокое зданіе, укутанное тьмой. Надъ ними видѣлась большая арка. Фонари горѣли на деревянныхъ воротахъ, устланныхъ громадными скобами и гвоздями. Въ верхней части двери была маленькая желѣзная рѣшетка и черезъ нее плѣнники увидѣли свѣтъ фонаря и бородатое лицо, выглядывавшее изъ-за рѣшетки. Де-Вивоннъ поднялся на стременахъ и, вытянувъ шею, сталъ говорить что-то такъ, что наиболѣе заинтересованные въ этомъ разговорѣ ничего не разслышали. Они видѣли только, какъ всадникъ поднялъ къверху золотое кольцо, и бородатое лицо, сначала нахмуренное и покачивавшее головой, вдругъ прояснилось и, улыбаясь, утвердительно кивнуло головой. Мгновеніе спустя, дверь на скрипучихъ петляхъ отворилась и экипажъ въѣхалъ во дворъ, причемъ остальные всадники, за исключеніемъ де-Вивонна, остались за воротами. Когда лошади остановились, вокругъ кареты собралась кучка грубыхъ молодцовъ, которые вытащили плѣнниковъ. При свѣтѣ факеловъ де-Катина и Гринъ увидѣли высокіе стѣны съ башенками, окружавшія дворъ со всѣхъ сторонъ. Въ центрѣ вооруженныхъ людей стоялъ какой-то человѣкъ съ бородатымъ ли-



цомъ, тотъ самый, который выглядывалъ раньше изъ-за рѣшетки.

— Въ верхнюю темницу, Симонъ!—крикнулъ онъ.—И распорядитесь, чтобы имъ дали двѣ охапки соломѣ и кусокъ хлѣба, пока не узнаемъ распоряженій нашего господина.

— Не знаю, кто вашъ господинъ,—сказалъ де-Катина,—но спрашиваю васъ, какъ онъ осмѣливается задерживать посланныхъ короля?

— Клянусь св. Деннисомъ, если мой баринъ устроитъ какую-нибудь штуку королю, то они будутъ квиты,—отвѣтилъ, оскаливъ зубы, толстякъ.—Но конецъ разговорамъ! Возьмите ихъ, Симонъ, вы отвѣчаете мнѣ за нихъ.

Напрасно де-Катина бѣсился и грозилъ страшными наказаніями тѣмъ, кто задерживалъ его. Двое здоровыхъ молодыхъ тащили его спереди, одинъ подталкивалъ сзади; впереди шелъ маленькій человѣчекъ въ черной одеждѣ съ связкой ключей въ одной рукѣ и съ фонаремъ въ другой. Такъ прошли они черезъ узкую дверь коридора съ каменнымъ поломъ. Ноги плѣнниковъ были связаны такъ крѣпко, что они могли подвигаться сразу только на одинъ футъ. Такимъ образомъ они прошли по тремъ коридорамъ и черезъ три двери, каждая изъ которыхъ запиралась, по ихъ проходѣ, на ключъ и задвигалась засовами. Потомъ они поднялись по витой каменной лѣстницѣ, ступени которой были выбиты ногами поколѣннѣй заключенныхъ и тюремщиковъ. Наконецъ, плѣнниковъ втолкнули въ маленькую квадратную башню и бросили имъ двѣ охапки соломѣ. Черезъ минуту тяжелый ключъ повернулся въ замкѣ и заключенные могли предаться размысленіямъ.

Размысленія де-Катина были очень печальны и мрачны. Случай помогъ ему приобрести извѣстное значеніе при дворѣ, теперь случай же губить его. Напрасно онъ станетъ указывать на то, что не могъ ничего сдѣлать. Онъ хорошо зналъ своего царственнаго повелителя. Этотъ человѣкъ не вѣдалъ границы щедрости, когда выполнялись его приказанія, и былъ неумолимъ, когда они нарушались. Извиненій онъ не допускалъ. Человѣкъ, которому не посчастливилось, былъ такъ же ненавистенъ ему, какъ и тотъ, кто небрежно отнесся къ дѣлу. Въ этомъ великомъ кризисѣ король довѣрилъ ему чрезвычайно важное порученіе, а онъ не передалъ его. Что же можетъ спасти его отъ немилости и гибели? Онъ не думалъ ни о мрачной темницѣ, въ которой находился, ни о неизвѣстной

участи, грозившей ему, но сердце у него больно сжималось при мысли объ непорочной карьерѣ и о триумфѣ тѣхъ, кто съ завистью смотрѣлъ на его быстрое повышение по службѣ. А родные въ Парижѣ... дорогая Адель, старый дядя, замѣнившій ему отца. Кто защититъ ихъ теперь, когда онъ потерялъ возможность защищать ихъ? Быть-можетъ, скоро они снова подвергнутся грубымъ выходкамъ Дальбера и его драгунъ? При этой мысли онъ заскрежеталъ зубами и со стономъ уналъ на соломенную подстилку, еле видную при слабомъ свѣтѣ, проходившемъ черезъ единственное окно темницы.

Его энергичный товарищъ не поддавался чувству отчаянія. Какъ только онъ услышалъ стукъ запертой двери и убѣдился, что никто болѣе не взойдетъ въ комнату, онъ снялъ веревки, связывавшія ему руки, и ощущалъ стѣны и полъ. Его поиски закончились находкою въ одномъ углу маленькаго камня и двухъ громадныхъ деревянныхъ чурбановъ, должно-быть, предназначавшихся вмѣсто подушекъ для плѣнниковъ. Убѣдившись, что камень такъ малъ, что въ него нельзя даже просунуть головы, онъ принесъ чурбаны къ окну и, положивъ ихъ одинъ на другой, всталъ на нихъ и на пынчикахъ добрался до рѣшетки окна. Затѣмъ онъ поднялся и, упершись пяткой на выступъ въ стѣнѣ, ухитрился заглянуть во дворъ, откуда ихъ привели. Въ эту минуту карета и де-Вивоннѣ выѣзжали въ ворота и вскорѣ онъ услышалъ, какъ захлопнулись тяжелыя ворота и какъ застучали по дорогѣ копыта лошадей. Сенешаль и его подчиненные исчезли; исчезли и факелы, и, за исключеніемъ мѣрныхъ шаговъ двухъ часовыхъ въ двадцати ярдахъ внизу отъ башни, въ большомъ замкѣ наступила полная тишина.

А замокъ былъ дѣйствительно очень большой. Амось Гринъ, вися на рукахъ, съ восторгомъ и удивленіемъ смотрѣлъ на громадную стѣну, возвышавшуюся передъ его глазами, съ гирляндой башенъ, башенокъ и каменныхъ зубцовъ, безмолвныхъ и холодныхъ при лунномъ свѣтѣ. Странныя мысли пробуждаются иногда въ головѣ въ совершенно неподходящее время. Внезапно Грину припомнился ясный лѣтній день за океаномъ, когда отецъ встрѣтилъ его у гавани Гудзона и повезъ его по шлюзу, чтобы показать ему домъ Питера Стейвесанта и такимъ образомъ наглядно доказать, какъ великъ городъ, только-что перешедшій къ англичанамъ отъ голландцевъ. А домъ Питера Стейвесанта вмѣстѣ съ его виллой меньше од-

ного флигеля этого громаднаго зданія, которое, въ свою очередь, только собачья конура въ сравненіи съ величественнымъ версальскимъ дворцомъ. Какъ бы онъ хотѣлъ, чтобы отецъ былъ здѣсь! Но онъ тотчасъ же вспомнилъ, что онъ плѣнникъ въ чужой странѣ и смотритъ на замокъ сквозь рѣшетку темницы, и потому рѣшилъ, что хорошо, что его отца нѣтъ съ нимъ.

Окно было достаточно велико для того, чтобы просунуть голову, если бы не желѣзные прутья. Онъ сталъ трясти ихъ и повисъ на нихъ всей тяжестью тѣла, но прутья были толщиной съ его большой палецъ и крѣпко спаяны. Тогда онъ уперся ногой въ стѣну и, придерживаясь одной рукой, другой попробовалъ поковырять ножомъ прутья. Они были залиты цементомъ, гладкимъ, какъ стекло, и твердымъ, какъ мраморъ. Ножъ отскочилъ, когда Гринъ попробовалъ сдвинуть его. Но подъ цементомъ оказался песчаникъ, не очень твердый. Если бы ему удалось провести въ немъ борозды, то можно будетъ вынуть прутья, цементъ и все остальное. Онъ соскочилъ на полъ и сталъ обдумывать какъ приняться за дѣло. Раздавшійся стопъ заставилъ его вспомнить о товарищѣ.

— Вы, кажется, больны, другъ мой.—сказалъ онъ.

— Боленъ душой, — простоналъ де-Катина. — О, проклятый безумецъ! Это сводитъ меня съ ума.

— Что-то тревожитъ васъ,—сказалъ Амосъ Гринъ, садясь на чурбанъ.—Что же именно?

Гвардеецъ сдѣлалъ нетерпѣливое движеніе.

— Что именно? Какъ можете вы это спрашивать, когда знаете такъ же хорошо, какъ я? Я не исполнилъ даннаго мнѣ порученія. Король желалъ, чтобы архіепископъ обвинчалъ его. Желаніе короля—законъ. Вънчать долженъ только архіепископъ, никто другой. Въ настоящее время онъ долженъ бы быть во дворцѣ. Ахъ, Боже мой! Я такъ и вижу кабинетъ короля, вижу его, волнующагося въ ожиданіи, вижу madame въ ожиданіи, слышу, какъ они говорятъ о несчастномъ де-Катина...

И онъ снова закрылъ лицо руками.

— Я вижу все это,—равнодушно проговорилъ американецъ,—и вижу еще нѣчто другое.

— Что же?

— Я вижу архіепископа, соединяющаго ихъ на вѣки.

— Архіепископа! Вы бредите.

— Можетъ-быть. Но я вижу его.

— Онъ не можетъ быть во дворцѣ.

— Напротивъ, онъ прибылъ во дворецъ полчаса тому назадъ.

Де-Катина вскочилъ на ноги.

— Во дворецъ!—неистово крикнулъ онъ.—Кто же передалъ ему приглашеніе?

— Я,—отвѣтилъ Амосъ Гринъ.

### XVIII. Ночь неожиданностей.

Если американецъ рассчитывалъ удивить или восхитить товарища своимъ короткимъ отвѣтомъ, то онъ долженъ былъ испытать чувство печальнаго разочарованія, когда де-Катина подошелъ къ нему со смущеннымъ лицомъ и ласково положилъ руку на плечо его.

— Я поступилъ эгоистично и безрасудно, милый другъ,—проговорилъ онъ.—Я слишкомъ много думалъ о своихъ мелкихъ непріятностяхъ и слишкомъ много о томъ, что вы вытерпѣли изъ-за меня. Паденіе съ лошади потрясло васъ сильнѣе, чѣмъ вы думаете. Приляжьте на солому, посмотримъ, не соснете ли вы немного и...

— Повторяю вамъ, что архіепископъ тамъ,—съ нетерпѣніемъ крикнулъ Амосъ Гринъ.

— Да, да. Вотъ тутъ въ кувшинѣ есть вода. Если я помочу шарфъ и обвяжу вамъ голову...

— Господи Боже мой! Слышите! Архіепископъ тамъ!

— Да, да, тамъ,—успокоительно сказалъ де-Катина. — Онъ навѣрно тамъ. У васъ ничего не болитъ?

Американецъ погрозилъ кулаками въ воздухъ.

— Вы думаете, что я помѣшался,—крикнулъ онъ,—и, клянусь Богомъ, вы можете свести меня съ ума! Когда я говорю, что послалъ архіепископа, то знаю, что говорю. Помните, какъ я вернулся къ вашему другу, маіору?

Теперь заволновался де-Катина.

— Ну?—крикнулъ онъ, хватая за руку Грина.

— Ну, когда у насъ посылаютъ въ лѣса развѣдчика, то, если дѣло важное, черезъ часъ посылаютъ другого, и такъ далѣе, пока который-нибудь изъ нихъ не явится назадъ не скальпированнымъ. Это способъ, употребляемый прокезами и очень хорошій.



— Боже мой! Вѣдь вы спасли меня!

— Нечего вамъ такъ вѣпляться въ мою руку, словно морской орель въ форель. Итакъ, я вернулся къ маіору и попросилъ его, когда онъ будетъ въ Парижѣ, пройти мимо дома архіепископа.

— Ну? Ну?

— Я показалъ ему вотъ этотъ кусокъ мѣла. Если мы были тамъ,—сказалъ я,—то вы увидите большой крестъ на лѣвой сторонѣ дверного косяка. Если креста не будетъ, войдите въ домъ и попросите епископа ѣхать во дворецъ какъ можно скорѣе. Маіоръ выѣхалъ черезъ часъ послѣ насъ; онъ долженъ былъ пріѣхать въ Парижъ въ половинѣ одиннадцатаго; въ одиннадцать епископъ уже сѣлъ въ экипажъ и прибылъ въ Парижъ полчаса тому назадъ, т.-е. около половины перваго. Господи Боже мой! Да онъ съ ума сошелъ... и я причиной этого.

Нѣтъ ничего удивительнаго, что молодой житель лѣсовъ испугался впечатлѣнія, произведеннаго его словами. Его тихой, спокойной натурѣ не были свойственны внезапныя сильныя измѣненія настроенія духа пылкаго француза. Де-Катина, сбросившій ремни передъ тѣмъ, какъ лечь спать, теперь кружился по комнатѣ, вскидывая руками и ногами; при лунномъ свѣтѣ тѣнь его уродливо кривлялась на стѣнѣ. Наконецъ, онъ бросился въ объятія товарища, извергая цѣлый потокъ благодарностей, восклицаній, похвалъ и обѣщаній, поглаживая его и прижимая къ груди.

— О, если бы я могъ сдѣлать что-нибудь для васъ!—вскрикнулъ онъ.—Если бы я могъ!

— Вы можете. Ляжьте на солому и засните.

— И подумать только, что я насмѣхался надъ вами! Я! О, вы хорошо отомщены!

— Ради Бога, ложитесь и усните!

Продолжая убѣждать восхищеннаго пріятеля и слегка подталкивая его, Гринъ уложилъ его на солому и прикрылъ вмѣсто одѣяла тою же соломою. Волненія цѣлаго дня утомили де-Катина, а эта неожиданность, казалось отняла у него послѣднія силы. Вѣки его тяжело опустились на глаза, голова глубже ушла въ мягкую солому. Послѣднимъ его впечатлѣніемъ осталось воспоминаніе о неустоимомъ американцѣ, сидѣвшемъ, скрестивъ ноги, и, при свѣтѣ луны, дѣятельно обтесывавшимъ своимъ длиннымъ ножомъ одинъ изъ чурбановъ.

Молодой гвардеец так измучился, что, когда он проснулся, было уже полдень и солнце сияло на безоблачном небе. Одно мгновение он в недоумении оглядывался вокруг. Он лежал весь укутанный соломой, а над ним было потолочье темницы, образовавший свод из неотесанных балок. Внезапно, как молния, память вернулась к нему. Он вспомнил все, что случилось накануне, данное ему поручение, засаду, плен и быстро вскочил на ноги. Товарищ его, дремавший в углу, вскочил также при первом его движении и, схватив в руку нож, взглянул с угрожающим видом на дверь.

— О, это вы?—сказал он.—Я думал, это тот человек.

— Разве здесь был кто-нибудь?

— Да; принес два хлеба и кувшин с водой как раз на заре, когда я собирался отдохнуть.

— Что же, он говорил что-нибудь?

— Нет; приходил, помните, тот черный.

— Которого называли Симоном?

— Он самый. Он положил все и ушел. Я думал, что, если бы он пришел еще раз, мы, может-быть, могли бы задержать его.

— Это каким образом?

— Может-быть, если связать ему ноги этими ремнями, он не так легко снимает их, как мы.

— Ну, а потом что?

— Он сказал бы нам, где мы и что нам требуются делать с нами.

— Га! Не все ли равно, раз данное нам поручение исполнено?

— Может-быть, это все равно для вас—о вкусах не спорять,—но не для меня. Я не привык сидеть в порте, словно медведь в берлоге, в ожидании, как другие распорядятся со мной. Париж мне показался достаточно тесным, но он—прерия в сравнении с этим местом. Оно не годится для человека с моими привычками и я собираюсь выйти отсюда.

— Нам остается только терпение, друг мой.

— Не знаю. Я больше надеюсь на прутья и на деревянные колышки.

Он растянул камзол и вынул кусочек заржавле-

пато желѣза и три маленькихъ толстыхъ куска дерева, заостренныхъ на одномъ концѣ.

— Гдѣ вы достали это?

— Это я поработалъ ночью. Пруть—самый верхній въ рѣшеткѣ. Трудненько было вынуть его, но вотъ онъ. Колышки я надѣлалъ изъ этого чурбана.

— А зачѣмъ они?

— Вотъ видите, колышекъ померъ первый я вколочу въ отверстіе между камнями. А изъ другого чурбана я сдѣлалъ дощечку, которую всуну такъ крѣпко, что она вынесетъ вашу тяжесть. Такъ! Вотъ видите, теперь вамъ можно встать и посмотрѣть въ окно, не слишкомъ утруждая пятки. Попробуйте сами.

Де-Катина вскочилъ на чурбанъ и поспѣшно взглянулъ въ окно.

— Миѣ незнакома эта мѣстность,—сказалъ онъ, покачивая головой,—это, можетъ-быть, одинъ изъ тридцати замковъ, лежащихъ къ югу отъ Парижа, въ шести или семи миляхъ отъ города. Чей это замокъ? Кто и ради чего такъ обращается съ нами? Миѣ хотѣлось бы видѣть гербъ, это могло бы помочь намъ. Ахъ! вонъ тамъ, посрединѣ окна, есть гербъ. Но я не могу разглядѣть его издалека. Увѣренъ, что у васъ, Амосъ, зрѣніе лучше, чѣмъ у меня и вы можете сказать то, что изображено на щитѣ.

— На чемъ?

— На мраморной доскѣ средняго окна.

— Да, я ясно вижу. Это нѣчто въ родѣ трехъ глухихъ пидюковъ, сидящихъ на бочкѣ съ патокой.

— Ну, бочка-то эта, можетъ-быть, башня. Гербъ съ башней есть у де-Готвилъ. Только это не можетъ быть ихъ замокъ; у нихъ нѣтъ замка въ этой мѣстности. Нѣтъ, не могу рѣшить, гдѣ мы.

Онъ хотѣлъ спуститься на полъ и для этого ухватился о пруть. Къ его изумленію, пруть остался у него въ рукахъ.

— Посмотрите, Амосъ, посмотрите!—крикнулъ онъ.

— А, вы открыли это! Я сдѣлалъ это сегодня ночью.

— Чѣмъ? Ножемъ?

— Нѣтъ; ножемъ я ничего не могъ подѣлать; но когда миѣ удалось вынуть пруть изъ рѣшетки, дѣло пошло быстрѣе.

И поставлю этот пруть на мѣсто, а то кто-нибудь снизу замѣтитъ, что мы вынули его.

— А можно вынуть ихъ всѣ?

— Теперь вынимается только одинъ, но почью вынемъ и остальные два. Вы можете вынуть этотъ пруть и работать имъ, а я употреблю въ дѣло прежній. Видите, камень мягкій и въ немъ можно провести борозду, вдоль которой и вытащимъ грутъ. Будетъ чрезвычайно странно, если мы не устроимъ себѣ выхода до утра.

— Ну, хорошо, положимъ, мы выберемся во дворъ; куда же намъ идти затѣмъ?

— Не все заразъ, другъ мой. Такимъ образомъ вы могли бы застрять въ Кеннебокѣ оттого, что не знали бы, какъ вамъ переправиться черезъ Пепобскотъ. Во всякомъ случаѣ, во дворѣ воздуха больше, чѣмъ здѣсь и, если бы намъ только удалось выбраться изъ окна, мы составимъ и дальнѣйшіе планы.

Въ продолженіи цѣлаго дня пріятели не могли ничего дѣлать, боясь, что ихъ застанетъ тюремщикъ или увидитъ кто-нибудь со двора. Никто не приходилъ къ нимъ. Они доѣли хлѣбъ и вынули воду съ аннетитомъ людей, которымъ часто приходилось обходиться и безъ этой скромной пищи. Какъ только наступила темнота, оба занялись дѣланіемъ колышковъ, проведеніемъ борозды на твердомъ камнѣ и расшатываніемъ прутьевъ. Ночь была дождливая, разразилась сильная гроза, и они могли видѣть всю окрестность; тѣнь отъ окна, окруженнаго аркой, скрывала ихъ. До полуночи имъ удалось вынуть одинъ пруть, второй только-что сталъ поддаваться, когда слабый шумъ заставилъ ихъ обернуться: посреди комнаты стоялъ тюремщикъ съ открытымъ ртомъ и съ изумленіемъ смотрѣлъ на нихъ.

Де-Катина первый увидѣлъ его и въ одно мгновеніе кинулся на него съ пруткомъ въ рукахъ; при этомъ нападеніи тюремщикъ бросился къ двери и только что хотѣлъ захлопнуть ее, какъ брошенный Гринкомъ обломокъ прута просвистѣлъ мимо его уха и вылетѣлъ въ коридоръ. Когда дверь захлопнулась, пріятели посмотрѣли другъ на друга. Гвардеецъ пожалъ плечами, американецъ свиснулъ.

— Не стоитъ и продолжать,—сказалъ де-Катина.

— Не все ли равно что дѣлать. Пусти я пруть на дюймъ ниже, здорово попало бы ему. Ну, можетъ-быть, его хватить ударъ или онъ сломаетъ себѣ шею, спускаясь съ лѣстницы.



Мнѣ нечѣмъ теперь работать, но стоитъ еще нѣсколько поработать вашимъ прутомъ—и дѣло въ шляпѣ! Ага! вы, правы, насъ затравятъ.

Въ замкѣ раздался громкій звукъ колокола, шумъ головъ и топотъ ногъ по камнямъ. Какіе-то хриплые голоса отдавали приказанія, слышался звукъ ключей, поворачиваемыхъ въ замкахъ. Всѣ эти звуки, внезапно раздавшіеся въ ночной тишинѣ, указывали слишкомъ ясно на поднятую тревогу. Амосъ Гринъ бросился на солому, засунувъ руки въ карманы, а де-Катина прислонился съ угрюмымъ видомъ къ стѣнѣ въ ожиданіи того, что произойдетъ. Прошло, однако, пять минутъ и еще пять минутъ—никто не приходилъ. Суматоха во дворѣ продолжалась, но въ коридорѣ, который велъ въ темницу, было совершенно тихо.

— Ну, я все-таки выну этотъ пруть, — сказалъ наконецъ американецъ, вставая и подходя къ окну. — Во всякомъ случаѣ узнаемъ, что это за страшный шумъ.

Говоря это, онъ влѣзъ на чурбанъ и выглянулъ въ окно.

— Идите-ка сюда! — возбужденно крикнулъ онъ. — Тутъ идетъ другая игра и всѣ слишкомъ заняты, чтобы думать о насъ.

Де-Катина влѣзъ также на чурбанъ и оба припались смотреть внизъ, во дворъ. Въ каждомъ углу было разведено по костру, а дворъ былъ наполненъ толпой людей съ факелами въ рукахъ. Желтый свѣтъ ихъ то падалъ на угрюмыя стѣны иногда такъ, что самыя высокія башни казались золотыми на черномъ фонѣ неба, то замиралъ, при порывѣ вѣтра, и еле освѣщала лица людей, державшихъ факелы. Главныя ворота были отперты и очевидно только-что влѣхавшая въ нихъ карета стояла у маленькой двери какъ разъ напротивъ оконъ плѣнниковъ. Колеса и бока кареты были забрызганы грязью, а лошади дрожали и поводили головами, какъ будто только-что пробѣжали длинный путь. Человѣкъ въ шляпѣ съ перьями, закутанный въ дорожный плащъ, вышелъ изъ экипажа, потомъ обернулся и сталъ тащить кого-то. Непродолжительная борьба, крики, толчекъ и обѣ фигуры исчезли въ дверяхъ. Когда двери захлопнулись, карета отъѣхала, костры и факелы потухли. Главныя ворота снова заперты и все стало такъ же тихо, какъ до внезапнаго переполоха.

— Ну! — задыхаясь, проговорилъ де-Катина. — Ужъ не поймали ли они еще какого-нибудь королевскаго посланнаго?

— Скоро здѣсь будетъ мѣсто для цѣлыхъ двухъ,—сказалъ Амось Гринъ.—Если они только оставятъ насъ въ покоѣ, не долго мы пробудемъ въ этой комнатѣ.

— Хотѣлъ бы я узнать, куда ушелъ тюремщикъ?

— Можетъ идти куда ему угодно, только бы не появлялся здѣсь. Дайте-ка мнѣ пруть. Эта штука подается. Намъ легко будетъ вынуть ее.

Онъ усердно принялся за работу, стараясь углубить въ камнѣ борозду, черезъ которую надѣялся вытащить пруть. Вдругъ онъ пересталъ работать и насторожилъ уши.

— Громъ и молнія!—сказалъ онъ.—Кто-то работаетъ снаружи.

Оба стали прислушиваться. До нихъ доносился стукъ топора, визгъ пилы и трескъ дерева.

— Что это они дѣлаютъ?

— Понять не могу.

— Вы видите ихъ?

— Они слишкомъ близко къ стѣнѣ.

— Кажется, я могу приноровиться посмотрѣть на нихъ,—сказалъ де-Катина.—И тоныше васъ.

Онъ высунулъ голову, шею и половину плеча въ промежутокъ между прутьями и остался въ такомъ положеніи, такъ что пріятель подумалъ, что, можетъ-быть, онъ застрялъ, и что-бы высвободить сталъ тащить за ноги. Но Катина повернулся самъ, безъ малѣйшаго затрудненія.

— Они строятъ что-то,—шепнулъ онъ.

— Строить!

— Да, ихъ четверо людей съ фонаремъ.

— Что же они могутъ строить?

— Я думаю, это навѣсъ. Я вижу четыре ямы въ землѣ, въ которыя вставляютъ столбы.

— Ну, мы не можемъ уйти, если подъ окнами четверо людей.

— Невозможно.

— Но все же мы можемъ докончить свое дѣло.

Тихій скрипъ желѣза заглушался шумомъ снизу, становившимся все сильнѣе и сильнѣе. Путь подался и Гринъ сталъ медленно тащить его къ себѣ. Какъ разъ въ то мгновеніе, когда онъ освободилъ пруть, между окномъ и луннымъ свѣтомъ внезапно показалась голова съ массой спутанныхъ волосъ, на которыхъ красовалась вязаная шерстяная шапочка. Это

внезапное появленіе такъ поразило Амоса Грина, что онъ выпустилъ пруть, который соскользнулъ съ подоконника.

— Дуракъ!—крикнулъ голосъ снизу,—что ты за косолапый, что роняешь инструменты. Громъ и молнія! Ты сломалъ мнѣ плечо.

— Что тамъ еще?—крикнулъ другой.—Право, Пьеръ, если бы вы были такъ же ловки на руку, какъ легки на языкъ, вы были бы первымъ столяромъ Франціи.

— Какъ, что, обезьяна? Ты уронилъ на меня инструментъ!

— Я? Я ничего не ронялъ.

— Идіотъ! Что же ты хочешь заставить меня повѣрить, что желѣзо падаетъ съ неба? Говорю, ты ушибъ меня, глухой, косолапый обормотъ.

— Я не ушибъ тебя!—крикнулъ другой,—по, клянусь Святой Дѣвой, если ты еще поговоришь такъ, я спущусь съ лѣстницы.

— Тише, бездѣльники!—строго проговорилъ третій голосъ.—Если къ разсвѣту работа не будетъ окончена, то кое-кому сильно достанется.

И снова послышались удары топора и визгъ пилы. Голова то показывалась, то исчезала. Очевидно, владѣлецъ ея ходилъ по какой-то платформѣ, построенной подъ окномъ плинниковъ, не видя и не думая о темномъ четырехъугольномъ отверстіи вблизи него. Было уже раннее утро и первые холодные лучи свѣта начали прокрадываться во дворъ, когда рабочіе ушли, наконецъ, окончивъ работу. Тогда только заключенные рѣшились взобраться къ окну и посмотрѣть, что строили ночью. Оба невольно вздрогнули, увидѣвъ неожиданное зрѣлище. То былъ эшафотъ.

Передъ ними была роковая платформа изъ темныхъ, грязныхъ досокъ, только-что сколоченныхъ, но очевидно употребившихся и ранѣе для той же цѣли. Она была прислонена къ стѣнѣ замка, гдѣ сидѣли плинники, и тянулась еще футовъ на двадцать дальше, причемъ съ болѣе отдаленной стороны шла широкая деревянная лѣстница. Въ центрѣ стояла пѣнаха, верхушка которой была вся изрублена и покрыта ржавыми пятнами.

— Мнѣ кажется пора уходить,—сказалъ Амосъ Гринъ.

— Весь нашъ трудъ пропалъ, Амосъ,—печально замѣтилъ де-Катина.—Какова бы ни была ожидающая насъ участь—

а она, какъ кажется, плохая—намъ остается только покориться ей и вынести все какъ слѣдуетъ мужественнымъ людямъ.

— Ну, ну, окно-то вѣдь открыто. Выскочимъ въ него.

— Безполезно. Я вижу рядъ вооруженныхъ людей на дальнемъ концѣ двора.

— Цѣлый рядъ! въ это время!

— Да, а вотъ идутъ и еще. Посмотрите на среднія ворота! Господи Боже мой, это что такое?

Дверь замка на противоположной сторонѣ отворилась и оттуда вышла странная процессія. Впереди, попарно, шли двѣ дюжины лакеевъ, съ аллебардами въ рукахъ, въ одинаковыхъ коричневыхъ ливреяхъ. За ними выступалъ громадный, бородатый человекъ съ засученными по локоть рукавами съ большимъ топоромъ на лѣвомъ плечѣ. За нимъ, съ открытымъ молитвенникомъ въ рукахъ, бормоча молитвы, шелъ священникъ; тѣмъ же видѣлась женщина въ черной одеждѣ, съ обнаженной шеей. На головѣ ея была черная вуаль, накрывавшая наклоненное лицо. Тотчасъ за ней шелъ высокій, худой человекъ съ краснымъ, свирѣлымъ лицомъ, съ грубыми чертами. На головѣ у него была плоская бархатная шапочка съ орлинымъ перомъ, прикрѣпленнымъ брилліантовой застежкой, которая горѣла при утреннемъ свѣтѣ. Но темные глаза его горѣли еще ярче и сверкали изъ-подъ густыхъ бровей безумнымъ блескомъ, въ которомъ отражались и угроза, и ужасъ. Ноги его дрожали, черты лица конвульсивно подергивались; онъ казался человекомъ съ трудомъ сдерживавшимъ торжество, наполнявшее его душу. Женщина остановилась у подножія эшафота, но шедшій за ней человекъ толкнулъ ее съ такой силой, что она споткнулась и упала бы, если бы не ухватилась за руку священника. Наверху лѣстницы она увидѣла роковую плаху, страшно вскрикнула и отшатнулась въ ужасѣ. Но мужчина снова толкнулъ ее, а двое изъ слугъ схватили ее за кисти рукъ и потащили дальше.

— О, Морисъ, Морисъ!—кричала она.—Я не готова къ смерти! О, прости меня, Морисъ, если желаешь самъ быть прощеннымъ! Морисъ! Морисъ!

Она попробовала было подойти къ нему, схватить его за руку, за рукавъ, но онъ стоялъ, положивъ руку на эфесъ пинаги, и все лицо его подергивалось злобной радостью. При видѣ этого ужаснаго, насмѣшливаго лица мольба замерла на ея устахъ. Молить было такъ же бесполезно, какъ просить ми-



лосердія у падаючого камня или стремящегося потока. Она отвернулась и откинула съ лица вуаль

— Ахъ, государь!—крикнула она.—Государь, если бы вы могли увидѣть меня!

При этомъ восклицаніи и при видѣ прекраснаго блѣднаго лица глядѣвшій изъ окна де-Катина почувствовалъ, какъ сжалось его сердце. Передъ нимъ, у плахи, стояла самая могущественная, самая умная и красивая изъ женщинъ Франціи—Франсуаза де-Монтеспанъ, еще такъ недавно бывшая фавориткой короля.

### ХІХ. Въ кабинетѣ короля.

Въ ночь, когда королевскимъ посланнымъ пришлось неспитъ столько страшныхъ приключеній, король сидѣлъ одинъ въ своемъ кабинетѣ. Съ разрисованнаго потолка надъ его головой опускалась изящная лампа, поддерживаемая четырьмя маленькими крылатыми кундонами на золотыхъ цѣпяхъ, и распространяла въ комнатѣ яркій свѣтъ, отражавшійся въ безчисленныхъ зеркалахъ на стѣнѣ. Мебель изъ чернаго дерева съ отдѣлкой изъ серебра, роскошные ковры, шелка, гобеленовыя вышивки, золотыя вещи и тонкій севрскій фарфоръ—все лучшее, что производила промышленность Франціи, сосредоточилось въ стѣнахъ этой комнаты. Каждая вещь представляла изъ себя художественное произведеніе. А владѣлецъ всего этого блеска, мрачный и угрюмый, сидѣлъ, опустивъ подбородокъ на руки, опершись локтями на столъ, устремивъ разсѣянный взгядъ на противоположную стѣну.

Но хотя его темные глаза и смотрѣли на стѣну, они не видѣли ея. Они глядѣли назадъ на длинный рядъ прожитыхъ имъ годовъ, на то раннее время жизни, когда мечты и действительность такъ смѣшивались другъ съ другомъ. Сонъ или действительность эти двое людей, склонившихся надъ его колыбелью, одинъ въ темной одеждѣ со звѣздой на груди, котораго его учили звать отцомъ, другой—въ длинной красной мантии, съ маленькими блестящими глазами? Даже теперь, по прошествіи болѣе сорока лѣтъ, передъ королемъ внезапно возсталъ это злое, хитрое, властное лицо и онъ снова увидѣлъ стараго Ришелье, великаго и вѣчнаго короля Франціи. А затѣмъ другой кардиналъ, длинный, худой, который отбиралъ отъ него карманныя деньги, отказывалъ ему въ пищѣ и одѣвалъ въ старыя одежды. Какъ хорошо помнить онъ тотъ день,

когда Мазарини парумянился въ послѣдній разъ, и какъ дворъ танцевалъ отъ радости при извѣстїи, что его не стало! А мать его, какъ она была красива и властна! Онъ помнитъ, какъ храбро она держала себя во время войны, сломившей могущество вельможъ, и какъ, лежа на смертномъ одрѣ, умоляла священниковъ не пачкать завязокъ ея чепца святыми дарами! Потомъ онъ перешелъ къ мыслямъ о томъ, что дѣлалъ онъ самъ, вспомнилъ, какъ онъ инвентировалъ своихъ знатныхъ подданныхъ, пока, вмѣсто того, чтобъ быть только деревомъ среди окружавшихъ его деревьевъ, не остался одинъ, высоко надъ всѣми остальными, такъ что тѣнь его покрываетъ всю страну. Вспомнилъ ему веденныя имъ войны, законы, издавныя имъ, подписанныя договоры. Подъ его управленіемъ Франція расширила свои границы и къ сѣверу и къ востоку, а внутри спаялась такъ крѣпко, что въ ней былъ только одинъ голосъ, голосъ его, короля. Затѣмъ передъ его глазами прошелъ цѣлый рядъ прекрасныхъ лицъ. Вотъ Олимпія Манчили, итальянскіе глаза который впервые научили его, что есть сила, могущая управлять и королемъ; ея сестра Марія Манчили; его жена съ своимъ смуглымъ личикомъ, Генріетта Англійская, смерть которой показала ему ужасы жизни; Лавальеръ, Монтеспанъ, Фонтажъ. Нѣкоторые умерли; другія въ монастыряхъ. Тѣ, которые нѣкогда были красивы и развратны, теперь только развратны. И каковъ же результатъ всей этой безпokoйной, бурной жизни? Онъ уже перешагнулъ границу зрѣлыхъ лѣтъ, потерялъ вкусъ къ удовольствіямъ юности; подагра и головокруженія постоянно напоминаютъ ему, что существуетъ царство, которымъ онъ не можетъ надѣяться управлять. И за все это время онъ не приобрѣлъ себѣ ни единого вѣрнаго друга ни въ семьѣ, ни между придворными, ни въ странѣ—никого, за исключеніемъ той женщины, на которой онъ собирался жениться въ ту ночь. А какъ она терплива, какъ добра, какія у нея возвышенныя мысли! Съ ней онъ надѣялся загладить истинной славой всѣ грѣхи безумнаго пропалаго. Только бы прїѣхалъ архіепископъ, чтобы онъ могъ чувствовать, что она дѣйствительно принадлежитъ ему навѣки.

Кто-то постучался въ дверь. Людовикъ поспѣшно вскочилъ съ мѣста, думая, что, можетъ-быть, прїѣхалъ архіепископъ. Вошелъ камердинеръ и доложилъ, что Лувуа спрашиваетъ аудіенціи у короля. Велѣдъ за камердинеромъ вошелъ и самъ министръ. Въ рукѣ у него болталось два кожаныхъ мѣшка.

— Ваше величество,—сказалъ онъ, когда Бонтанъ удалился,—надѣюсь, я не мѣшаю вамъ.

— Нѣтъ, нѣтъ, Лувуа. Сказать по правдѣ, мои мысли стали падоѣдать мнѣ и я радъ отдѣлаться отъ нихъ.

— У вашего величества могутъ быть только пріятныя мысли,—проговорилъ Лувуа.—Но я принесъ вамъ нѣчто, отъ чего онѣ сдѣлаются еще пріятнѣе.

— А! Что такое?

— Когда многіе изъ нашихъ молодыхъ дворянъ отправились въ Германію и Венгрію, вы мудро изволили замѣтить, что было бы желательно видѣть свѣдѣнія, посылаемые ими на родину, а также и новости, получаемыя ими отъ здѣшнихъ придворныхъ.

— Да

— Вотъ эти письма—все полученныя изъ заграницы здѣсь въ одномъ мѣшкѣ, а въ другомъ—тѣ, которыя слѣдуетъ ото-слать. Воскъ распущенъ въ спиртѣ, и такимъ образомъ вскры-ли письма.

Король вынулъ пачку писемъ и взглянулъ на написанные на нихъ адреса.

— Дѣйствительно, мнѣ хотѣлось бы прочесть въ сердцахъ этихъ людей,—сказалъ онъ.—Только такимъ способомъ могу я узнать истинныя мысли низкопоклоняющихъ передо мною придворныхъ. Полагаю,—сказалъ онъ и подозрѣніе внезапно блеснуло въ его глазахъ,—что вы сами не проглядывали этихъ писемъ?

— О, я скорѣе умеръ бы, ваше величество!

— Вы клянетесь?

— Клянусь надеждою на спасеніе моей души.

— Гм! Я вижу на одномъ изъ этихъ писемъ почеркъ вашего сына.

Лувуа измѣнился въ лицѣ.

— Ваше величество убѣдитесь, что онъ такъ же преданъ вамъ въ отсутствіи, какъ въ присутствіи васъ,—иначе онъ не сынъ мнѣ,—пробормоталъ онъ.

— Ну, такъ начнемъ съ него. А! всего нѣсколько строчекъ. «Милѣйшій Ахиллъ, какъ я жажду твоего возвращенія! При дворѣ съ тѣхъ поръ, какъ ты уѣхалъ, стало скучно, какъ въ монастырѣ. Мой потѣшный отецъ попрежнему выступаетъ, словно индюкъ, какъ-будто медали и кресты могутъ скрыть, что онъ ничто иное, какъ старшій изъ лакеевъ, имѣющій не

болѣе власти, чѣмъ я. Онъ вытягиваетъ у короля много денегъ, но я не могу представить себѣ, что онъ дѣлаетъ съ ними, такъ какъ на мою долю выпадаетъ мало. Я еще до сихъ поръ долженъ десять тысячъ ливровъ моему кредитору въ улицѣ Orfèvre. Если не повезетъ въ ландскнехтѣ, придется скоро прѣхать къ тебѣ». Гм! Я былъ несправедливъ къ вамъ, Лувуа: очевидно, вы не просматривали этихъ писемъ.

Во время чтенія этого посланія министръ сидѣлъ съ побагровѣвшимъ лицомъ и вытаращенными глазами. Когда король кончилъ читать, Лувуа почувствовалъ облегченіе по крайней мѣрѣ въ томъ отношеніи, что тутъ не было ничего серьезно компрометировавшаго его лично; но каждый нервъ въ его громадномъ тѣлѣ трепеталъ отъ ярости при воспоминаніи о выраженіяхъ, въ которыхъ упоминалъ о немъ молодой повѣса.

— Змѣя!—крикнулъ онъ.—О, подлая змѣя въ травѣ! Я заставлю его проклинать тотъ день, въ который онъ родился!

— Ну, ну, Лувуа!—сказалъ король.—Вы человѣкъ много видѣвшій на своемъ вѣку и должны бы быть философомъ. Пылкая юность часто говоритъ больше того, что думаетъ. Не думайте больше объ этомъ. А это что такое? Письмо отъ моей дорогой дѣвочки къ ея мужу, принцу де-Конти. Я узналъ бы ея почеркъ изъ тысячи другихъ. Ахъ, милочка, она и не думала, что ея невинная болтовня попадетъ на глаза миѣ! Зачѣмъ миѣ читать ея письма, когда миѣ извѣстно все, что происходитъ въ ея невинномъ сердцѣ?

Съ нѣжной улыбкой онъ развернулъ душистый листокъ розовой бумаги, но улыбка исчезла, когда онъ пробѣжалъ глазами страницу и, съ гнѣвнымъ крикомъ, приложивъ руку къ сердцу, вскопчилъ на ноги. Глаза его не отрывались отъ бумаги.

— Притворщица!—крикнулъ онъ задышающимъ голосомъ.—Дерзкая, безсердечная притворщица. Лувуа, вы знаете, что я дѣлалъ для принцессы! Вы знаете, что она была зѣницей моего ока. Отказывалъ я ей когда нѣ чемъ-либо? Чего я не дѣлалъ для нея?

— Вы были олицетворенной добротой, ваше величество,—сказалъ Лувуа; собственное его страданіе нѣсколько утихло при видѣ страданія его повелителя.

— Послушайте же, что она пишетъ обо миѣ. «Старый ворчунъ все такой же, только подался въ колѣняхъ. Помните, какъ мы смѣялись надъ его жеманностью? Ну, онъ бросилъ все это и хотя еще продолжаетъ рассказывать на высокихъ каблу-



какъ, словно обитатель ланя на ходуляхъ. но пересталъ носить яркія одежды. Конечно, дворъ слѣдуетъ его примѣру и потому можете себѣ представить, какимъ кошмаромъ сдѣлалось это мѣсто. Эта женщина все еще находится въ милости и ея платья такъ же мрачны, какъ и платья отца. Когда вы вернетесь, мы съ вами уѣдемъ въ нашъ загородный дворецъ и вы одѣнетесь въ красный бархатъ, а я въ голубой шелкъ и у насъ будетъ свой цвѣтной дворъ, несмотря на моего кичливаго отца“.

Людовикъ закрылъ лицо руками.

— Слышите, какъ она говоритъ обо мнѣ, Лувуа?

— Это ужасно, государь, ужасно!

— Она даетъ прозвища мнѣ... мнѣ, Лувуа!

— Возмутительно!

— А что она пишетъ о колѣняхъ! Можно подумать, что я старикъ!

— Постыдно. Но, ваше величество, умоляю васъ вспомнить, что философія должна помочь вамъ смягчить свой гнѣвъ. Юность всегда бываетъ пылкой и говорить болѣе того, что думать. Не думайте больше объ этомъ.

— Вы говорите глупости, Лувуа. Любимое мною дитя возстаётъ противъ меня, а вы совѣтуете мнѣ не думать объ этомъ. Ахъ, еще одинъ урокъ, что король менѣ всего можетъ довѣрять людямъ близкимъ ему по крови. Чей это почеркъ? Почтеннаго кардинала де-Вильонъ? Можно потерять вѣру въ своихъ родныхъ, но этотъ святой человѣкъ любитъ меня, не потому только, что обязанъ мнѣ своимъ положеніемъ, но и потому, что по свойству своей натуры онъ почитаетъ и любитъ тѣхъ, кого Богъ поставилъ надъ нимъ. Я прочту вамъ его письмо, Лувуа, чтобъ доказать вамъ, что вѣрность и благодарность еще существуютъ во Франціи. «Дорогой принцъ де-ла-Рошъ...» Ахъ, вотъ кому онъ пишетъ!.. «Когда вы уѣзжали, я общалъ вамъ извѣщать васъ по временамъ о томъ, какъ идутъ дѣла при дворѣ, такъ какъ вы совѣтовались со мной привозить ли ко двору вашу дочь въ надеждѣ, что она можетъ обратить на себя вниманіе короля!»—Что! Что это такое, Лувуа! Что это за мерзость? «Вкусъ султана все ухудшается. По крайней мѣрѣ де-Фонтажъ была самой хорошенькой женщиной во Франціи, хотя, между нами, цвѣтъ волосъ ея былъ слишкомъ краснаго отѣнка — это превосходный цвѣтъ для кардинальской мантіи. мой милый герцогъ, но для дамскихъ волосъ допустимъ

только золотистый отбѣнокъ. Въ свое время Монтеспанъ была также красивой женщиной, но теперь, представьте себѣ, онъ связался со вдовой старше себя, женщиной, которая даже не старается дѣлать себя привлекательной, а съ утра до ночи или стоитъ на колѣняхъ передъ аналоемъ, или сидитъ за пядьцами. Говорятъ, декабрь и май составляютъ плохой союзъ, но, по моему мнѣнію, два ноября еще того хуже.» Лувуа, Лувуа! Я не могу дальше. Есть у васъ «lettre de cachet»?

— Вотъ, ваше величество

— Для Бастиліи?

— Нѣтъ, для Венсенской тюрьмы.

— Очень хорошо. Проставьте имя этого негодяя, Лувуа! Релите арестовать его сегодня же вечеромъ и отвезти въ его собственной коляскѣ. Безстыдный, неблагодарный негодяй, сквернословецъ! Зачѣмъ принесли вы мнѣ эти письма, Лувуа! О, зачѣмъ вы поддались моей безумной причудѣ? Боже мой, на свѣтѣ нѣтъ ни правды, ни чести, ни вѣрности!

Онъ топалъ ногами и потрясалъ кулаками въ воздухъ въ порывѣ гнѣва и разочарованія.

— Прикажете спрятать остальные?—поспѣшно спросилъ Лувуа. Съ тѣхъ поръ какъ король началъ чтеніе, онъ былъ какъ на иголкахъ, не зная, что еще можетъ открыться дальше.

— Положите письма назадъ, но оставьте мѣшокъ.

— Оба мѣшка?

— Ахъ! Я забылъ другой. Если вблизи меня только лицемѣры, то, можетъ-быть, вдали найдутся и честные подданные. Возьмемъ наудачу одно изъ писемъ. Отъ кого это? А! отъ герцога де-Ларошфуко. Онъ мнѣ казался всегда скромнымъ и почтительнымъ молодымъ человѣкомъ. Что пишетъ онъ? Дунай... Вѣлградъ... великій визирь... Ахъ!—Людовикъ вскрикнулъ такъ, словно получилъ ударъ въ самое сердце

— Что случилось, ваше величество!—сказалъ министръ, приближаясь къ королю, выраженіе лица котораго испугало его.

— Возьмите ихъ прочь, Лувуа! Возьмите прочь!—закричалъ король, отталкивая пачку писемъ.—Какъ бы я желалъ никогда не видѣть эти письма. Я не хочу смотрѣть! Онъ насмѣхается даже надъ моей храбростью, онъ, который былъ еще въ колыбели, когда я сидѣлъ въ траншеяхъ. «Эта война не понравится королю,—пишетъ онъ.—Тутъ придется давать сраженія, а не вести тѣ милыя, спокойныя осады, которыя такъ любы ему». Клянусь Богомъ, онъ отвѣтитъ головою за

эту шутку! Да, Лувуа, дорого обойдется ему эта насмѣшка! По возьмите ихъ прочь. Я достаточно уже видѣлъ.

Министръ сталъ укладывать письма обратно въ мѣшокъ, когда внезапно на одномъ изъ нихъ ему бросился въ глаза смѣлый, четкій почеркъ г-жи де-Ментенонъ. Словно демонъ шепнулъ ему, что въ рукахъ у него оружіе противъ той, имя которой наполняло его сердце завистью и ненавистью. Если въ письмѣ окажется что-либо непріятное, то можно будетъ даже теперь, въ послѣдній часъ, отвратить отъ нея сердце короля. Лувуа былъ хитрый, провицательный человѣкъ. Въ одно мгновеніе онъ понялъ значеніе этого шанса и воспользо-вался имъ.

— А!—сказалъ онъ,—брядъ ли нужно распечатывать это письмо.

— Которое, Лувуа? Отъ кого оно?

Министръ подвинулъ ему письмо. Людовикъ вздрогнулъ, увидя надпись.

— Почеркъ г-жи де-Ментенонъ! — задыхался проговорилъ онъ.

— Да; письмо къ ея племяннику, въ Германію.

Людовикъ взялъ письмо. Потомъ, внезапнымъ движеніемъ бросилъ его къ другимъ, но вскорѣ рука его протянулась за нимъ. Лицо его поблѣднѣло и капли пота показались на лбу. Если и это письмо окажется такимъ же, какъ другія! Вся душа его была потрясена при этой мысли. Дважды онъ старался побѣдить себя и дважды его дрожащія руки касались этой бумаги. Наконецъ, онъ бросилъ письмо Лувуа.

— Прочтите его мнѣ.—сказалъ онъ.

Министръ открылъ письмо и разложилъ его на столѣ. Злобный блескъ сверкнулъ въ его глазахъ. Если бы король могъ вѣрно прочесть выраженіе взгляда Лувуа, тотъ помчался бы своимъ положеніемъ.

«Дорогой племянникъ.—читалъ Лувуа, то, о чемъ вы просите въ вашемъ послѣднемъ письмѣ, совершенно невозможно. Я никогда не пользовалась милостью короля ради собственныхъ интересовъ и точно такъ же мнѣ было бы тяжело просить у него милостей для моихъ родственниковъ. Никто не обрадуется больше меня, когда я узнаю, что вы произведены въ майоры, но достигнуть этого вы должны только храбростью и вѣрностью, а не моимъ ходатайствомъ. Служба такому человѣку, какъ король, есть сама по себѣ награда и я увѣрена,

что вы, оставаясь корнетомъ или достигнувъ болѣе высокаго чина будете одинаково ревностно служить ему. Къ несчастію онъ окруженъ низкими паразитами. Нѣкоторые изъ нихъ просто глупцы, какъ, напр., Лозевъ; другіе—плуты, какъ покойный Фука; а нѣкоторые, какъ кажется, въ одно и то же время и глупцы и плуты, какъ Лувуа, военный министръ“.

Чтецъ задохся отъ ярости и нѣсколько мгновений сидѣлъ, барабанивъ пальцами по столу.

— Продолжайте, Лувуа, продолжайте,—сказалъ Людовикъ, устремивъ глаза въ потолокъ.

«Вотъ дорогой мой племянникъ, тучи окружающія солнце; но вѣрьте мнѣ, что солнце ярко свѣтитъ изъ-за нихъ. Въ продолженіе нѣсколькихъ лѣтъ я имѣла случай лучше чѣмъ кто-либо узнать эту благородную натуру и могу сказать вамъ, что добротѣ короля—его личное свойство, а если слава его затемняется временами, то только благодаря добротѣ его сердца, которая допускаетъ его поддаваться вліянію окружающихъ его людей. Мы надѣемся вскорѣ увидѣть васъ въ Версали согбеннымъ подъ тяжестью лавровъ. А пока примите мои искреннія пожеланія, чтобы вы быстро достигли помысленія, несмотря на то, что оно не можетъ быть достигнуто указываемымъ вами способомъ».

— Ахъ!—вскрикнулъ король и вся любовь, таившаяся въ его сердцѣ, отразилась въ его взглядѣ; —какъ могъ я усомниться въ ней хотя бы на одно мгновение! Другіе такъ потрясли меня! Франсуаза — чистое золото. Неправда ли, прекрасное письмо, Лувуа?

— Madame очень умная женщина, — уклончиво отвѣтилъ министръ.

— А какъ она хорошо умѣетъ читать въ сердцахъ людей! Развѣ не вѣрно она поняла мой характеръ?

— Однако не поняла моего, ваше величество.

Кто-то постучался въ дверь и Бонтанъ заглянулъ въ комнату.

— Архіепископъ прибылъ, ваше величество, — сказалъ онъ.

— Очень хорошо, Бонтанъ. Попросите madame пожаловать сюда. А свидѣтелямъ велите собраться въ пріемной.

Камердинеръ поспѣшно вышелъ изъ комнаты, Людовикъ обернулся къ министру.



— Я желаю, чтобы вы были однимъ изъ свидѣтелей, Лувуа.

— Чего, ваше величество?

— Моего бракосочетанія.

Министръ вздрогнулъ.

— Какъ, ваше величество? Сейчасъ?

— Да, Лувуа, черезъ пять минутъ.

— Слушаю, ваше величество.

Несчастный царедворецъ изъ всѣхъ силъ старался припятъ подобающій случаю видъ; этотъ вечеръ уже принесъ ему много непріятностей, а теперь онъ долженъ былъ выпить послѣднюю горькую чашу и присутствовать при бракѣ этой женщины съ королемъ.

— Спрячьте эти письма, Лувуа. Послѣднее вознаградило меня за всѣ остальные. Но все же негодянъ не платятся за свои посланія. Между прочимъ, какъ фамилія молодого племянника madame, которому она писала? Жераръ д'Обиньи, не такъ ли?

— Да, ваше величество.

— Назначить его полковникомъ при первой вакансіи, Лувуа.

— Полковникомъ, ваше величество! Въдѣ ему еще нѣтъ и двадцати лѣтъ.

— Лувуа! Скажите, пожалуйста, кто изъ насъ глава арміи, я или вы? Берегитесь, Лувуа! Я уже предупреждалъ васъ разъ. Вотъ, что я скажу вамъ, мой милый: если я захочу поставить хоть чурбанъ во главѣ бригады, вы не должны колебаться и подписать бумагу. Отправляйтесь въ пріемную и дожидайтесь тамъ съ другими свидѣтелями, пока не позовутъ васъ.

Въ то же время въ комнатѣ, гдѣ горѣла лампадка передъ статуей Пресвятой Дѣвы, шла суетня. Посрединѣ комнаты стояла Франсуаза де-Ментенонъ. Легкій румянецъ возбужденія игралъ на ея щекахъ; обыкновенно спокойные сѣрые глаза горѣли непривычнымъ блескомъ. На ней было платье изъ блестящаго бѣлаго глазета, отдѣланное и подбитое серебряной саржей и обшитое у ворота и рукавовъ дорогими кружевами. Вокругъ нея толпились три женщины; онѣ то поднимались съ кофѣи, то опускались на полъ, то отходили въ сторону, оглядывая платье, подбирая и прикалывая, пока не устроили все по своему вкусу.

— Ну, вотъ!—сказала главная портниха, поправляя тѣ послѣдній разъ одну изъ розетокъ.—теперь, кажется, хорошо, ваше вел... madame, хотѣла я сказать.

Г-же де-Ментенонъ улыбнулась при ловкой обмолвкѣ придворной портнихи.

— Я лично совершенно равнодушна къ нарядамъ.—сказала она,—но мнѣ хотѣлось бы быть такой, какой онъ желалъ бы видѣть меня

— Ахъ, madame такъ легко одѣвать. У madame такая фигура, такая осанка! Съ такой шеей, талией, такими руками какой нарядъ не окажется эффектнымъ! Но что намъ дѣлать, madame, когда вмѣстѣ съ платьемъ приходится дѣлать и фигуру? Вотъ напримѣръ принцесса Шарлотта-Елизавета! Вчера мы кроили ей платье. Она маленькаго роста, madame, и полна. О, просто, невѣроятно, какъ она полна! На нее идетъ больше матеріи, чѣмъ на васъ, madame, хотя она гораздо ниже васъ. Ахъ, я увѣрена, что милосердый Господь не думалъ создавать такихъ полныхъ женщинъ. Но впрочемъ она вѣдь баварка, а не француженка.

Г-же де-Ментенонъ не слушала болтовни портнихи. Глаза ея были устремлены на стоявшую въ углу статую, ея губы шептали молитву. Она молилась о томъ, чтобы быть достойной того великаго положенія, которое выпало на долю ея, бѣдной гувернантки, чтобы она могла безопасно противъ среды пріюстныхъ, окружавшихъ ее со всѣхъ сторонъ, и чтобы событіе этой ночи стало благословеніемъ для Франціи и для любимаго человѣка.

Кто-то осторожно постучался въ двери и нарушилъ ея молитву.

— Это Бонтанъ, madame. — сказала mademoiselle Напонъ:—онъ говоритъ, что король готовъ.

— Такъ не будемъ заставлять его дожидаться. Пойдемте, mademoiselle, и да благословитъ Богъ наше начинаніе!

Маленькое общество собралось въ пріемной короля и оттуда направилось въ часовню. Впереди шелъ величественный епископъ въ зеленомъ одеяніи, исполненный сознанія важности своего назначенія, съ молитвенникомъ въ рукахъ, раскрытымъ на обрядъ брака. Рядомъ съ нимъ шелъ его раздаватель милости и двое маленькихъ придворныхъ слугъ въ ярко-красныхъ камзолахъ, несшихъ зажженные факелы. Король и г-жа де-Ментенонъ шли рядомъ — она си-

койная и сдержанная, съ кроткимъ видомъ и опущенными глазами, онъ съ румянцемъ на смуглыхъ щекахъ, съ растеряннымъ нервнымъ взглядомъ, какъ человекъ, сознающій, что онъ переживаетъ одинъ изъ величайшихъ кризисовъ своей жизни. За нимъ, въ торжественномъ безмолвіи, шла небольшая группа избранныхъ свидѣтелей—высокій, молчаливый отецъ Ланезъ, Лувуа, угрюмо смотрѣвшій на невѣсту, маркизь де-Шармарантъ, Бонтанъ и mademoiselle Нанонъ.

Факелы бросали яркій желтый свѣтъ на маленькую группу людей, проходившихъ по коридору и заламъ; въ часовніи они освѣщали и расписанные потолки и стѣны, отражались въ позолотѣ и зеркалахъ, но въ углахъ скоплялись длинныя мрачныя тѣни. Король нервно взглядывалъ на темныя ниши и на портреты предковъ и родственниковъ, красовавшіеся на стѣнахъ. Проходя мимо портрета своей покойной жены, Маріи Терезіи, онъ сильно вздрогнулъ и, задыхаясь, проговорилъ:

— Боже мой! Она нахмурилась и плюнула на меня!

Ментенонъ дотронулась до его руки своей рукой.

— Ничего нѣтъ, государь. — прошептала она успокоительнымъ тономъ.—Это просто отблескъ свѣта на картинѣ.

Ея слова произвели обычное дѣйствіе на короля. Выраженіе испуга исчезло изъ его взгляда, онъ взялъ ее за руку и пошелъ впередъ съ рѣшительнымъ видомъ. Минуту спустя, они уже были передъ алтаремъ и слушали слова, связывавшія ихъ на всю жизнь.

Когда они отошли отъ алтаря, на рукѣ у нея блестяло новое кольцо, а кругомъ стоялъ гулъ поздравленій. Одинъ король ничего не говорилъ, но онъ смотрѣлъ на нее такъ, что она не желала ничего болѣе. Она была все такъ же спокойна и блѣдна, но кровь кипѣла у нея въ жилахъ.—Теперь ты королева Франціи.—казалось, говорила она,— королева, королева, королева!

Но вдругъ на нее набѣжала тѣнь и она услышала тихій голосъ:

— Помните обѣщаніе, данное вами церкви.

Она вздрогнула, обернулась и увидѣла передъ собой блѣдное, серьезное лицо іезуита.

— У васъ похолодѣли руки, Франсуаза.—сказалъ Людовикъ.—Пойдемъ, дорогая, мы слишкомъ долго пробыли въ этой мрачной церкви.

## XX. Двѣ Франсуазы.

Г-жа де-Монтеспанъ, успокоенная запиской брата, легла спать. Она знала Людовика лучше многихъ другихъ; ей хорошо было извѣстно упрямство въ мелочахъ, составлявшее одну изъ характеристическихъ особенностей его характера. Если онъ сказалъ, что желаетъ быть обвиняемымъ архіепископомъ, то никто другой, кромѣ архіепископа, не можетъ совершить обряда брака. Такимъ образомъ бракосочетаніе не состоится, но крайней мѣрѣ въ эту ночь. Посмотримъ, что скажетъ завтра, а если ей не удастся разстроить планы короля, то, значить, она дѣйствительно, лишилась и ума, и красоты.

Утромъ она одѣлась очень тщательно, напудрилась, немало подумывалась, накленила мушкету рядомъ съ ямочкой на щекѣ, надѣла фіолетовый бархатный пенюаръ и жемчужный уборъ съ заботливостью воина, приготовляющагося къ борьбѣ за жизнь и за смерть. До нея не дошло извѣстіе о великомъ событіи этой ночи; хотя при дворѣ шли оживленные разговоры о немъ, но у Монтеспанъ, благодаря ея высокомерию и злому языку, не было ни друзей, ни близкихъ знакомыхъ. Она встала въ отличномъ настроеніи духа и думала только о томъ, какъ ей добиться аудіенціи у короля.

Она была еще въ будуарѣ, доканчивая свой туалетъ, когда пажъ доложилъ ей, что король дожидается въ салонѣ. Г-жа де-Монтеспанъ еле могла повѣрить такому счастью. Все утро она выдумывала способы, какъ ей добратъся до короля, а онъ самъ пришелъ къ ней. Она взглянула въ послѣдній разъ въ зеркало и поспѣшно вышла изъ комнаты.

Король стоялъ спиной къ ней, смотря на картину Снейдса. Когда она вошла и затворила за собою дверь, онъ обернулся и сдѣлалъ два шага навстрѣчу ей. Она бросилась къ нему съ радостнымъ восклицаніемъ, съ протянутыми бѣлыми руками, съ лицомъ полнымъ любви, но онъ остановилъ ее мягкимъ и вѣтвѣ съ тѣмъ рѣшительнымъ жестомъ. У нея опустились руки. Съ дрожащими губами она смотрѣла на него и горе, и страхъ выражались въ ея взглядѣ. На лицѣ его было никогда невиданное ею прежде выраженіе, и что-то въ дуплѣ шепнуло ей, что сегодня онъ сильнѣе духомъ, чѣмъ она.



— Вы опять сердитесь на меня!—вскрикнула она

Онъ пришелъ съ намѣреніемъ прямо объявить ей о своемъ бракѣ, но, увидѣвъ ее такой красивой и любящей, онъ почувствовалъ, что вознѣтъ ей ножъ въ сердце было бы менѣе жестокимъ ударомъ, чѣмъ этотъ. Пусть кто-нибудь другой скажетъ ей все. Она и такъ скоро узнаетъ эту новость. Къ тому же такимъ образомъ онъ избѣгаетъ сценъ, которыхъ онъ ненавидѣлъ отъ всей души. И безъ того ему предстояла непріятная обязанность. Все это быстро промелькнуло у него въ умѣ, а она такъ же быстро прочла все въ смотрѣвшихъ на нее темныхъ глазахъ.

— Вы пришли что-то сказать мнѣ и не рѣшаетесь. Да благословить Богъ доброе сердце, удерживающее жестокий языкъ!

— Пѣтъ, пѣтъ, *madame*, я не хочу быть жестокимъ,—проговорилъ Людовикъ.—Я не могу забыть, что вы въ продолженіе столькихъ лѣтъ озаряли мою жизнь и своимъ умомъ и красотой придавали блескъ моему двору. Но время идетъ *madame*, и у меня есть долгъ передъ страной, который долженъ стать выше моихъ личныхъ влеченій. По всѣмъ этимъ причинамъ, я думаю, что лучше всего устроить все такъ какъ мы говорили въ прошлый разъ, и вамъ слѣдуетъ удалиться отъ двора.

— Удалиться, ваше величество! На сколько времени?

— Навсегда, *madame*.

Она стояла, стиснувъ руки, вся блѣдная, и молча смотрѣла на него

— Мнѣ нечего говорить вамъ, что я сдѣлаю все, чтобы уладить вамъ ваше удаленіе. Вы сами назначите себѣ содержаніе: для васъ будетъ построено дворецъ въ какой угодно части Франціи, но только въ двадцати миляхъ отъ Парижа... Имѣніе...

— О, государь, какъ можете вы думать, что все это можетъ вознаградить меня за потерю вашей любви?

На сердцѣ у нея было страшно тяжело. Если бы онъ говорилъ горячо и сердито, она могла бы надѣяться обойти его какъ прежде, но этотъ кроткій и вмѣстѣ съ тѣмъ твердый тонъ были новы для неѣ и она чувствовала, что всѣ ея уловки безсильны противъ него. Его хладнокровіе выводило ее изъ себя, но она старалась овладѣть своими страстями и поддерживать смиренный видъ, наименѣе свойственный ея вы-

высокомѣрному, вспыльчивому характеру. Однако, скоро она не выдержала.

— Я много думалъ, *madame*.—сказалъ король.—и рѣшилъ, что такъ должно быть. Нѣтъ иного исхода. Такъ какъ намъ нужно разстаться, то чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше. Повѣрьте, что это непріятно и мнѣ. Я приказалъ вашему брату ожидать васъ въ девять часовъ у калитки съ каретой, такъ какъ, можетъ-быть, вы пожелаете уѣхать послѣ наступленія темноты.

— Чтобы скрыть мой позоръ отъ смѣха двора? Это очень внимательно съ вашей стороны, ваше величество. Но, можетъ-быть, и это только ваша долгъ, такъ теперь мы только и слышимъ, о долгѣ и о обязанностяхъ, то кто же какъ не вы...

— Я знаю, *madame*, знаю. Я сознаюсь. Я глубоко оскорбилъ васъ. Повѣрьте, что я сдѣлаю все возможное, чтобы искупить сдѣланное мною зло. Пожалуйста, не смотрите на меня такъ сердито. Пусть послѣднее наше свиданіе оставить въ насъ пріятное воспоминаніе.

— Пріятное воспоминаніе!—Она отбросила всякую кротость и смиреніе и голосъ ея зазвучалъ презрѣніемъ и гнѣвомъ.—Пріятное воспоминаніе! Вамъ, конечно, будетъ пріятно освободиться отъ загубленной вами женщины и обратиться къ другой, не встрѣчая въ придворныхъ салонахъ блѣднаго лица, которое напоминало бы вамъ о вашей измѣнѣ. Но для меня, которая будетъ томиться въ какомъ-нибудь уединенномъ загородномъ дѣмѣ, пренебрегаемая мужемъ, презираемая семьей, осыпаемая насмѣшками и шутками всей Франціи, вдали отъ всего, что составляло прелесть жизни, вдали отъ человѣка, которому я пожертвовала всеѣмъ, можете быть увѣрены, это будетъ очень непріятное воспоминаніе!

Въ глазахъ короля загорѣлся такой же гнѣвный огонь, какой сверкалъ въ глазахъ г-жи де-Монтеспанъ, но онъ употреблялъ все усилія, чтобы сдерживать порывъ гнѣва. Когда подобнаго рода вопросъ подымается между самымъ гордымъ мужчиной и самой высокомѣрной женщиной Франціи, то кому-нибудь изъ нихъ приходится идти на уступки. Людовикъ понималъ, что ему придется сдѣлать это, но его властная натура возставала противъ этой необходимости.

— Вы ничего не выиграете, *madame*, употребляя выраженія, неприличныя для вашего языка и для монархъ ушей.—сказалъ онъ.—Вы должны отдать справедливость, что я умо-

ляю, когда имѣю право требовать, и вмѣсто того, чтобъ приказывать вамъ, какъ подданной, уговариваю васъ, какъ друга.

— О, вы слишкомъ снисходительны, ваше величество. Подобнаго рода снисходительность едва ли можно объяснить нашими отношеніями въ продолженіе почти двадцати лѣтъ. Дѣйствительно, я должна быть благодарна вамъ, что вы не прислали за мной вашихъ гвардейскихъ стрѣлковъ или не заставили меня выйти изъ дворца посреди двухъ рядовъ мушкетеровъ. Какъ мнѣ благодарить васъ за это снисхожденіе?

Она низко присѣла съ насмѣшливой улыбкой на губахъ.

— Ваши слова полны горечи, *madame*.

— Такъ же, какъ мое сердце, государь.

— Ну, Франсуаза, будьте благоразумны, умоляю васъ. Мы оба уже не молоды.

— Очень мило съ вашей стороны напоминать мнѣ о моихъ годахъ.

— Ахъ, вы перепиачиваете мои слова. Въ такомъ случаѣ не стану говорить. Можетъ-быть, вы не увидите меня больше, *madame*. Не желаете ли спросить меня о чемъ-нибудь, прежде чѣмъ я уйду.

— Боже мой!—вскрикнула она.—неужели это человѣкъ? Есть ли у него сердце? Неужели это тѣ уста, которыя такъ часто говорили мнѣ о нѣжной любви? Неужели это тѣ глаза, которые смотрѣли съ любовью въ мои глаза? Неужели же вы можете оттолкнуть женщину, бывшую близкой къ вамъ, такъ же спокойно, какъ покинули Сентъ-Жерменскій дворецъ, когда былъ готовъ другой, болѣе роскошный? И вотъ каковъ конецъ всѣхъ клятвъ, всѣхъ нѣжныхъ нашенываній, мольбы, общаній... вотъ конецъ всего!

— *Madame*! Это печально для насъ обоихъ.

— Печаль! Развѣ на вашемъ лицѣ видна печаль! Я вижу гнѣвъ на то, что я осмѣлилась высказать правду; вижу радость, что вы окончили со взятымъ на себя позорнымъ дѣломъ. Но гдѣ же печаль? А когда я уйду, все будетъ такъ легко для васъ... неправда ли? Вы можете снова возвратиться къ вашей гувернанткѣ...

— *Madame*!

— Да, да... вамъ не напугать меня! Что мнѣ за дѣло до того, что вы можете сдѣлать со мной? Но я знаю все. Не думайте, что я слѣпа. Итакъ, вы готовы даже жениться на ней. Вы, потомокъ Людовика Святого, и вдова Скаррона,

бѣдная служанка, которую я взяла себѣ въ домъ изъ милости! Ахъ, какъ будутъ улыбаться ваши придворные! Что будутъ писать ничтожные поэты! Конечно, вы не слышите подобнаго рода вещей, но друзьямъ вашимъ это нѣсколько больно.

— Мое терпѣніе лопнуло, сударыня!—бѣшено крикнулъ король.—Я покидаю васъ и навсегда.

Но бѣшенство заставило ее забыть осторожность и страхъ. Она встала между дверью и нимъ. Лицо ея горѣло, глаза сверкали, маленькая ножка въ бѣлой атласной туфлѣ тонала по ковру.

— Вы слышите, ваше величество! Вѣроятно она ожигаетъ васъ.

— Пропустите меня, *madame*.

— Но какое разочарованіе вчера вечеромъ, неправда-ли, мой бѣдный государь? Ахъ, и какой ударъ для губернатки! Боже мой, какой ударъ! Ни архіепископа, ни бракосочетанія! Разстроилъ весь прелестный планъ! Ну, развѣ это не жестоко?

Людовикъ въ недоумѣніи смотрѣлъ на ея прекрасное, полное ярости лицо, и внезапно у него въ умѣ мелькнула мысль, что отъ горести она лишилась разсудка. Что же иначе могли значить эти безумныя слова объ архіепископѣ и разочарованіи? Съ его стороны недостойно было бы говорить жестоко съ больной женщиной. Надо успокоить ее и—главное—уйти отъ нея.

— У васъ много моихъ фамилійныхъ драгоценностей,—сказалъ онъ;—прошу васъ оставить ихъ себѣ въ знакъ моей признательности вамъ.

Онъ думалъ сдѣлать ей пріятное и успокоить ее, но въ одно мгновеніе она была уже у шкафа, гдѣ хранились ея драгоценности, и стала кидать горстями камни къ его ногамъ. Маленькіе красные, желтые и зеленые шарики, звеня и сверкая, раскатились по полу и ударились о дубовыя панели стѣны.

— Они пригодятся для губернатки, если придетъ архіепископъ,—крикнула де-Монтеспанъ.

Людовикъ еще болѣе убѣдился, что она сошла съ ума. Ему пришла въ голову мысль, какъ лучше поѣдѣствовать на болѣе мягкую сторону ея натуры. Онъ быстро подошелъ къ двери, открылъ ее и шепотомъ отдать какое-то приказаніе.



Въ комнату вошелъ юноша съ длинными золотистыми волосами, падавшими на черный бархатный камзолъ. Это былъ младшій сынъ г-жи де-Монтеспанъ—графъ Тулузскій.

— Я подумалъ, что вы захотите проститься съ нимъ,—сказалъ Людовикъ.

Она стояла, пристально смотря на него, какъ-будто не въ состояннй понять всего значенія его словъ. Потомъ ей вдругъ ясно стало, что отъ нея берутъ дѣтей такъ же, какъ любовника, что та другая женщина будетъ видѣть ихъ, говорить съ ними и приобрететъ ихъ любовь, когда она будетъ далеко. Все, что было дурного въ ней, ввезанно вырвалось наружу и въ это мгновеніе она дѣйствительно стала безумной, какъ считалъ ее король. Если сынъ не будетъ принадлежать ей, то пусть не достается никому!... Подъ рукой у нея среди другихъ вещей лежалъ ножъ, осыпанный драгоценными камнями. Она схватила его и кинулась на испуганнаго мальчика. Людовикъ вскрикнулъ и бросился, чтобы удержать ее, но его предупредили. Какая-то женщина въжала въ открытую дверь и схватила руку г-жи де-Монтеспанъ. Пронзошла недолгая борьба; двѣ величественныя фигуры боролись между собой и ножъ упалъ между ними. Испуганный Людовикъ поднялъ его, схватилъ за руку сына и выбѣжалъ съ нимъ изъ комнаты. Франсуаза де-Монтеспанъ, шатаясь, отошла къ оттоманкѣ и увидѣла передъ собой серьезные глаза и строгое лицо другой Франсуазы—женщины, присутствіе которой какъ бы бросало тѣнь на всю ея жизнь.

— Я спасла васъ, madame, отъ поступка, который вы первая стали бы оплакивать.

— Спасли меня! Вы довели меня до этого!

Главная фаворитка откинулась на высокую спинку оттоманки, заложивъ руки за спину. Полуоткрытыя вѣки прикрывали горѣвшіе глаза, губы были полуоткрыты такъ, что видѣлись ея бѣлые блестящіе зубы. То была настоящая Франсуаза де-Монтеспанъ, существо изъ кошачьей породы, притаившееся для прыжка. Теперь она была далеко отъ той смиренной, нѣжной Франсуазы, которая вернула себѣ короля кроткими рѣчами. Въ борьбѣ г-жа де-Монтеспанъ порѣзала себѣ руку и кровь текла у нея съ кончиковъ пальцевъ, но обѣ женщины не обращали на это вниманія. Сѣрые глаза г-жи де-Монтеспанъ были устремлены на бывшую соперницу съ такимъ выраженіемъ, съ какимъ человекъ смотритъ на

слабое, лукавое созданіе, которое можно подчинить болѣе сильной волѣ

— Да, вы довели меня до этого... вы, которую я взяла, когда у васъ не было ни куска хлѣба, ни глотка кислаго вина. Что было у васъ? Ничего... ничего, кромѣ имени, служившаго посмѣшищемъ для всѣхъ. А что я дала вамъ? Я дала вамъ все. Вы знаете, что я дала вамъ все. Деньги, положеніе, возможность бывать при дворѣ. Все это вы получили черезъ меня. А теперь вы издѣваетесь надо мной!

— Сударыня, я не издѣваюсь надъ вами. Я сожалѣю васъ отъ глубины души.

— Сожалѣете! Ха, ха! Вдова (каррона сожалѣетъ женщину изъ фамиліи Мортемаръ! Вамъ сожалѣніе можетъ послѣдовать за вашей благодарностью и вашей репутаціей. Тогда оно не будетъ болѣе беспокоить васъ.

— Ваши слова не огорчаютъ меня.

— Вполнѣ вѣрю—вы не изъ чувствительныхъ.

— Да; у меня совѣсть спокойна.

— Ахъ, она, значить, не мучитъ васъ?

— Нисколько въ томъ, что касается этого вопроса, madame.

— Боже мой, какъ. должно-быть ужасны другіе вопросы, тревожащіе васъ!

— У меня не было дурныхъ замысловъ противъ васъ.

— Никакихъ замысловъ противъ меня?

— Но что же я сдѣлала? Король прихотилъ ко мнѣ въ комнату слѣдить за ученіемъ дѣтей. Онъ оставался, разговаривалъ со мной, спрашивалъ совѣтовъ. Могла ли я молчать? Или я должна была говорить не то, что думала?

— Вы возстановили его противъ меня!

— Я была бы очень рада, если бы содѣйствовала его обращенію на путь добродѣтели.

— Какъ хорошо звучитъ это слово въ вашихъ устахъ

— Желала бы слышать его изъ вашихъ

— Итакъ, по вашему собственному признанію вы украли у меня любовь короля, добродѣтельнѣйшая изъ вдовъ!

— Я была благодарна и хорошо расположена къ вамъ. Вы были моей благодѣтельницей, какъ часто напоминали мнѣ. Вамъ не для чего было говорить мнѣ это, такъ какъ я ни на минуту не забывала о вашихъ благодѣяніяхъ. Но когда король спрашивалъ меня—не отрицаю, я говорила,

что грѣхъ есть грѣхъ и что онъ будетъ болѣе достойнымъ человѣкомъ, если скинетъ съ себя грѣховныя узы.

— Или перемѣнить ихъ на другія.

— На узы долга.

— Ба! Меня тошнить отъ вашего лицемѣрія. Если вы представляетесь монахиней, то отчего вы не тамъ, гдѣ монахини? Вамъ хотѣлось бы пользоваться и тѣмъ и другимъ—имѣть все, что даетъ дворъ, и подражать монастырскимъ обычаямъ. Но не для чего продѣлывать это со мной! Я знаю васъ, какъ знаете вы себя въ глубинѣ сердца. Я была честна и, что дѣлала, то дѣлала открыто, передъ всемъ свѣтомъ. Вы же подъ прикрытіемъ вашихъ священниковъ и духовниковъ, вашихъ алтарей и молитвенниковъ... неужели вы думаете, что можете обмануть меня, какъ обманывали другихъ?

Въ первый разъ сѣрые глаза ея противницы засверкали. Она поспѣшно сдѣлала шагъ впередъ и подняла бѣлую руку, какъ бы предостерегая соперницу.

— Обо мнѣ можете говорить, что угодно,—сказала она.— Для меня это то же, что болтовня попугая въ вашей прихожей. Но не касайтесь священныхъ вещей. Ахъ, если бы вы могли возвысить ваши мысли, если бы вы могли заглянуть въ вашу душу и увидѣть, прежде чѣмъ будетъ поздно, какъ постыдна и низка та жизнь, которую вели вы! Чего бы вы не могли сдѣлать? Его душа была въ вашихъ рукахъ, какъ глина въ рукахъ горшечника. Если бы вы помогли ему стать выше, направили его на лучший путь, вызвали все благородное и доброе въ его душѣ, какъ любили бы и благословляли ваше имя повсюду отъ замка до хижины! Но нѣтъ, вы увлекли его внизъ: вы испортили его молодость; вы отвлекли его отъ жены; вы испортили его зрѣлые года. Преступленіе, совершаемое человѣкомъ такого высокаго положенія, порождаетъ тысячи другихъ въ тѣхъ, кто считаетъ его примѣромъ—и всѣ эти преступленія на вашей душѣ. Опомнитесь, *madame*, Бога ради, опомнитесь пока еще не поздно! Несмотря на всю вашу красоту, вамъ, какъ и мнѣ, можетъ-быть, остается лишь нѣсколько лѣтъ жизни. Тогда, какъ посѣдѣютъ эти каштановые волосы, осунутся эти бѣлыя щеки, потускнѣютъ эти блестящіе глаза, тогда... ахъ, да сжалится Господь надъ грустной душой Франсуазы де-Монтеспанъ!

На одно мгновеніе ея соперница опустила голову, услы-

шавъ эти торжественныя слова и видя устремленные на себя прекрасныя глаза. Въ первый разъ въ жизни она стояла, молча поникнувъ головой. Но скоро она подняла голову съ обычной вызывающей и насмѣшливой улыбкой на губахъ.

— У меня уже есть духовникъ, благодарю васъ,—сказала она.—О, madame, не воображайте, что можете пустить мнѣ пыль въ глаза! Я знаю васъ, хорошо знаю васъ!

— Напротивъ, какъ кажется, вы знаете меньше, чѣмъ я ожидала. Если вы такъ хорошо меня знаете, то кто же я?

Вся горечь и ненависть, накопившаяся въ сердцѣ ея соперницы, прозвучали въ ея отвѣтъ.

— Вы гувернантка моихъ дѣтей и тайная любовница короля,—сказала она.

— Вы ошибаетесь, — спокойно отвѣтила г-жа де-Монтеспанъ,—я гувернантка вашихъ дѣтей и супруга короля.

## XXI. Человѣкъ въ каретѣ.

Де-Монтеспанъ часто притворялась, что упадетъ въ обморокъ, когда ей хотѣлось обезоружить гнѣвъ короля. Въ такихъ случаяхъ онъ обнималъ ее и въ душѣ его пробуждалась жалость, родная сестра любви. Но теперь она познала, какъ отъ одного слова можно лишиться чувствъ. Она не сомнѣвалась въ истинѣ того, что слышала. Въ выраженіи лица ея соперницы, въ ея прямомъ взглядѣ, спокойномъ голосѣ была полная увѣренность. Одно мгновеніе де-Монтеспанъ стояла, словно пораженная громомъ, задыхаясь, съ вытянутыми руками, какъ бы хватающимися за воздухъ. Ея смѣлыя глаза потускнѣли и остановились. Потомъ съ рѣзкимъ, отрывистымъ крикомъ, жалобнымъ крикомъ существа, которое видитъ, что борьба проиграна, она опустила гордую голову и упала безъ чувствъ къ ногамъ соперницы.

Г-жа де-Монтеспанъ нагнулась и подняла ее своими сильными бѣлыми руками. Неподдѣльная печаль и состраданіе выразились во взглядѣ, которымъ она окинула лежавшее на ея груди мертвенно-блѣдное лицо, съ котораго исчезло выраженіе злобы и гордости. На темныхъ рѣсницахъ блестѣли слезы, а уголки губъ сердито опустились внизъ, какъ у ребенка, плакавшагося передъ сномъ. Г-жа де-Монтеспанъ положила ее на оттоманку и подложила ей подъ голову шелковую подушку. Потомъ она подняла съ ковра разбросанныя драго-



цѣнности, убрала ихъ въ открытый шкафъ, заперла его и, положивъ на столъ ключъ такъ, чтобы хозяйка могла легко пайти его, ударила въ гонгъ.

— Вашей госпожѣ душно,—сказала она вошедшему маленькому черному пажу.—Позовите горничныхъ.—И сдѣлавъ все необходимое, она вышла изъ большой безмолвной комнаты, гдѣ ея прекрасная соперница, безпомощная и лишенная надежды, среди бархата и позолоты лежала, словно растоптанный цвѣтокъ.

Да, безпомощная, такъ какъ что могла она сдѣлать? Лишенная надежды, такъ какъ что могла сдѣлать для нея судьба? Когда де-Монтеспанъ пришла въ себя, она сейчасъ же отослала горничныхъ и теперь лежала съ сжатыми руками, съ осунувшимся лицомъ, обдумывая, что ожидаетъ ее въ грустномъ будущемъ. Она должна уѣхать; это несомнѣнно. Не только потому, что это приказаніе короля, но и потому, что во дворецъ, гдѣ она царила нераздѣльно, ее ожидаетъ только горе и насмѣшки. Она сумѣла въ былое время отстоять свое положеніе передъ королевой, но ненависть не настолько ослабла ея, чтобы она не видѣла, что соперница ея совѣмъ иная женщина, чѣмъ бѣдная, кроткая Марія-Терезія. Итъ, она упала духомъ. Приходится признать себя побѣжденной и уѣхать.

Она встала съ кушетки, чувствуя, что за этотъ часъ постарѣла на десять лѣтъ. Дѣла было много, а времени оставалось мало. Она бросила драгоценности, когда король заговорилъ такъ, какъ будто онѣ могли вознаградить ее за потерю его любви; но теперь, когда исчезла любовь, нѣтъ основанія терять и драгоценности. Если она уже не самая могущественная женщина во Франціи, то можетъ быть самой богатой. Конечно, она будетъ получать пенсію, и навѣрно, очень большую, такъ какъ Людовикъ всегда отличался щедростью. А потому цѣлая коллекція собранныхъ ей за долгіе годы драгоценныхъ камней, жемчуга, золота, вазъ, картинъ, распятій, часовъ, бездѣлушекъ—все это вмѣстѣ взятое представляло собой цѣнность во много милліоновъ ливровъ. Собственными руками она уложила всѣ самыя драгоценныя вещи, которыя можно было взять съ собой, а остальные отдала на храненіе брату. Цѣлый день она работала съ лихорадочной энергіей, дѣлая все, чтобы не думать о своемъ пораженіи и о побѣдѣ соперницы. Къ вечеру все было готово и она устроилась такъ, что-

бы все ея имущество прислали въ «Petit Bourg», куда она думала переселиться.

За полчаса до времени, назначеннаго для отъѣзда, къ ней въ комнату ввели незнакомаго молодого человѣка.

Онъ пришелъ съ порученіемъ отъ ея брата.

— Г. де-Вивоннѣ очень сожалѣть, madame, что слухъ о вашемъ отъѣздѣ распространился при дворѣ.

— Что мнѣ за дѣло до этого, monsieur?—отвѣтила г-жа де-Монтеспанъ съ прежнимъ высокомеріемъ.

— Онъ говорить, madame, что у западныхъ воротъ соберутся придворные, чтобъ посмотрѣть, какъ вы будете уѣзжать; тамъ будетъ и г-жа де-Шельи, и герцогиня де-Шамборъ и mademoiselle де-Роанъ и проч.

Монтеспанъ ужаснулась при мысли объ ожидавшемъ ее испытаніи. Выѣхать изъ дворца, гдѣ она имѣла болѣе значенія, чѣмъ королева, подъ насмѣшливыми взглядами и градомъ злыхъ издѣвательствъ столькохъ личныхъ враговъ! Послѣ всѣхъ униженій этого дня, то была послѣдняя горькая чаша. Первы ея ослабли. Она не была въ состояніи выдержать это испытаніе.

— Передайте моему брату, monsieur, что я очень прошу его сдѣлать новыя распоряженія такъ, чтобъ мой отъѣздъ могъ пройти незамѣченнымъ.

— Онъ приказалъ мнѣ передать вамъ, madame, что онъ уже устроилъ это.

— А! Въ которомъ же часу мы поѣдемъ?

— Сейчасъ, какъ можно скорѣе.

— Я готова. Итакъ, у западныхъ воротъ?

— Нѣтъ; у восточныхъ. Экипажъ уже тамъ.

— А гдѣ же мой братъ?

— Онъ ждетъ насъ у калитки парка.

— Почему же не у воротъ?

— Потому что за нимъ слѣдятъ и, если его увидятъ у экипажа, то все станетъ извѣстнымъ.

— Очень хорошо. Тогда, monsieur, если вы возьмете мой плащъ и шкатулку, мы отправимся немедленно.

Они прошли кружнымъ путемъ черезъ наименѣе посѣщаемые коридоры. Г-жа де-Монтеспанъ шла торопливо, словно преступница, опустивъ капюшонъ на лицо. Сердце ея усиленно билось при каждомъ звукѣ шаговъ. Но судьба благоприятствовала ей. Никто не встрѣтился, и скоро она уже

была у калитки восточныхъ воротъ. По бокамъ калитки, облокотясь на мушкеты, стояли два флегматичныхъ швейцарца. Фонарь бросилъ свѣтъ на ожидавшую карету. Дверца ея была открыта; высокій мужчина, укутанный въ черный плащъ, посадилъ г-жу де-Монтеспанъ. Потомъ онъ сѣлъ напротивъ нея, захлопнулъ дверцу и карета покатилась по главной дорогѣ.

Она нисколько не удивилась, когда этотъ человѣкъ сѣлъ въ карету, такъ какъ въ то время обыкновенно ѣздили съ провожатымъ и незнакомецъ, очевидно, занималъ пока мѣсто ея брата. Все это было вполне естественно. Но когда прошло десять минутъ, а онъ продолжалъ сидѣть все такъ же неподвижно и безмолвно, она съ любопытствомъ взглянула на него, стараясь разглядѣть его лицо въ окружавшемъ ихъ мракѣ. Насколько она могла разсмотрѣть въ то мгновеніе, когда онъ подсаживалъ ее въ карету, она замѣтила, что онъ одѣтъ, какъ дворянинъ, а поклонъ его показалъ ей опытному взгляду, что она имѣетъ дѣло съ человѣкомъ знакомымъ съ придворными манерами. Но тѣ притворные, которыхъ она знала, бывали всегда любезны и разговорчивы, а этотъ человѣкъ такъ тихъ и молчаливъ. Снова она напрягла зрѣніе, стараясь разглядѣть его во тьмѣ. Шляпа незнакомца была надвинута на глаза, а плащъ закрывалъ нижнюю часть лица, но ей показалось, что изъ-подъ тѣни, бросаемой шляпой, она увидѣла два устремленныхъ на нее глаза.

Отъ продолжительнаго безмолвія смутное безпокойство зародилось въ ея душѣ. Пора нарушить его.

— Monsieur, мы навѣрное уже проѣхали мимо калитки парка, гдѣ долженъ былъ ожидать насъ мой братъ.

Незнакомецъ ничего не отвѣтилъ и продолжалъ сидѣть все такъ же безмолвно. Она подумала, что, можетъ-быть, тяжелейшій грохотъ кареты заглушилъ ея голосъ.

— Я говорю, monsieur,—повторила она, наклоняясь впередъ,—что мы проѣхали то мѣсто, гдѣ должны были встрѣтиться съ г-номъ де-Вивоннъ.

Онъ не обратилъ никакого вниманія на ея слова.

— Monsieur!—крикнула она,—повторяю, мы проѣхали ворота.

Отвѣта не было

Дрожь пробѣжала по ея тѣлу. Кто этотъ безмолвный че-

ловѣкъ? Внезапно ей пришло на умъ, что это, можетъ-быть, нѣмой.

— Можетъ-быть, monsieur не можетъ говорить,—сказала она.—Если это причина вашего молчанія, подымите руку и я пойму васъ.

Онъ сидѣлъ все такъ же неподвижно и безмолвно.

Тогда внезапный страхъ овладѣлъ ея душой. Заперта во тьмѣ съ этимъ ужаснымъ, безголосымъ существомъ! Она громко вскрикнула отъ ужаса и попробовала опустить окно и открыть дверцу. Желѣзная рука схватила ея руку и заставила ее сѣсть на мѣсто. Но сидѣвшій рядомъ съ ней человѣкъ все-таки не двинулся и слышался только стукъ и скрипъ кареты и топотъ мчавшихся лошадей. Путешественники оставили Версаль далеко за собой и ѣхали по сельскимъ дорогамъ. Стало еще темнѣе; на небѣ ходили тяжелыя, темныя тучи; далеко на горизонтѣ слышались раскаты грома.

Г-жа де-Монтеспанъ, задыхаясь, откинулась на кожаныя подушки кареты. Она была смѣлая женщина, но внезапный, странный ужасъ, охватившій ее въ моментъ слабости, потрясъ ее до глубины души. Она забила въ уголъ экипажа, смотря расширенными отъ ужаса глазами на фигуру человѣка, сидѣвшаго напротивъ нея. Если бы онъ сказалъ хоть что-нибудь! Что бы она ни узнала, что бы ни угрожало ей—все лучше этого молчанія. Было такъ темно, что она едва могла видѣть смутныя очертанія его фигуры, и съ каждой минутой становилось все темнѣе отъ надвигавшейся бури. Вѣтеръ налеталъ короткими, сердитыми порывами; а вдали грохоталъ громъ. Безмолвіе стало невыносимымъ. Она должна нарушить его во что бы то ни стало.

— Сударь,—сказала она,—тутъ произошла какая-то ошибка. Не знаю, по какому праву вы мѣшаете мнѣ опустить окно и отдать приказанія кучеру.

Онъ ничего не сказалъ.

— Повторяю, что тутъ какая-то ошибка. Это карета моего брата, г. де-Вивоннъ, а онъ не изъ тѣхъ людей, которые позволяютъ невѣжливо обращаться съ его сестрой.

Нѣсколько тяжелыхъ капель дождя ударились объ одно изъ оконъ. Тучи стали плотнѣе и повисли надъ землею. Монтеспанъ не могла видѣть неподвижной фигуры, но отъ этого она казалась еще ужаснѣе. Она громко вскрикнула отъ ужаса, но крикъ ея произвелъ не болѣе впечатлѣнія, чѣмъ ея слова.



— Сударь!—крикнула она, хватая его за рукавъ.—вы пугаете меня. Вы устрашаете меня! Я не едѣлала вамъ ничего дурного. Почему же вы хотите обидѣть несчастную женщину? О, скажите что-нибудь, скажите ради Бога!

Тотъ же шумъ дождя, ударяющагося объ окна, и ни единого звука, кромѣ ея прерывистаго дыханія.

— Можеть-быть, вы не знаете, кто я?—продолжала де-Монтеспанъ, пытаясь говорить обычнымъ ей властнымъ тономъ и обращаясь къ полной непроницаемой тьмѣ.—Вы можете слишкомъ поздно узнать, кого вы избрали предметомъ своей инутки. Я—маркиза де-Монтеспанъ и я не изъ тѣхъ, которыя забываютъ нанесенное имъ оскорбленіе. Если вы хоть нѣсколько знакомы съ придворной жизнью, то должны знать, что мое слово имѣетъ нѣкоторое значеніе у короля. Вы можете увезти меня въ этой каретѣ, но я не изъ личностей, которыя могутъ исчезнуть безслѣдно и не отмщенными. Если бы вы... О, Иисусе, сжался надо мной!

Яркая молнія внезапно прорвала огромную тучу и на одно мгновеніе во всей окрестности и внутри кареты стало свѣтло какъ днемъ. Лицо незнакомца было на очень близкомъ разстояніи отъ лица г-жи де-Монтеспанъ, ротъ его былъ широко раскрытъ; въ его блестящихъ, прищуренныхъ глазахъ сверкало злорадное веселье. При яркомъ свѣтѣ ясно были видны всѣ мельчайшія подробности—красный дрожащій языкъ, большіе бѣлые зубы, короткая, торчащая впередъ, остроколючая борода.

Но не внезапная вспышка молніи, не смѣющееся злое лицо заставили оледенѣть отъ ужаса Франсуазу де-Монтеспанъ. Передъ ней былъ тотъ, кого она боялась болѣе всѣхъ на свѣтѣ и котораго менѣе всего ожидала видѣть.

— Морисъ!—вскрикнула она.—Морисъ, это вы!

— Да, милая женушка, это я. Какъ видите, послѣ долгаго промежутка, мы возвращены другъ другу.

— О, Морисъ, какъ вы напугали меня! Какъ могли вы быть такъ жестоки? Почему вы не хотѣли говорить со мной?

— Потому что пріятно было сидѣть молча и думать, что, послѣ стольколѣтнхъ лѣтъ, вы принадлежите мнѣ одному, что никто не стоитъ между нами. Ахъ, женушка, какъ часто я мечталъ объ этомъ часѣ!

— Я была виновата передъ вами, Морисъ; я была виновата; простите меня!

— У насъ въ семьѣ не прощаютъ, милая Франсуаза. Не напоминаеть ли вамъ эта поѣздка бывшее время? А карета? Это та же самая, въ которой мы возвращались изъ кафедральнаго собора, гдѣ вы такъ мило произнесли свои обѣты. Я сидѣлъ, гдѣ сижу теперь, а вы сидѣли тамъ; я взялъ вашу руку, какъ беру теперь, и пожалъ ее, и...

— О, негодяй, вы вывихнули... вы сломали мнѣ руку.

— О, нѣтъ, милая женушка! А помните, какъ вы сказали мнѣ, что всегда будете любить меня, какъ я нагнулся къ вашимъ губамъ, и...

— О, помогите, помогите! О, жестокій! вы ударили меня кулакомъ по рту!

— Ударить васъ! Кто бы могъ подумать въ тотъ весенній день, когда мы строили наши планы будущаго, что между вами и мной дойдетъ до этого? А вотъ, еще и еще!

Онъ бѣшено ударялъ кулаками во тѣмѣ, стараясь понасть ей въ лицо. Она бросилась на полъ кареты и спрятала лицо въ подушки. Съ силой и яростью помѣшаннаго онъ расточалъ удары, наваливше на кожаныя подушки и на деревянную обшивку, не обращая вниманія на свои пораненныя руки...

— Итакъ я заставилъ васъ замолчать,—наконецъ проговорилъ онъ.—Прежде я останавливалъ васъ поцѣлуями. Но время идетъ, Франсуаза, и все измѣняется, женщины становятся нежными, а мужчины суровыми.

— Можете убить меня, если хотите,—простонала она.

— И убью,—просто отвѣтилъ онъ.

Карета попрежнему продолжала мчаться, покачиваясь и подпрыгивая на глубокихъ колеяхъ. Гроза прошла, но еще слышны были отдаленные раскаты грома и далеко на горизонтѣ вспыхивали молніи. Вышла луна; ея ясный холодный свѣтъ серебрилъ большія равнины, окаймленныя тополями, и надалѣ сквозь окна кареты на забывшуюся въ уголъ фигуру женщины и ея ужаснаго спутника. Онъ откинулся назадъ и, сложивъ руки на груди, съ злорадствомъ смотрѣлъ на отчаяніе оскорбившей его женщины.

— Куда вы везете меня?—проговорила она послѣ долгаго молчанія.

— Въ Портиллякъ, милая женушка.

— Зачѣмъ именно туда? Что вы сдѣлаете со мной?

— Заставлю этотъ лживый язычекъ умолкнуть навѣки. Онъ не будетъ болѣе обманывать людей.

— Такъ вы убьете меня?

— Назовите это какъ угодно.

— У васъ камень вмѣсто сердца.

— Сердце мое было отдано женщинѣ.

— О, я дѣйствительно наказана за мои грѣхи.

— Не сомнѣвайтесь, что будете наказаны за свои грѣхи.

— Неужели я ничѣмъ не могу искупить ихъ?

— Я позабочусь о томъ, чтобы они были искуплены.

— У васъ съ собой инага, Морисъ. Отчего же вы не убьете меня, если вы такъ сердиты на меня? Отчего вы не вонзите мнѣ ее въ сердце?

— Будьте увѣрены, что я сдѣлать бы это, если бы у меня не было превосходной причины не поступать такимъ образомъ.

— Какая же это причина?

— Я скажу вамъ. Въ Портилльякѣ я пользуюсь правомъ надъ жизнью и смертью тамошнихъ жителей. Тамъ я полный властелинъ и могу пытать, постановлять приговоры и казнить виновныхъ. Это моя законная привилегія. Жалкій король не сможетъ даже отомстить за васъ, потому что право на моей сторонѣ и онъ не можетъ отвергать этого, не приобрѣтя себѣ врага въ каждомъ сеньерѣ Франціи.

Онъ снова открылъ ротъ и расхохотался надъ своей собственной изобрѣтательностью, а она, дрожа всѣмъ тѣломъ, отвернулась, чтобы не видѣть его жестокаго лица и горящихъ глазъ, и закрыла лицо руками. Еще разъ она вознесла молитву Богу, чтобы Онъ простилъ ее за грѣховную жизнь. Такъ, ночью, мчавшіяся лонгады уносили мужа и жену, безмолвно сидѣвшихъ другъ противъ друга съ ненавистью и страхомъ въ сердцахъ. Наконецъ, на поворотѣ дороги они увидели огонь на башнѣ и передъ ними во тьмѣ обрисовалась неясная тѣнь громаднаго зданія. То былъ замокъ Портилльякъ.

## XXII. Эшафотъ въ Портилльякѣ.

Такимъ образомъ Амори де-Катина и Амосъ Гринъ увидѣли изъ окна своей тюрьмы прѣхавшую въ полночь карету, изъ которой вышла плѣнница. Этимъ объяснилась и страшная работа и страшная утренняя процессія. Они видѣли, какъ вели на смерть Франсуазу де-Монтеспанъ, и слышали ея послѣдній жалобный призывъ, когда тяжелая рука негодяя съ топоромъ

па плечѣ упала ей на шею и заставила ее встать на колѣни. Съ крикомъ ужаса она отшатнулась отъ запачканной кровью плахи, палачъ поднялъ свое оружіе, а г. де-Монтеспанъ сдѣлалъ шагъ впередъ и протянулъ руку, чтобы схватить пзззч-ную головку за длинныя каштановыя волосы и пригнуть ее на плаху, когда внезапно остановился въ изумленіи, выставилъ впередъ одну ногу и протянувъ руку, съ полукррытымъ ртомъ и остановившимся взглядомъ.

И дѣйствительно, представившееся ему зрѣніще могло удивить кого угодно. Изъ маленькаго четырехугольнаго окна передъ нимъ головой впередъ внезапно вылетѣлъ какой-то человекъ, упалъ на вытянутыя впередъ руки и затѣмъ вскочилъ на ноги. Вслѣдъ за нимъ, на разстояніи одного фута отъ его пятокъ, показалась голова другого человека, который, хотя и упалъ тяжелѣе перваго, но также быстро вскочилъ на ноги. На первомъ былъ гвардейскій мундиръ съ серебряной отдѣлкой; второй съ чисто выбраннымъ лицомъ, въ темной одеждѣ имѣлъ видъ мирнаго гражданина; у обоихъ въ рукахъ было по короткому, заржавленному желѣзному пруту. Ни одинъ изъ нихъ не проговорилъ ни слова, но военный быстро сдѣлалъ два шага впередъ и ударилъ палача, который только-что приготовился нанести ударъ своей жертвѣ. Послышался глухой ударъ, шумъ словно изъ лопнувшаго яйца и пруть отлетѣлъ въ сторону. Палачъ страшно вскрикнулъ, уронилъ топоръ, схватился обѣими руками за голову и, пробѣжавъ зигзагами по эшафоту, упалъ мертвымъ внизъ во дворъ.

Съ быстротой молніи де-Катина поднялъ топоръ и сталъ передъ Монтеспаномъ, закинувъ на плечо тяжелое орудіе, съ вызовомъ въ глазахъ.

— Ну!—сказалъ онъ.

Одно мгновеніе маркизъ былъ такъ ошеломленъ, что не могъ выговорить ни слова. Теперь онъ наконецъ понялъ, что эти незнакомцы стали между нимъ и его жертвой.

— Схватить этихъ людей!—крикнулъ онъ, обращаясь къ своей свитѣ.

— Одну минуту!—громко проговорилъ де-Катина внушительнымъ голосомъ.—По моему мундиру вы видите кто я. Я—тѣлохранитель короля. Кто тронетъ меня—тронетъ его. Побегитесь. Это опасная игра.

— Впередъ, трусы!—проревѣлъ де-Монтеспанъ.

Но вооруженные слуги колебались, такъ какъ страхъ не-



редъ королевъ походилъ на огромную тѣнь, нависшую надъ всею Франціей. Де-Катина замѣтилъ ихъ перѣшительность и воспользовался этимъ.

— Эта женщина—избранница короля,—крикнулъ онъ,— и если вы тронете хоть одинъ волосъ на ея головѣ, говорю вамъ, ни единой души на этомъ дворѣ не избѣгнуть странной смерти. Безумцы, неужели вы хотите подвергнуться пыткамъ или корчиться въ кипящемъ маслѣ изъ-за приказаній этого сумасшедшаго?

— Кто эти люди, Марсо? — въ бѣшенствѣ крикнулъ маркизъ.

— Плѣнники, ваше сіятельство.

— Плѣнники? Чьи плѣнники?

— Ваши, ваше сіятельство.

— Кто приказалъ задержать ихъ?

— Вы. Ихъ привезли со стражей, у которой было ваше кольцо съ печатью.

— Я никогда не видѣлъ ихъ. Тутъ вмѣшалась дьявольская сила. Но они не посмѣютъ угрожать мнѣ въ моемъ собственномъ замкѣ и стоять между мной и моей женой. Нѣтъ, чортъ возьми! Этого не будетъ и имъ не жить! Ой, вы Марсо, Этьеннъ, Жильберъ, Жанъ, Пьеръ, все, кто ѣстъ мой хлѣбъ, впередъ на нихъ!

Онъ окинулъ всѣхъ яростнымъ взглядомъ, по повсюду встрѣтилъ только поникшія головы и опущенные взоры. Съ отвратительнымъ ругательствомъ онъ выхватилъ изъ ноженъ шпагу и кинулся къ женѣ, стоявшей, почти безъ чувствъ, у плахи. Де-Катина бросился между ними, чтобы защитить ее, но бородастый сенешаль, Марсо, предупредилъ его и схватилъ своего господина поперекъ туловища. Съ силой безумнаго, съ сжатыми зубами, съ пѣной у рта, де-Монтеспанъ повернулся въ державшихъ его рукахъ и, высвободивъ шпагу, всадилъ ее черезъ темную бороду глубоко въ горло Марсо. Марсо съ ужаснымъ крикомъ упалъ навзничь: кровь брызнула у него изо рта и изъ раны, но прежде чѣмъ убійца успѣлъ вытащить шпагу, де-Катина и американецъ, при помощи дюжины слугъ стащили его съ эшафота, Амось Гринъ связалъ его такъ, что онъ могъ только свирѣпо ворочать глазами и плевать. Слуги были такъ раздражены противъ своего господина — все любили Марсо — что, при наличности толпы и плахи, расправа могла бы осуществиться очень

быстро, если бы внезапно не раздался ясный, продолжительный призывъ трубы, переливавшейся въ тихомъ утреннемъ воздухѣ. Де-Катина наострилъ уши, какъ собака, слышавшая зовъ охотника.

— Вы слышали, Амосъ?

— Это труба.

— Это сигналъ гвардіи. Эй вы, бѣгите скорѣе къ воротамъ! Откройте спускную рѣшетку и опустите подъемный мостъ! Поторопитесь, не то и теперь еще можете отвѣтить за грѣхи своего господина! А вѣдь еле спасли ее, Амосъ!

— Да, можно сказать, другъ мой. И видѣлъ, какъ онъ протянулъ руку къ ея волосамъ въ ту минуту, какъ вы выскочили изъ окно. Еще одна минута — и онъ скальпировалъ бы ее. Но она красивая женщина, никогда я не видалъ болѣе красивой женщины и ей не слѣдуетъ стоять колѣноупреклоненной на этихъ доскахъ.

Онъ снялъ съ г. де-Монтеспанъ его длинный черный плащъ и сдѣлалъ изъ него подушку для лежавшей безъ чувствъ женщины съ осторожностью и нѣжностью, казавшейся странной въ челоуѣкъ его сложенія и осанки.

Онъ еще стоялъ, наклонясь надъ ней, когда послышался стукъ опускаемаго моста, затѣмъ топотъ копытъ, бряцаніе оружія и во дворъ въѣхалъ отрядъ кавалеристовъ на лошадяхъ съ разлетающимися по вѣтру гривами. Во главѣ отряда ѣхалъ высокій всадникъ въ парадномъ костюмѣ гвардейца, съ развѣвающимся перомъ на шляпѣ, въ длинныхъ перчаткахъ изъ буйволовои кожи, съ блестящей на солнцѣ шпагой. Легкимъ галопомъ онъ подѣхалъ къ эшафету и проникательнымъ взглядомъ темныхъ глазъ оглядѣлъ группу ожидавшихъ его людей. При видѣ его лицо де-Катина просвѣтлѣло и въ одно мгновеніе онъ уже стоялъ у стремена пріѣзжаго.

— Де-Бриссакъ!

— Де-Катина! Вотъ такъ сюрпризъ! Скажи, пожалуйста, откуда ты явился?

— Я былъ въ плѣну. Де-Бриссакъ, ты передалъ порученіе въ Парижъ?

— Конечно, передалъ.

— И архіепископъ пріѣхалъ?

— Пріѣхалъ.

— А бракосочетаніе?

— Состоялось, какъ было условлено. Поэтому-то эта женщина и должна была уѣхать изъ дворца.

— Я такъ и думалъ.

— Надѣюсь, съ ней не случилось ничего дурного?

— И мой другъ посиглялъ какъ разъ во-время, чтобы спасти ее. Ея мужъ лежитъ вотъ тамъ связаннымъ. Это сущій дьяволъ, де-Бриссакъ.

— Очень возможно; но и ангель ожесточился бы, будь онъ на его мѣстѣ.

— Мы связали его. Онъ убилъ одного человѣка.

— Право, вы не теряли времени.

— Какъ ты узналъ, что мы здѣсь?

— Это—неожиданное удовольствіе.

— Такъ ты пріѣхалъ не ради насъ?

— Нѣтъ; ради этой дамы.

— А какъ этому негодяю удалось захватить ее?

— Брать ея долженъ былъ увезти ее въ каретѣ. Мужъ узналъ объ этомъ и ложнымъ извѣстіемъ заманилъ ее въ свою карету, стоящую у другихъ воротъ. Когда де-Вивоннъ увидалъ, что она не идетъ, и узналъ, что ея нѣтъ въ ея комнатѣ, онъ сталъ разспрашивать и скоро узналъ, какъ она уѣхала. На дверяхъ кареты замѣтили гербъ де-Монтеспанъ и король послалъ меня сюда съ моимъ отрядомъ. Мы ѣхали быстро, какъ только могли.

— Ахъ, и все-таки опоздали бы, если бы не странный случай, который привелъ насъ сюда. Не знаю, кто началъ на насъ, такъ какъ этотъ человѣкъ, очевидно, ничего не зналъ о томъ, что произошло. Впрочемъ все объяснится впоследствии. Что намъ дѣлать теперь?

— Я получилъ приказаніе. Madame надо отправить въ замокъ «Petit Bourg», а всѣхъ, кто виноватъ въ насиліи надъ ней, держать арестованными, пока не станетъ извѣстна воля короля. Замокъ долженъ перейти во владѣніе короля. Но тебѣ, де-Катина, вѣдь нечего дѣлать теперь?

— Нечего; только мнѣ хотѣлось бы сѣздить въ Парижъ, посмотрѣть, какъ поживаютъ дядя и его дочь.

— Ахъ, что за миленькая у тебя кузиночка! Клянусь душой, я несколько не удивлюсь, что ты такъ хорошо знакомишь всѣмъ обывателямъ улицы Св. Мартина. Ну, хорошо, я передамъ твое порученіе, а теперь ты передай мое.

— Отъ всей души. Куда надо ѣхать?

— Въ Версаль. Король, навѣрно, горитъ отъ нетерпѣнія узнать, какъ мы выполнили его приказаніе. Ты имѣешь полное право разсказать ему все, такъ какъ, если бы не ты и твой другъ, дѣло окончилось бы очень печально.

— Я буду тамъ черезъ два часа.

— Есть у васъ лошади?

— Наши убиты.

— Вы найдете лошадей здѣсь въ конюшняхъ. Выберите самыхъ лучшихъ, такъ какъ потеряли своихъ на службѣ короля.

Совѣтъ былъ слишкомъ хорошъ, чтобы пренебречь имъ. Де-Катина подозвалъ Амоса Грина и оба послѣдніе направились къ конюшнямъ, а де-Бриссакъ въ отрывистыхъ, рѣзкихъ выраженіяхъ велѣлъ слугамъ разоружиться, разставилъ гвардейцевъ по всему замку и распорядился отъѣздомъ г-жи де-Монтеспанъ, а мужа ея велѣлъ посадить въ заключеніе.

Часъ спустя, друзья быстро ѣхали по сельской дорогѣ, вдыхая чудный воздухъ, который казался имъ еще свѣжѣе послѣ того, какъ они дышали сырѣмъ, отвратительнымъ воздухомъ темницы. Далеко за ними маленькіе темные зубцы стѣны, поднимавшейся надъ лѣсомъ, указывали на покинутый ими замокъ, а на краю горизонта раннее солнце бросало свои лучи на великолѣпный дворецъ—цѣль ихъ путешествія.

### XXIII. Паденіе семьи де-Катина.

Черезъ два дня послѣ бракосочетанія г-жи де-Ментенонъ съ королемъ въ ея скромной комнаткѣ происходило собраніе, бывавшее невыразимыя страданія многихъ тысячъ людей и въ то же время, по премудрости Божіей, ставшее орудіемъ, посредствомъ котораго французскія искусства, французская изобрѣтательность и живость сообщались болѣе вѣрнымъ теплотѣ народовъ, ставшимъ и сильнѣе и лучше съ тѣхъ поръ, какъ приняли въ себя эту закваску. Въ исторіи великое зло иногда являлось слѣдствіемъ добродѣтели, а самые благотѣльные результаты часто слѣдовали немедленно за преступленіемъ.

Наступило время, когда церковь должна была потребовать исполненія обѣщанія г-жи де-Ментенонъ и ея блѣдныя щеки и печальные глаза ясно показывали, какъ бесполезно она боролась съ голосомъ своего нѣжнаго сердца, стараясь заглушить



его аргументами окружавших ее ханжей. Она знала французских гугенотовъ. Кто лучше могъ знать ихъ, какъ не она, сама, вышедшая изъ ихъ среды и выросшая въ ихъ вѣрѣ? Она знала ихъ терпѣніе, благородство, независимость, упорство. Какіе шансы, чтобы они согласились на желаніе короля? Можетъ-быть, согласятся нѣкоторые изъ вельможъ, а остальные будутъ смѣяться надъ галерами, тюрьмой и даже висѣлицей, когда зайдетъ дѣло о вѣрѣ ихъ отцовъ. Если вѣру ихъ станутъ гнать и они останутся вѣрными ей, то имъ придется или бѣжать изъ Франціи, или умереть заживо прикованными къ веслу либо идя въ оковахъ по дорогѣ. Такова была ужасная альтернатива, претстоявшая группѣ людей, которая являла изъ себя цѣлый небольшой народъ. Всего ужаснѣе, что она, одной съ ними грови, должна будетъ поднять голосъ противъ нихъ. Но обѣщаніе дано и пришло время выполнить его.

На собраніи былъ краснорѣчивый епископъ Боссюэтъ, военный министръ Лувуа и знаменитый іезуитъ отецъ Ланезъ. Всѣ они пригодили аргументы за аргументами, чтобы убѣдить короля. Рядомъ съ нимъ стоялъ еще одинъ священникъ, такой худой и блѣдный, что казался возставшимъ со смертнаго одра. Но въ его большихъ темныхъ глазахъ горѣлъ свирѣпый огонь, а въ сдвинутыхъ бровяхъ и въ сжатыхъ челюстяхъ видѣлась непоколебимая рѣшимость. Madame наклонилась надъ пальцами и молча вышивала разноцвѣтными шелками. Король сидѣлъ, подперевъ рукой голову съ видомъ загнаннаго человѣка, который сознаетъ, что не въ силахъ выйти изъ своего тяжелаго положенія. На низкомъ столикѣ лежала бумага, перо и чернила. Это было приказаніе объ отменѣ Пантекаго эдикта, нуждавшееся только въ подписи короля для того, чтобы войти въ законную силу.

— Итакъ, отецъ мой, вы полагаете, что если я уничтожу эту ересь, то могу надѣяться на спасеніе на томъ свѣтѣ?—спросилъ король.

— Вы заслужите награду

— И вы думаете это, г. архіепископъ?

— Конечно, ваше величество.

— А вы, аббатъ дю-Шайла?

Худой священникъ заговорилъ въ первый разъ; слабая краска показалась на его щекахъ, похожихъ на щеки мертвеца, а вналые глаза засверкли еще болѣе мрачнымъ свѣтомъ.

— Не знаю, спасетесь ли вы, ваше величество. Я думаю,

для этого нужно еще очень многое. Но нѣтъ никакого сомнѣнія въ томъ, что будете осуждены, если не сдѣлаете этого.

Король въ гнѣвѣ привскочилъ на креслѣ и, нахмурясь, взглянулъ на говорившаго.

— Ваши слова нѣсколько рѣзки для моего непривычнаго слуха,—замѣтилъ онъ.

— Было бы жестоко оставить васъ въ сомнѣніи въ подобнаго рода вопросѣ. Повторяю, судьба вашей души виситъ на вѣсахъ. Кресло—смертельный грѣхъ. Но одному вашему слову тысячи еретиковъ обратились бы къ господствующей церкви. Поэтому тысячи смертныхъ грѣховъ на вашей душѣ. На что же она можетъ надѣяться, если вы не искушите ихъ?

— Мой отецъ и дѣдъ терпѣли ихъ.

— И вашъ отецъ и дѣдъ—если только Богъ не оказалъ имъ особой милости—горятъ теперь въ аду.

— Дерзкій!—крикнулъ король, вскакивая со своего мѣста.

— Государь, я сказалъ бы то, что считаю истиной, будь Вы пятьдесятъ разъ король. Что для меня какой-бы то ни былъ человѣкъ, когда я говорю о царѣ царей? Взгляните, неужели человѣкъ, такъ изуродованный, побойтесь свидѣтельствовать истину.

Внезапнымъ движеніемъ онъ откинулъ длинныя рукава рясъ и вытянулъ свои блѣдыя, худыя руки, кости которыхъ были сломаны и изуродованы такъ, что приняли какой-то фантастическій видъ. Даже Лувуа, бездушный придворный, и оба духовныхъ вздрогнули при видѣ этихъ ужасныхъ рукъ. Аббатъ поднялъ руки и возвелъ глаза къ небу.

— И прежде небо избирало меня для свидѣтельства объ истинѣ,—сказалъ онъ.—Я услышалъ, что для поддержанія молодой сіамской церкви нужна кровь, и я отправился въ Сіамъ. Они распяли меня, вывихнули и сломали мнѣ кости. Меня бросили, считая мертвымъ, но Богъ вновь вдохнулъ въ меня жизнь, чтобы я помогъ великому дѣлу возрожденія Франціи.

— Вынесенныя вами страданія, отецъ мой, даютъ вамъ полное право и на церковь, и на меня, ея сына и покровителя,—сказалъ Людовикъ, садясь на мѣсто.—Что же вы посоветуете относительно тѣхъ гугенотовъ, которые не хотятъ мѣнять своей вѣры, отецъ мой?

— Они перемѣняютъ ее,—вскрикнулъ дю-Шайла съ улыбкой на мертвенно блѣдномъ лицѣ.—Они должны покориться, иначе ихъ слѣдуетъ сломить. Что за бѣда, если они будутъ

истерты въ порошокъ, разъ можно будетъ основать въ странѣ единую церковь?

Его впалые глаза горѣли свирѣпостію; въ бѣшеномъ гнѣвѣ онъ потрясалъ въ воздухѣ своей костлявой рукой.

— Значить, жестокости, которыя вамъ пришлось испытать, не сдѣлали васъ болѣе сострадательнымъ къ людямъ?

— Сострадательнымъ! Къ еретикамъ! Нѣтъ, государь, личныя мои страданія показали мнѣ все ничтожество тѣлесной жизни и научили, что истинное милосердіе къ человѣку состоитъ въ томъ, чтобы уловить его душу, подвергая всякому риску его поганое тѣло. Я взялъ бы эти гугенотскія души, ваше величество, даже въ томъ случаѣ, если бы для этого мнѣ пришлось обратить Францію въ пустыню.

Безстрашныя слова священника, полныя пылкаго убѣжденія, очевидно, произвели сильное впечатлѣніе на Людовика. Онъ глубоко задумался и нѣсколько времени сидѣлъ молча, спустивъ голову на руку.

— Ваше величество, — тихо проговорилъ отецъ Ланезъ, — едва ли понадобится тѣ крутыя мѣры, о которыхъ упоминалъ достойный аббатъ. Какъ я уже говорилъ вамъ, васъ такъ любить въ вашей странѣ, что одного только сообщенія о вашей болѣ въ этомъ вопросѣ будетъ достаточно, чтобы заставить ихъ обратиться въ истинную вѣру.

— Желалъ бы думать такъ, очень бы желалъ, отецъ мой. Но что это?

Въ полуотворенную дверь выглянуть камердинеръ

— Здѣсь капитанъ де-Батина; онъ желаетъ немедленно видѣть ваше величество

— Попросите капитана войти. Ахъ! — Казалось королю пришла въ голову счастливая мысль. — Посмотримъ, какое значеніе любовь ко мнѣ будетъ играть въ этомъ вопросѣ. Если эта любовь и существуетъ гдѣ-нибудь, то навѣрно среди моихъ тѣлохранителей

Гвардеецъ только-что вернулся изъ своей дальней поѣздки. Оставивъ Амоса Грина съ лошадыми, весь въ пыли и грязи, онъ явился сейчасъ же, чтобы дать отчетъ королю. Войдя въ комнату, онъ остановился со спокойнымъ видомъ человѣка привыкшаго къ подобнымъ сценамъ, и отдать честь.

— Какія вѣсти, капитанъ?

— Майоръ де-Бриссакъ проситъ меня передать вашему ве-

личеству, что онъ занялъ замокъ Портилляакъ, что дама въ безопасности, а мужъ ея арестованъ.

Людвикъ и жена его быстро переглянулись съ видимымъ облегченіемъ.

— Это хорошо,—сказалъ король.—Между прочимъ, капитанъ, въ послѣднее время вы исполнили много моихъ порученій и всегда успѣшно. Я слышалъ, Луваа, что Деласаль умеръ отъ оспы.

— Онъ умеръ вчера, ваше величество.

— Тогда я приказываю вамъ назначить г. де-Катина на освободившуюся вакансію майора. Позвольте мнѣ первымъ поздравить васъ, майоръ, хотя вамъ и придется перемѣнить голубой мундиръ на сѣрый мундиръ мушкетеровъ. Какъ видите, мы не желаемъ разставаться съ вами.

Де-Катина поцѣловалъ протянутую ему руку короля.

— Дай Богъ мнѣ быть достойнымъ оказываемой вами мнѣ милости, ваше величество!

— Вѣдь вы сдѣлали все, что можно, чтобъ услужить мнѣ, не такъ ли?

— Моя жизнь принадлежитъ вамъ, ваше величество.

— Очень хорошо. Тогда я испытаю вашу вѣрность.

— Я готовъ на всякое испытаніе.

— Оно не будетъ очень суровымъ. Видите эту бумагу на столѣ. Это приказъ, чтобы всѣ гугеноты въ моихъ владѣніяхъ отказались отъ своихъ заблужденій подъ страхомъ изгнанія или заточенія. Я знаю, что многіе изъ моихъ вѣрныхъ подданныхъ виновны въ этихъ заблужденіяхъ, но я увѣренъ, что они отрекутся отъ нихъ, лишь только узнаютъ мое ясно выраженное желаніе, чтобы они сдѣлали это. Я былъ бы очень радъ, если бы мое предположеніе оказалось вѣрнымъ, потому что мнѣ было бы тяжело употреблять силу противъ всякаго, кто носитъ имя француза. Вы слышите меня?

— Да, ваше величество.

Молодой человѣкъ странно поблѣднѣлъ. Онъ стоялъ, переминяясь съ ноги на ногу, и то сжимая, то разжимая руки. Много разъ ему приходилось стоять лицомъ къ лицу со смертью, но ни разу онъ не испытывалъ такого тяжелаго чувства на сердцѣ, какъ въ данную минуту.

— Вы сами—гугенотъ, насколько я знаю. Поэтому, на васъ первыхъ я хочу видѣть результатъ этой мѣры. Дайте намъ услышать изъ вашихъ устъ, что, по крайней мѣрѣ, вы готовы



послѣдовать за вашимъ королемъ въ этомъ, какъ и во всемъ остальномъ.

Молодой гвардеецъ колебался, хотя его сомнѣнія касались скорѣе формы отвѣта, чѣмъ его содержанія. Онъ почувствовалъ, что въ одно мгновеніе фортуна уничтожила всѣ дары, которыми она осыпала его въ прежнее время. Король поднялъ брови и нетерпѣливо барабанилъ пальцами, смотря на опущенное лицо и печальную осанку молодого человѣка.

— Къ чему столько размышленій?—крикнулъ онъ.—Вы человѣкъ, котораго я возвысилъ и возвышу еще болѣе. Тотъ, кто носить въ тридцать лѣтъ эполеты майора, къ пятидесяти можетъ достигъ до маршальскаго жезла. Вамъ прошлое принадлежитъ мнѣ, то же можно сказать и про будущее. Развѣ у васъ есть какія-нибудь иныя надежды?

— Никакихъ, помимо вашей службы, ваше величество.

— Такъ почему же вы молчите? Почему вы не соглашаетесь на мое требованіе?

— Не могу, ваше величество.

— Не можете?

— Это невозможно. Я потерялъ бы душевный покой, всякое уваженіе къ себѣ, если бы зналъ, что ради положенія или богатства измѣнилъ вѣрѣ своихъ отцовъ.

— Вы съ ума сошли, мой милый! Съ одной стороны все, чего можетъ желать человѣкъ, а что съ другой?

— Моя честь.

— А развѣ принять мою религію значить стать безчестнымъ?

— Съ моей стороны было бы безчестно принять религію, въ которую я не вѣрю, только ради выгоды.

— Такъ увѣруете!

— Увы, ваше величество, человѣкъ не можетъ заставить себя вѣрить. Вѣра должна спойти на него, а не онъ идти къ ней.

— Право, отецъ мой, — проговорилъ Людовикъ съ горькой усмѣшкой, обращаясь къ своему духовнику-іезуиту, — мнѣ придется набрать кадетъ изъ вашей семинаріи, такъ какъ мои сфисеры оказываются казуистами и теологами. Итакъ, въ послѣдній разъ, вы отказываетесь исполнить мое требованіе?

— О, ваше величество...

Де-Катина сдѣлалъ шагъ впередъ, съ протянутыми руками, со слезами на глазахъ.

Но король остановилъ его жестомъ.

— Миѣ не нужно никакихъ увѣреній,—сказалъ онъ.—Я сужу человѣка по его поступкамъ. Отрекаетесь вы или нѣтъ?

— Не могу, ваше величество.

— Видите, — сказалъ Людовикъ, снова оборачиваясь къ іезуиту,—это не такъ легко, какъ вы думали.

— Дѣйствительно, этотъ человѣкъ упрямъ, но другіе будутъ уступчивы.

Король покачалъ головой.

— Хотѣлъ бы я знать, какъ поступить, — сказалъ онъ. — Madame, я знаю, что вы всегда даете миѣ самые лучшіе совѣты. Вы слышали все, что говорилось здѣсь. Что вы посоветуете?

Она продолжала сидѣть съ глазами, устремленными на вышиваніе, но голосъ ея былъ твердъ и ясенъ, когда она отвѣтила:

— Вы сами сказали, что вы старшій сынъ церкви. Если старшій сынъ покинетъ ее, то кто будетъ исполнять ея вѣдѣнія? И въ томъ, что говорить святой аббатъ, есть правда. Вы можете погубить свою душу, прощая эту грѣховную ересь. Она растетъ и процвѣтаетъ, и если не вырвать ее съ корнемъ теперь, то плевеы могутъ заглушить пшеницу.

— Въ настоящее время,—сказалъ Боссеютъ,—во Франціи есть цѣлыя области, гдѣ, путешествуя цѣлый день, не встрѣтишь ни одной церкви и гдѣ всѣ обитатели, отъ вельможъ до крестьянъ, принадлежатъ къ этой проклятой вѣрѣ. Такъ, напр., въ Севеннахъ, гдѣ народъ такъ же дикъ и суровъ, какъ его родныя горы. Да сохранитъ Богъ священниковъ, которымъ придется уговаривать тамошнихъ жителей бросить ихъ заблужденія.

— Кого миѣ послать на такое опасное дѣло? — спросилъ Людовикъ.

Аббатъ дю-Шаиля упалъ на колѣни, простирая свои обезображенные руки.

— Пошлите меня, государь! Меня! — кричалъ онъ. — Я никогда не просилъ у васъ никакихъ милостей и не буду просить еще чего-нибудь. Но я тотъ человѣкъ, который можетъ сломить этихъ людей. Пошлите меня съ порученіемъ къ жителямъ Севеннъ.

— Боже, помоги жителямъ Севеннъ! — пробормоталъ Людовикъ, смотря со смѣшаннымъ чувствомъ уваженія и отвращенія на изнуренное лицо и свирѣпыя глаза, фанати-

ка.—Очень хорошо, аббатъ,—проговорилъ онъ вслухъ, — вы отправитесь въ Севенны.

Можетъ-быть, на одно мгновеніе суроваго священника охватило какъ бы предчувствіе того ужаснаго утра, когда онъ спрятался въ углу своего горящаго дома, при видѣ направленныхъ на него книжаловъ въ рукахъ. Онъ закрылъ лицо руками и дрожь пробѣжала по его худому тѣлу. Но онъ сейчасъ же вскалъ съ колѣнъ и, сложивъ руки, принялъ прежнюю спокойную позу. Людовикъ взялъ со стола перо и пододвинулъ къ себѣ бумагу.

— Итакъ все вы дадите мнѣ одинъ и тотъ же совѣтъ, — сказалъ онъ. — вы, епископъ, вы, отецъ мой, вы, madame, и вы, Лууа. Ну, если изъ этого выйдетъ зло, пусть оно не падетъ на меня! Но что это?

Де-Катина выступилъ впередъ съ вытянутой рукой. Его горячая, порывистая натура внезапно перешла границы осторожности. Передъ нимъ словно промелькнула безчисленная вереница мужчинъ, женщинъ и дѣтей одной съ нимъ вѣры. Все они не были въ состояніи защитить себя ни единымъ словомъ, и все смотрѣли на него, какъ на своего защитника и оратора. Пока все шло хорошо, онъ мало думалъ о подобныхъ вопросахъ, но теперь, когда надвигалась опасность, болѣе глубокая сторона его натуры была затронута, и онъ почувствовалъ, какъ мало значили жизнь и счастье въ сравненіи съ великой вѣчной правдой....

— Не подписывайте этой бумаги, ваше величество, — крикнулъ онъ. — Вы доживете до того времени, когда станете жалѣть, что у васъ не осохла рука, прежде чѣмъ она взялась за это перо. Я знаю это, государь; я увѣренъ въ этомъ. Вспомните о всѣхъ этихъ безпомощныхъ людяхъ — о маленькихъ дѣтяхъ, о молодыхъ дѣвушкахъ, о старикахъ и слабыхъ. Ихъ вѣра — сами они. Это все равно, что требовать, чтобы листья перемѣнили сучья, на которыхъ они растутъ. Они не могутъ перемѣнить вѣры. Самое большее, на что вы могли надѣяться — это обратить ихъ изъ честныхъ людей въ лицемеровъ. А зачѣмъ вамъ это? Они почитаютъ васъ. Они любятъ васъ. Они никому не дѣлаютъ вреда. Они гордятся, что служатъ въ вашихъ арміяхъ, сражаются за васъ... Умолю васъ, государь, хорошенько подумать прежде чѣмъ подписать приказъ, который принесетъ несчастье и отчаяніе столь многимъ.

На одно мгновеніе король колебался, слушая короткія,

стривистыя мольбы молодого воина, по лицу его снова приняло жестокое выраженіе, когда онъ вспомнилъ, какъ его личная просьба не подѣйствовала на этого молодого придворнаго щеголя.

— Религія французскаго короля должна быть религіей Франціи, — сказалъ онъ, — и если мои собственные гвардейцы противятся мнѣ такимъ образомъ, я долженъ найти другихъ, болѣе вѣрныхъ. Вакансія маіора мушкетеровъ должна быть отдана капитану де-Бельмонъ, Луваа.

— Слушаю, ваше величество.

— Вакансію де-Катина можно передать лейтенанту Лабадуаеръ.

— Слушаю, ваше величество.

— А я не долженъ уже служить вамъ?

— Вы слишкомъ неговорчивы, чтобы служить мнѣ.

Де-Катина безпомощно опустилъ руки и голова его упала на грудь. Когда онъ понялъ гибель всѣхъ надеждъ своей жизни и жестокую несправедливость, съ которой обошлись съ нимъ, онъ испустилъ громкій, отчаянный крикъ и бросился изъ комнаты. Горячія слезы безсильнаго гнѣва текли по его щекамъ. Изъ такомъ видѣ съ растергнутымъ мундиромъ, со шляпой на боку, рыдая и жестикулируя, онъ влетѣлъ въ конюшню, гдѣ Амось Гринъ спокойно курилъ трубку, наблюдая критическимъ взглядомъ, какъ конюхи ухаживали за лошадьми.

— Что случилось, чертъ возьми! — спросилъ онъ, вынимая трубку изъ рта, откуда вылетали клубы голубого дыма.

— Эта шпана, — кричалъ французъ... — я не имѣю болѣе права носить ее! Я ломаю ее!

— Ну, и я ломаю свой ножъ, если это можетъ облегчить васъ.

— Прочь и это! — продолжалъ кричать де-Катина, срывая серебряные вполеты.

— Ну, въ этомъ отношеніи вы перещеголяли меня, такъ какъ ихъ у меня никогда и не было. Но скажите мнѣ, въ чемъ дѣло, нельзя ли помочь ему.

— Въ Парижъ! Въ Парижъ! — кричалъ, какъ бѣшеный, де-Катина. — Я погибъ, но, можетъ-быть, еще успѣю спасти ихъ. Скорѣе лошадей!

Американецъ ясно видѣлъ, что случилась какая-то неожиданная бѣда, поэтому онъ сталъ помогать другу, и съ помощью бонюховъ они осѣдлали лошадей.



Черезъ пять минутъ оба уже лѣтели по дорогѣ, а менѣе чѣмъ черезъ часъ, покрытая пѣной и еле державшіяся на ногахъ лошади остановились у высокаго дома въ улицѣ Св. Мартина. Де-Катина выпрыгнула изъ сѣдла и стремительно вбѣжала на лѣстницу. Амосъ Гринъ шелъ за нимъ своей спокойной походкой.

Старый гугенотъ и его прекрасная дочь сидѣли по одну сторону большого камина; рука Адели лежала въ рукѣ ея отца. Оба встали съ мѣста; молодая дѣвушка съ крикомъ радости бросилась въ объятія своего возлюбленнаго, а старикъ схватилъ руку, которую протянулъ его племянникъ.

По другую сторону камина, съ очень длинной трубкой во рту и чашей вина, стоявшей рядомъ съ нимъ на скамьѣ, сидѣлъ страннаго вида человекъ съ сѣдыми волосами и бородой, съ большимъ мясистымъ краснымъ носомъ и маленькими сѣрыми глазами, сверкавшими изъ-подъ нахмуренныхъ густыхъ бровей. Его худое длинное лицо было испещрено морщинами, особенно у уголковъ глазъ, гдѣ онѣ расходились вѣеромъ во всѣ стороны, и совершенно неподвижно, а такъ какъ цвѣтъ его былъ темноорѣховый, то оно походило на странную фигуру на носу корабля, высѣченную изъ грубаго дерева. Одѣтъ онъ былъ въ синюю саржевую куртку въ красные штаны, выначканные на колѣняхъ дѣтjemъ, чистые сѣрые шерстяные чулки, грубые сапоги съ четырехугольными носками и большими стальными пряжками. Рядомъ съ нимъ на толстой дубовой дубинѣ колыбалась сильно пострадавшая отъ непогоды плетня, оббитая серебрянымъ галуномъ. Сѣдые волосы были собраны назадъ въ короткую, жесткую косу, а на поношенномъ кожаномъ поясѣ висѣлъ кошель съ мѣдной рукояткой.

Де-Катина былъ слишкомъ занятъ, чтобъ обратить вниманіе на эту странную личность, но Амосъ Гринъ съ радостнымъ крикомъ бросился къ старику, деревянное лицо котораго смягчилось настолько, что показались два неначканныхъ табакомъ клыка. Не вставая съ мѣста, незнакомецъ протянулъ Грину большую красную руку, величиной и формой напоминавшую добрую лопату.

— Пу. капитанъ Эфраимъ, — заговорилъ Амосъ по-англійски, — вотъ ужъ никакъ не ожидалъ встрѣтить васъ здѣсь! Де-Катина, это мой старый другъ Эфраимъ Саваджъ, которому поручилъ меня отецъ.

— Якорь на подъемѣ, парень, и люки закрыты, — сказалъ

чужестранецъ тѣмъ особеннымъ протяжнымъ тономъ, который жители Новой Англіи унаслѣдовали отъ своихъ предковъ, англійскихъ пуританъ.

— Когда вы отправляетесь?

— Какъ только вы вступите на палубу, если Провидѣніе пошлетъ намъ благопріятный вѣтеръ и приливъ... Ну, какъ ты поживалъ здѣсь, Амосъ?

— Очень хорошо. Мнѣ есть многое что поразказать вамъ.

— Надѣюсь, что ты держался въ сторонѣ отъ всякой папистской чертовщины?

— Да, да, Эфраимъ. Но что съ вами?

Сѣдые волосы встали отъ ярости дыбомъ, а маленькіе сѣрые глаза засверкали изъ-подъ густыхъ бровей.

Амосъ взглянулъ по направленію, куда были устремлены эти глаза и увидѣлъ, что де-Катина сидѣла, обнявъ Адель, а она положила ему на плечо голову.

— Ахъ, если бы я только зналъ ихъ языкъ! Видано ли когда-либо подобное зрѣлище! Амосъ, мой мальчикъ, какъ будетъ по-французски «безстыдница?».

— Ну, ну, Эфраимъ. Право, такое зрѣлище можно видѣть и у насъ за морями и дурного тутъ ничего нѣтъ.

— Нѣтъ, Амосъ, этого никогда не увидишь въ богобоязненной странѣ.

— Ну, вотъ! Видѣлъ я, какъ ухаживаютъ въ Нью-Йоркѣ!

— Ахъ, Нью-Йоркъ! Я говорилъ о богобоязненной странѣ. Я не могу отвѣчать за Нью-Йоркъ или Виргинію. Къ югу отъ мыса Кодъ или отъ Ньюгавена нельзя сказать, что сидѣютъ люди. Знаю только, что въ Бостонѣ, Салемѣ или Плимутѣ сидѣть бы ей въ смиренномъ домѣ, а ему въ колодѣ за гораздо меньшее. Ахъ!

Онъ покачалъ головой и, сдвинувъ брови, посмотрѣлъ на преступную парочку.

Но молодые люди и ихъ старшій родственникъ были слишкомъ заняты своими дѣлами, чтобы думать о пуританинѣ-морякѣ. Де-Катина разсказалъ все въ отрывистыхъ, горькихъ словахъ про оказанную ему несправедливость, лишеніе должности, про погибѣль, ожидавшую гугенотовъ. Адель, съ ангельскимъ инстинктомъ женщины, думала только о своемъ возлюбленномъ и поразившемъ его несчастіи, по старому купецъ кончилъ, когда услышалъ объ отбѣгѣ эдикта, и дрожа, съ изумленіемъ оглядывался вокругъ.

— Что мнѣ дѣлать?—крикнулъ онъ.—Что дѣлать мнѣ? Я слишкомъ старъ, чтобъ начать жизнь сызнова.

— Не бойтесь, дядя,—ласково проговорилъ де-Катина.— Есть другія страны, кромѣ Франціи.

— Но не для меня. Нѣтъ, нѣтъ; я слишкомъ старъ. Боже, тяжела Твоя десница на рабахъ твоихъ! Вотъ изливается чаша бѣдствій и низвергается святилище Твое. Ахъ, что мнѣ дѣлать, куда обратиться?

Въ волненіи онъ ломалъ себѣ руки.

— Что такое случилось, Амосъ? — спросилъ морякъ. — Хотя я ничего не понимаю изъ того, что онъ говоритъ, но вижу, что онъ выкидываетъ сигналъ бѣдствія.

— Онъ и его родные должны покинуть свою страну, Эфραίмъ.

— А почему?

— Потому что они протестанты, а король хочетъ уничтожить ихъ вѣру.

Въ одно мгновеніе Эфραίмъ Саведжъ очутился на другомъ концѣ комнаты и сжалъ худую руку стараго купца въ своемъ громадномъ, узловатомъ кулакѣ. Въ этомъ сильномъ пожатіи и въ выраженіи суроваго лица было столько братской симпатіи, что никакія слова не могли бы болѣе ободрить старика.

— Какъ?—спросилъ онъ, оглядываясь черезъ плечо.— Скажи этому человѣку, что мы поможемъ ему. Скажи ему, что у насъ такая страна, къ которой онъ подойдетъ какъ втулка къ боченку. Скажи ему, что у насъ всѣ религіи свободны, а католики нѣтъ ближе, чѣмъ въ Балтиморѣ да у капуцитовъ въ Пенсилькотѣ. Скажи ему, что если онъ желаетъ ѣхать—«Золотой Жезль» ждетъ съ якоремъ наготовѣ и полнымъ грузомъ. Скажи ему, что хочешь, лишь бы только онъ поѣхалъ съ нами.

— Тогда мы должны ѣхать сейчасъ же,—сказалъ де-Катина, слушая сердечное приглашеніе, передаваемое его дядѣ.—Сегодня будетъ отданъ приказъ и завтра можетъ быть поздно.

— Но моя торговля!—крикнулъ купецъ.

— Захватите всѣ цѣнности, какія можете, а остальное оставьте. Лучше потерять часть, чѣмъ все, да на придачу и свободу.

Наконецъ, все было устроено. Въ тотъ же вечеръ, за

пять минутъ до закрытія городскихъ воротъ, изъ Париза выѣхало пять человѣкъ; трое изъ нихъ были верхомъ, а двое ѣхали въ каретѣ, на верхушкѣ которой стояло нѣсколько тяжелыхъ сундуковъ. То были первые листья, несущіеся передъ ураганомъ, первые изъ того множества людей, которые черезъ нѣсколько мѣсяцевъ наводнили всѣ дороги изъ Франціи. Часто путешествіе ихъ заканчивалось галерами, тюрьмой и комнатою для пытокъ; однако черезъ границу выливалось множество людей, достаточное для того, чтобъ измѣнить промышленность и характеръ всѣхъ сосѣднихъ народовъ. Подобно древнимъ израильтянамъ они были изгнаны изъ своихъ домовъ по повелѣнію разгнѣваннаго короля, который, изгоняя ихъ, въ то же время ставилъ всевозможныя препятствія къ ихъ выѣзду. Подобно тѣмъ же израильтянамъ никто изъ нихъ не могъ надѣяться достигнуть обѣтованной земли иначе какъ послѣ тяжелыхъ странствованій, безъ денегъ, безъ друзей, среди лишеній. Многое остается еще неизвѣстнымъ о приключеніяхъ, обо опасностяхъ, встрѣчавшихся на пути этихъ пилигримовъ въ Швейцаріи, на Рейнѣ, среди Валлоновъ, въ Англіи, въ Ирландіи, въ Берлинѣ и даже въ далекой Россіи. Но мы можемъ послѣдовать по крайней мѣрѣ за одной группою этихъ эмигрантовъ въ ихъ полномъ приключеніи путешествія и посмотрѣть, что случилось съ ними на большомъ континентѣ, такъ долго бывшемъ пустыннымъ, на которомъ въ данное время росла только отдѣльная быликии челоѣчества, но предназначенномъ къ быстрому и пышному расцвѣту жизни.

---



## ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

# Н О В Ы Й С В Ъ Т Ъ.

---

### XXIV. Отплытіе „Золотого Жезла“.

Благодаря своевременному извѣщенію гвардейца, маленькое общество уѣхало изъ Парижа раньше, чѣмъ стала извѣстна приказъ короля. Пробѣгая рано утромъ черезъ деревню Луви, они увидѣли на навозной кучѣ обнаженный трупъ. Часовой, усмѣхаясь, сказалъ имъ, что это тѣло гугенота, который умеръ пераскаившимъ, что это дѣло довольно обычное и не указываетъ на какое-либо измѣненіе закона. Въ Руанѣ все было спокойно. Капитанъ Эфраимъ Савидъ перевезъ до вечера бѣглецовъ и все спасенное ими имущество на свою бригантину «Золотой Жезлъ». Это было маленькое судно, около семидесяти тоннъ, но и въ то время, когда многіе уѣзжали въ море въ открытыхъ лодкахъ, предпочитая гнѣвъ стихій гнѣву короля, оно казалось настоящимъ убѣжищемъ. Въ ту же ночь капитанъ поднялъ якорь и судно медленно поплыло внизъ по теченію извилистой рѣки.

«Золотой Жезлъ» двигался дѣйствительно очень медленно. На небѣ показался молодой мѣсяцъ, съ востока дулъ легкій вѣтерокъ; рѣка такъ извивалась, постоянно мѣняя русло, что иногда казалось, что судно идетъ вверхъ по теченію вмѣсто того, чтобы идти внизъ. Въ длинныхъ плесахъ ставили паруса и судно несло, но часто приходилось спускать двѣ лодки и съ трудомъ подвигать бригантину съ помощью весель. Этимъ обыкновенно занимались шкиперъ Томлинсонъ изъ Салема и шесть серьезныхъ, вѣчно жевавшихъ табакъ, новоанглійскихъ моряковъ въ широкополыхъ шляпахъ. Приходилось грести Амосу Грину, де-Катина и даже старому

купцу, когда морякамъ пужно было справляться съ парусами. Наконецъ, на разсвѣтъ рѣка стала шире и берега разступились, образуя воронкообразный лиманъ. Эфранмъ съ наслажденіемъ втягивалъ въ себя воздухъ, ходя быстрыми шагами по палубѣ. Его пронизательные сѣрые глаза блестѣли отъ удовольствія.

— Гдѣ дѣвушка?—спросилъ онъ.

— Она въ моей каютѣ,—отвѣтилъ Амосъ Гринъ.—Я думаю, она можетъ остаться тамъ, пока мы приѣдемъ домой.

— А гдѣ же вы будете спать?

— Ну вотъ, сколько лѣтъ я довольствовался кучей еловыхъ вѣтокъ и березовой коры. Чего лучше этой палубы изъ бѣлой чистой сосны и моего одѣяла.

— Очень хорошо. Старикъ и его племянникъ въ голубомъ мундирѣ могутъ занять двѣ пустыхъ койки. Но, Амосъ, ты долженъ поговорить съ этимъ малымъ. Я не хочу, чтобы у меня на кораблѣ завелись всякія шуры-муры... нѣжничанья, обиниманья. Скажи ему, что этотъ корабль часть Бостона и ему придется мнриться съ бостонскими обычаями, пока онъ не сойдетъ на берегъ. Эти обычаи хороши и для людей полнѣе его. Какъ сказать «шуры-муры» по-французски? Я уже сумѣю поговорить съ нимъ.

— Жаль, что мы уѣхали такъ скоро, а то они могли бы повѣнчаться до отъѣзда. Она хорошая дѣвушка, Эфранмъ, и онъ также славный малый, несмотря на то, что ихъ обычаи не похожи на наши. Они, кажется, относятся къ жизни не такъ сурово, какъ мы, и можетъ-быть, извлекаютъ изъ нея больше удовольствія.

— Никогда не слыхалъ, что жизнь дана намъ для того, чтобы извлекать изъ нея удовольствіе,—сказалъ покачивая головой старый пуританинъ.—«Долина Смерти», какъ мнѣ кажется, названіе, не подходящее къ площадкѣ для игръ. Жизнь—это мѣсто испытаній и умерщвленіе плоти; вотъ что такое она; она полна горечи и несправедливостей! Мы дурны съ самаго начала, какъ рѣка, вытекающая изъ смраднаго болота, и намъ достаточно дѣла, чтобы стать на путь истинный, не говоря объ удовольствіяхъ.

— Мнѣ кажется, на свѣтѣ все смѣшано между собой,—отвѣтилъ Амосъ.—Посмотрите на это солнце, еле виднѣющееся изъ-за деревьевъ, взгляните на розовый отблескъ облаковъ, на рѣку, извивающуюся, словно розовая лента, позади

насть. Все это такъ красиво, такъ пріятно дѣйствуетъ на наше зрѣніе и не было бы прекраснымъ, если бы этого не желалъ Творецъ. Много разъ, когда я лежалъ въ лѣсу, куря трубку, и чувствовалъ, какъ хорошъ табакъ, какъ красивы желтые клены, пурпуровые ясени, выдѣляющіеся своими яркими красками среди кустарниковъ, я почувствовалъ, что глупъ тотъ человѣкъ, который можетъ сомнѣваться, что все это создано не для того, чтобы сдѣлать насъ счастливыми.

— Слишкомъ ты много раздумывалъ въ этихъ лѣсахъ,—сказалъ Эфрамъ Саваджъ, взглядывая съ безпокойствомъ на Грина.—Смотри, парень, не поставь паруса слишкомъ большого для твоего судна и не довѣрай слишкомъ много своему разуму. Ты проиходишь отъ предковъ, которые отрясли прахъ Англіи отъ ногъ своихъ, чтобы не поклониться Ваалу. Думай только о томъ, что дѣлается вокругъ тебя, и не залетай далеко. Но что это со старикомъ? Ему, кажется, не по себѣ.

Старый купецъ, перегнувшись черезъ поручни, съ печальнымъ лицомъ смотрѣлъ усталыми глазами на красный извилистый слѣдъ, отмѣчавшій дорогу въ Парижъ. Адель поднялась на палубу и, не думая о предстоявшихъ ей тревогахъ и опасностяхъ, согрѣвала худыя холодныя руки старика, нашептывая ему слова любви и утѣшенія. Они доплыли до того мѣста, гдѣ въ тихой до тѣхъ поръ рѣкѣ начиналъ чувствоваться прибой. Старикъ съ ужасомъ смотрѣлъ на бушпритъ, медленно поднимающійся въ воздухъ и отчаянно хватался за поручни, словно исчезающія изъ-подъ его рукъ.

— Мы всегда въ руцѣ Божіей,—шепталъ онъ,—но, Адель, какъ ужасно чувствовать, что Его пальцы движутся надъ нами!

— Пойдемте со мной, дядя,—сказалъ де-Катина, беря старика подъ руку,—вы не отдыхали уже давно. Прощу тебя, Адель, пойди спать, моя дорогая. Путь былъ такъ утомителенъ. Пожалуйста, идите спать, а когда проснетесь—и Франція, и все ваши тревоги будутъ уже далеко.

Когда отецъ и дочь ушли съ палубы, де-Катина подошелъ къ Амосу Грину и капитану.

— Я радъ, что мнѣ удалось уговорить ихъ сойти внизъ, Амосъ,—сказалъ онъ;—боюсь, что намъ предстоятъ еще тревоги.

— Что именно?

— Видите бѣлую дорогу, идущую по южному берегу рѣки? За послѣдніе полчаса я два раза видѣлъ на ней всадниковъ, мчавшихся, словно спасаясь отъ погони. Видите тамъ колокольни и дымъ... это Гонфлеръ и эти люди скакали туда. Только гонцы короля могутъ скакать такъ бѣшено въ такой часъ. О, взгляните, вотъ и третій!

На бѣлой полосѣ, извивавшейся среди зеленыхъ луговъ, видѣлось темное пятно, двигавшееся чрезвычайно быстро. Оно исчезло за группой деревьевъ и снова появилось, направляясь къ далекому городу. Капитанъ Савэдж вынулъ зрительную трубу и посмотрѣлъ на всадника.

— О, о,—сказалъ онъ, пряча трубу.—Это солдатъ. Я вижу блескъ ноженъ, которые висятъ у него съ бакборда. Думаю, что вѣтеръ окрѣнетъ. Съ хорошимъ вѣтромъ мы скоро покажемъ пятки Франціи, а теперь галера или военное судно можетъ быстро догнать насъ.

Де-Катина, плохо говорившій по-англійски, научился понимать этотъ языкъ въ Америкѣ и тревожно взглянулъ на Амоса Грина.

— Боюсь, что мы навлечемъ непріятности на добраго капитана,—сказалъ онъ,—и что въ награду за его гостепріимство онъ можетъ потерять и грузъ и судно. Спросите его, не пожелаетъ ли онъ высадить насъ на сѣверный берегъ. Съ помощью денегъ мы могли бы пробраться въ Нидерланды.

Эффраимъ Савэдж посмотрѣлъ на своего пассажира нѣсколько смягчившимся взглядомъ.

— Молодой человѣкъ,—сказалъ онъ,—я вижу, что вы нѣсколько понимаете мой разговоръ. Говорю вамъ, меня трудно напугать. Всякій, кто плавалъ со мной, скажетъ вамъ это. Я только крѣпче стисну руль и держу мой курсъ, пока дозволитъ Богъ. Понимаете?

Де-Катина утвердительно кивнулъ головой, хотя, по правдѣ сказать, онъ неособенно понималъ метафоры моряка.

— Мы подходимъ къ этому городу и минутъ черезъ десять узнаемъ, что ожидаетъ васъ. А пока я расскажу вамъ исторію, которая покажетъ вамъ съ какимъ человѣкомъ вамъ предстоитъ плавать. То, о чемъ я буду рассказывать, случилось десять лѣтъ тому назадъ, когда я плавалъ на «Speedwell», бригаantinъ въ шестидесятъ тоннъ, между Бостономъ и Джамстоуномъ; на югъ я возилъ лѣсной матеріалъ, звѣриныя шкуры и мѣха, а на сѣверъ табакъ и патоку. Однаж-



ды ночью, при довольно сильномъ вѣтрѣ съ юга, мы налетѣли на рифъ миляхъ въ двухъ къ востоку отъ мыса Май, пробили такую дыру во днѣ, словно насъ посадили на колокольню воть одной изъ этихъ Гонфлерскихъ церквей, и пошли ко дну. Хорошо. На слѣдующее утро я полощусь въ водѣ въ виду земли, держась за обломокъ рей, и не вижу ни товарищей, ни слѣда судна. Миѣ не было очень холодно, такъ какъ стояла ранняя осень и я могъ высунуться изъ воды на три четверти туловища; но меня мучили голодъ и жажда и я чувствовалъ себя разбитымъ. Затянулъ я потуже поясъ, зашѣлъ гимнъ и сталъ оглядываться вокругъ—не увижу ли чего-нибудь. Ну и увидѣлъ... нѣчто особенно желанное. Изъ пяти шагахъ отъ меня оказалась громадная рыба, величиной почти съ тотъ обломокъ рей, на которомъ я держался. Нечего сказать, очень приятно болтать ногами въ водѣ, когда такое чудовище готово вдѣлаться тобѣ въ пятки!

— Mon Dieu!—вскрикнулъ де-Катина.—И оно не съѣло васъ!

Глазки Эфраима Саваджа заблестѣли при воспоминаніи.

— Я съѣлъ его!—сказалъ онъ.

— Что?—крикнулъ Амосъ Гринъ.

— Истинный фактъ. У меня въ карманѣ былъ складной ножъ—воть такой же, какъ этотъ—и я все время брыкался ногой, чтобы отогнать чудовище, пока не отпилилъ отъ рей большой кусокъ. Потомъ я его выстругалъ и заострилъ съ обѣихъ сторонъ, какъ научилъ меня одинъ негръ въ Дела-варѣ. Потомъ я сталъ поджидать рыбу и пересталъ брыкаться, а она и бросилась на меня, какъ коршунъ на цыпленка. Только она повернулась брюхомъ вверхъ, я всунулъ лѣвую руку съ деревомъ прямо въ ея широко открытую пасть, а ножомъ давай ее угощать подъ жабры. Она пробовала было вырваться, но я держался крѣпко, хотя она и нырнула со мной такъ глубоко, что я думалъ, не вернуться миѣ больше. Я почти задохся, когда мы выплыли на поверхности, но она плыла уже брюхомъ вверхъ. И на тѣлѣ у нея было дыръ двадцать. Тутъ я добрался до своей рей—мы проплыли подъ водой сажень пятьдесятъ—и потерялъ сознание.

— А потомъ?

— Когда я очнулся, кругомъ все было тихо, а около меня колыбалась мертвая акула. Я подплылъ къ ней на моей рей, отмоталъ нѣсколько ярдовъ оснастки, сдѣлалъ изъ

нея мертвую петлю и затянулъ ею хвостъ акулы, а другою копецъ веревки привязалъ къ реѣ такъ, чтобы ее не могло унести. Потомъ я принялся за дѣло и въ продолженіи педѣли стѣлъ ее вплоть до спинного хребта. Пилъ я дождевую воду, которую собиралъ въ куртку, и когда меня подобрала «Гресс» изъ Глочестера, я былъ такъ толстъ, что еле могъ влѣзть на бортъ. Вотъ, мой милый, что хочетъ сказать Эфранимъ Саваджъ, говоря, что его не такъ-то легко напугать.

Пока морякъ-пуританинъ рассказывалъ свои воспоминанія, глаза его постоянно переходили съ неба на хлопавшіе паруса. Вѣтеръ налеталъ короткими порывами и паруса то надувались, то болтались. Однако на небѣ быстро проносились барашки. На нихъ-то и смотрѣлъ капитанъ съ видомъ человѣка, занятаго разрѣшеніемъ серьезной задачи. Корабль проходилъ теперь мимо Гонфлера на разстояніи полумили отъ города. Тамъ у берега толнилось много лодокъ и бриговъ, и пѣлая флотилія рыбацкихъ лодокъ съ темными парусами входила въ гавань. Но все было тѣмъ же на извилистой набережной и въ укрѣпленіи въ видѣ полумѣсяца, надъ которымъ развивался бѣлый флагъ съ золотыми лиліями. По мѣрѣ того, какъ свѣжѣлъ вѣтеръ, корабль удалялся все быстрее и быстрее и де-Катина сталъ уже считать свои подозрѣнія неосновательными, когда въ одно мгновеніе они снова возникли въ немъ съ еще большей силой.

Изъ-за моря вылетѣла большая темная лодка. Корма ея вскрѣпывала воду, быстро разрѣзая ее носомъ съ десятию парами веселъ, поднимавшихся съ бортовъ. Изящный бѣлый флагъ спускался съ кормы, а солнце играло на тяжелой мѣдной коронѣ \*). Лодка была набита людьми и, судя по металлическому блеску ихъ одеждъ, вооруженными съ головы до ногъ. Капитанъ взглянулъ на нихъ въ подзорную трубу и свистнулъ. Потомъ онъ снова посмотрѣлъ на облака.

— Тридцать человѣкъ.—сказали онъ.—и дѣлаютъ по три узла на два павшихъ. Отправляйтесь-на внизъ, сударь, а не то вашъ голубой мундиръ навлечетъ на насъ бѣду. Господь воззрѣтъ на сыновъ своихъ, если только они воздержатся отъ безумія. Откройте люкъ, Томлинсонъ. Такъ! Гдѣ Джимъ Стертъ и Гирамъ Джефферсонъ? Пусть они станутъ у люка и захлопнутъ его, когда я свистну. Бакбордъ! Бакбордъ!

---

\*) Старинное морское орудіе. —

Держи сильнѣе! А вы, Амось и Томлинсонъ, идите сюда, я скажу вамъ словечко, другое.

Всѣ трое стали совѣщаться, стоя на ютѣ и смотря на преслѣдователей. Не было сомнѣнія, что вѣтеръ кружилъ, онъ дулъ имъ сильно въ лицо, когда они оглядывались, но все же онъ не былъ достаточно силенъ, чтобы корабль могъ уйти отъ преслѣдовавшей его лодки, и она быстро догоняла его. Имъ были уже видны лица сплывшихъ на кормѣ солдатъ, а также и огонь зажженного фитиля въ рукѣ пушкира.

— Эй! — крикнулъ офицеръ на превосходномъ англійскомъ языкѣ. — Поверните или мы будемъ стрѣлять.

— Кто вы и чего вамъ нужно? — отвѣчать Эфраимъ Савэджъ голосомъ, который можно было бы услышать на берегу.

— Мы посланы отъ имени короля за ибѣими гугенотами изъ Парижа, сбѣвшими на вашъ корабль въ Руанѣ.

— Бросай рею назадъ и стой! — крикнулъ капитанъ. — Опусти фалрепъ и гляди въ оба! Такъ! Ну вотъ мы и готовы для встрѣчи!

Рей описала кругъ и корабль остановился, качаясь на волнахъ. Лодка пролетѣла вдоль него съ мѣдной пушкой, наведенной на бригантину. Отрядъ солдатъ держалъ ружья наготовѣ, чтобъ открыть огонь по первой командѣ. Они усмѣхнулись и покажи плечами, увидя на кормѣ своихъ непріятелей — трехъ безоружныхъ людей. Офицеръ, молодой, подвижный человекъ, съ усами торчавшими, словно у коньки, въ одно мгновеніе былъ уже на палубѣ корабля со шпагой наголо.

— Идите сюда, вы двое! — крикнулъ онъ. — Сержантъ, стойте здѣсь у фалрепа. Бросьте вверхъ веревку, ее можно будетъ привязать къ этой стойкѣ. Не дремать тамъ внизу и быть готовыми открыть огонь! Вы пойдете со мной, капитанъ Лемуанъ. Кто капитанъ этого корабля?

— Я, сударь, — смиренно отвѣтилъ Эфраимъ Савэджъ.

— У васъ съ собой три гугенота?

— Эге! Да развѣ они гугеноты? Я видѣлъ, что имъ очень хотѣлось уѣхать, но разъ они заплатили за проѣздъ, какое мнѣ дѣло, кто они. Старикъ, его дочь и молодой человекъ вашихъ лѣтъ, въ какой то ливреѣ.

— Въ мундирѣ, сударь. Въ мундирѣ королевской гвардіи. Это тѣ самые, которыхъ я ищу.

— Вы хотите забрать ихъ

— Непременно.

— Бѣдные люди! Жаль мнѣ ихъ!

— Мнѣ самому жаль ихъ, но разъ отданъ приказъ, ничего не подѣлаешь.

— Совершенно вѣрно. Ну, старики спать на своей койкѣ. Дѣвунка внизу въ каютѣ; а тотъ спать въ трюмѣ, куда намъ пришлось помѣстить его, такъ какъ нѣтъ больше мѣста.

— Спать, говорите вы? Такъ намъ лучше всего накрыть его врасплохъ.

— А вы не побойтесь сдѣлать это одинъ? Правда, онъ безоруженъ, но малый рослый. Не позвать ли вамъ съ лодки человѣкъ двадцать?

Офицеръ и самъ подумывать объ этомъ, но замѣчаніе капитана задѣло его самолюбіе.

— Пойдемте со мной, капралъ,—сказалъ онъ.—Вы говорите, надо спуститься по этой лѣстницѣ?

— Да, по лѣстницѣ, а потомъ прямо. Онъ лежитъ между двумя тюками сукна.

Эфраимъ Саведжъ взглянулъ вверхъ и улыбка подернула уголки его строгаго рта. Теперь вѣтеръ свистѣлъ въ снастяхъ и мачтовые гитанги гудѣли, какъ струны арфы. Амось Гринъ стоялъ въ небрежной позѣ рядомъ съ французскимъ сержантомъ у конца веревочной лѣстницы, а пикиперъ Томлинсонъ, держа въ рукахъ шайку воды, обмѣнивался замѣчаніями на плохомъ французскомъ языкѣ съ командой лодки, находившейся подъ бортомъ, у котораго онъ стоялъ.

Офицеръ медленно спустился по лѣстницѣ, которая вела въ трюмъ; капралъ послѣдовалъ за нимъ и поровнялся грудью съ палубой, когда офицеръ былъ уже внизу. Можетъ-быть, что-нибудь въ выраженіи лица Эфраима Саведжа поразило молодого офицера или на него повліялъ окружающій его мракъ, какъ бы то ни было, но внезапное подозрѣніе возникло въ его умѣ.

— Назадъ, капралъ! — крикнулъ онъ. — Я думаю, вамъ лучше быть наверху!

— А я думаю, что вамъ лучше внизу, другъ мой,—сказалъ пуританинъ, понявшій значеніе словъ офицера по его жесту. Падая въ подошвой сапога на грудь капрала, онъ толкнулъ его такъ, что тотъ полетѣлъ вмѣстѣ съ лѣстницей внизъ на офицера. Капитанъ свистнулъ—и въ то же



мгновеніе люкъ захлопнулся и его закрѣпили по обѣ стороны желѣзными болтами.

Услышавъ этотъ шумъ, сержантъ обернулся, но Амось Гринъ, ожидавшій этого движенія, охватилъ его руками и выбросилъ за бортъ въ море. Въ одно мгновеніе перерубили соединительную веревку, передняя рея со скрипомъ заняла свое прежнее положеніе, а вылитая изъ шайки соленая вода окатила пушкари и пушку, затушила фитиль и подмочила порохъ. Градь пуль засвистѣлъ въ воздухъ и забарабанилъ по обшивкѣ, но корабль качался на короткихъ волнахъ, и цѣлеть въ него было невозможно, а пушкаръ, какъ безумный, возился съ фитилемъ и зарядомъ. Лодка сбилась съ пути, а бригантина летѣла на всѣхъ парусахъ. Пафъ! — раздался наконецъ выстрѣлъ каронады и пять маленькихъ дырочекъ въ гротѣ показали, что зарядъ попалъ слишкомъ высоко. Второй выстрѣлъ не оставилъ никакихъ слѣдовъ, а при третьемъ корабль былъ уже видѣнъ ея прицѣла. Черезъ полчаса отъ Гонфлерской сторожевой лодки видно было только темное пятно на горизонтѣ съ золотой искоркой на одномъ концѣ. Низменные берега все болѣе расходились, синяя полоса воды впереди становилась все шире, дымъ, подымавшійся надъ Гавромъ, казался небольшимъ облакомъ на сѣверномъ горизонтѣ, а капитанъ Эфранъ Савальскъ расхаживалъ по палубѣ корабля со своимъ обыкновеннымъ суровымъ выраженіемъ лица, но въ его сѣрыхъ глазахъ сверкали веселые огоньки.

— Я знаю, что Господь призреть на людей Своихъ, — спокойно сказалъ онъ. — Теперь нашъ корабль на вѣрномъ пути и въ насъ не попадетъ ни комочка грязи отсюда до трехъ Бостонскихъ холмовъ. Въ послѣднее время ты шлѣ слишкомъ много французскихъ вѣтъ, Амось. Пойдемъ-ка выпьемъ настоящаго бостонскаго нива.

## XXV. Лодка мертвецовъ.

Два дня «Золотой Жезль» простоялъ вблизи мыса Ла-Хатъ, въ виду бретонскаго берега, тянущагося вдоль всего южнаго горизонта. На морѣ стоялъ штиль. Но на третье утро поднялся сильный вѣтеръ и корабль сталъ быстро удаляться отъ земли, пока она не превратилась въ неясную полосу, сливающуюся съ облаками. На просторѣ океана,

чувствуя на щекахъ дыханіе вѣтра, а на губахъ вкусъ соленыхъ брызгъ, бѣглецы могли бы забыть все свои горести и повѣрить, что они навсегда избавлены отъ усердія людей, строгое благочестіе которыхъ надѣлало болѣе грѣха, чѣмъ могли бы причинить легкомысліе и злоба. Но и тутъ тревога не покидала ихъ.

— Я боюсь за отца, Амори.—сказала Адель развѣ, когда они оба стояли передъ вантами, смотря назадъ на туманное облачко на горизонтѣ, обозначающее то мѣсто, гдѣ была Франція, которую имъ не суждено было болѣе видѣть.

— Но вѣдь онъ въ всякой опасности.

— Да, онъ избѣгнулъ жестокости законовъ, но боюсь, что онъ не увидитъ обѣтованной земли.

— Что вы хотите сказать, Адель? Дядя бодръ и здоровъ.

— Ахъ, Амори, его сердце приросло къ улицѣ Св. Мартина и, когда его оторвали оттуда, то вырвали его жизнь. Парижъ и его дѣло было для него всею на свѣтѣ.

— Но онъ привыкнетъ къ этой новой жизни.

— Если бы могло быть такъ! Но я боюсь, сильно боюсь, что онъ слишкомъ старъ для такой перемѣны. Онъ не говоритъ ни слова жалобы. Но по его лицу я вижу, что онъ пораженъ въ самое сердце. Цѣлыми часами онъ смотритъ назадъ, туда, гдѣ осталась Франція, и по щекамъ его катятся тихія слезы. А какъ онъ посвѣдѣлъ за эту недѣлю!

Де-Катина тоже замѣтилъ, что худощавый старый гугенотъ еще болѣе похудѣлъ. Морщины на его суровомъ лицѣ стали глубже, а голова склонилась на грудь. Несмотря на это, онъ хотѣлъ было высказать предположеніе, что путешествіе можетъ благотворно подѣйствовать на здоровье старика, какъ вдругъ Адель вскрикнула отъ удивленія и указала на что-то. Въ это мгновеніе со своими черными волосами, развѣвающимися по вѣтру, съ румянцемъ на щекахъ, вызваннымъ на ея блѣдныя щеки брызгами соленой воды, съ полуоткрытыми отъ волненія губами, она была такъ прекрасна, что, стоя рядомъ съ ней, Катина забылъ все на свѣтѣ, кромѣ ея прелести и граціи.

— Смотрите!—крикнула она,—тамъ что-то плыветъ на морѣ! Я сейчасъ видѣла, на гребнѣ волны...

Онъ взглянулъ по тому направленію, по которому она указывала, но сначала ничего не замѣтилъ. Вѣтеръ попрежнему дулъ имъ въ спину и на морѣ ходили большія волны, краси-

вѣя, темнозеленаго цвѣта съ бѣлыми гребнями. По временамъ вѣтеръ подхватывалъ эти пѣнистые гребни и они сильнымъ всплескомъ взлетали на палубу, причемъ соленая вода щипала глаза и губы находившихся на палубѣ людей. Внезапно, на глазахъ де-Катина, изъ глубины воды, что-то черное взлетѣло на вершину одной изъ волнъ и затѣмъ ушло по другую ея сторону. Это было такъ далеко, что де-Катина не могъ ничего разглядѣть, но болѣе зоркіе глаза другого человѣка успѣли рассмотреть этотъ предметъ. Амось Гринъ видѣлъ, куда указала дѣвушка, и разглядѣлъ то, что замѣтила она.

— Капитанъ Эфраимъ, — крикнулъ онъ. — За бортомъ лодка.

Морякъ изъ Новой Англіи протеръ трубку и установилъ ее на поручни.

— Да, это лодка, — сказали онъ, — но пустая. Можетъ-быть, ее снесло съ корабля или оторвало отъ берега. Держитесь прямо на нее, м-ръ Томлинсонъ: мнѣ теперь какъ разъ нужна лодка.

Менѣе чѣмъ черезъ минуту «Золотой Жезлъ» сдѣлалъ поворотъ и пошелъ по направленію къ черному пятну, которое скакало и плясало по волнамъ. Когда моряки приблизились къ лодкѣ, они увидѣли что-то торчавшее черезъ край ея.

— Это человѣческая голова! — крикнулъ Амось Гринъ.

Лицо Эфраима Саведжа стало еще суровѣе.

— Это человѣческая нога, — сказали онъ. — Я думаю, лучше увести дѣвушку внизъ въ каюту.

Среди торжественнаго молчанія они потылили къ одинокому судну, выкинувшему такой злобный сигналъ. Въ десяти ярдахъ отъ лодки подтянули заднюю рею и моряки взглянули на ужасный экипажъ.

Это была скорлупка футовъ въ тридцать, очень широкая для своей длины и такая плоскодонная, что очевидно предназначалась для плаванія по рѣкѣ или озеру. Подъ лавками лежало трое людей: мужчина въ одеждѣ зажиточнаго ремесленника, женщина того же класса и ребенокъ не старше года. Лодка до половины была наполнена водой; женщина и дитя лежали лицомъ внизъ; свѣтлыя кудри ребенка и темныя косы матери болтались въ водѣ, словно водоросли. Лицо мужчины было обращено къ небу; оно было асинднаго цвѣта; глаза его закатились такъ, что были видны бѣлки, въ широко открытомъ лбу видѣлся изсохшій, сморщенный языкъ, похожій на увяд-

ний листъ. На полу, весь скорчившись и зажавъ въ рукѣ единственное оставшееся весло, сидѣлъ человѣкъ, очень маленькаго роста, въ черной одеждѣ; лицо его было прикрыто развернувшейся книгой, а окоченѣлая нога торчала кверху, застрявши пяткою въ уключинѣ. Такъ носилась странная компанія по длиннымъ зеленымъ волнамъ Атлантического океана.

Съ «Золотого Жезла» спустили лодку и несчастныхъ перенесли на палубу. У нихъ не нашлось ни крошки хлѣба, ни капли воды—ничего, кромѣ весла и открытой библии на лицѣ малорослаго человѣка. Мужчина, женщина и ребенокъ умерли, но крайней мѣрѣ сутки тому назадъ; поэтому надъ ними прочли краткія молитвы, употребляющіяся въ этихъ случаяхъ, и опустили въ море. Маленькій человѣкъ казался тоже мертвымъ, но Амось замѣтилъ у него слабое бѣіеніе сердца, и стекло отъ часовъ, которыя онъ поднесъ ко рту незнакомца, слегка погускибло. Его завернули въ теплое одѣяло, положили около мачты и шкиперъ сталъ ему вливать въ ротъ по нѣскольکو капель рома, въ ожиданіи, что таившаяся въ немъ искра жизни вспыхнетъ ярче.

Между тѣмъ Эфранкъ Саводжъ приказалъ привести наверхъ двухъ пѣшниковъ, захваченныхъ имъ въ Гонюлерѣ. Они стояли на палубѣ съ весьма смѣшнымъ видомъ, сморщившись и щуря глаза отъ дневного свѣта, такъ давно невиданнаго ими.

— Весьма сожалѣю о томъ, что случилось, капитанъ,—сказалъ Эфранкъ Саводжъ,—но видите ли, нужно было или вамъ плыть съ нами, или намъ остаться съ вами. Меня ждуть въ Бостонѣ и, право, я не могъ медлить.

Офицеръ-французъ пожалъ плечами и оглянулся вокругъ съ вытянутымъ лицомъ. И онъ, и его канраць сильно пострадали отъ морской болѣзни и были несчастны, какъ всякій французъ, который въ первый разъ видитъ, какъ исчезаетъ изъ его глазъ Франція.

— Что вы желаете, плыть съ нами или возвратиться во Францію?

— Возвратиться во Францію, если я смогу найти дорогу. О, я долженъ возвратиться во Францію уже хотя ради того, чтобъ поговорить съ этимъ дуракомъ пушкаремъ.

— Ну, мы вѣдь вылили шайку воды на его фитиль и зарядъ, такъ что онъ, пожалуй, и не виноватъ. Но видите, тамъ Франція—вонъ тамъ, гдѣ туманно.



— Вижу! Вижу! Ахъ, если бы нога моя опять коснулась ея.

— Тутъ у насъ есть лодка, можете взять ее.

— Боже мой, какое счастье! Лодка, капиталь Лемуанъ! Отправимся сейчасъ же.

— Но прежде всего вамъ необходимы нѣкоторыя вещи. Господи Боже мой! Да можно ли вѣхать такъ въ путь! М-ръ Томлинсонъ, спустите-ка въ лодку боченокъ съ водой, мяса и сухарей. Гиримъ Джефферсонъ, принеси два весла. Плыть вамъ не близко и вѣтеръ прямо въ лицо, но погода хорошая и вы можете быть на мѣстѣ завтра къ вечеру.

Скоро французы были снабжены всѣмъ необходимымъ и отчалили, причемъ оставшіеся махали шляпами и кричали имъ вѣлѣдъ «счастливаго пути!» Корабль снова сдѣлалъ поворотъ и «Золотой Жезлъ» поплылъ къ западу. Еще нѣсколько часовъ была видна лодка, становившаяся все меньше на вершинахъ волтъ; наконецъ, она исчезла въ туманѣ и съ ней для эмигрантовъ исчезло послѣднее звено, связывающее ихъ съ Старымъ Свѣтомъ, который они покидали навѣки.

Пока проходило все это, человѣкъ, лежавшій безъ чувствъ у мачты, приподнялъ вѣки, испустилъ прерывистый вздохъ и затѣмъ совершенно открылъ глаза. Кожа его лица, крѣпко обтягивавшая кости, походила на старый пергаментъ, а торчавшія изъ одежды руки и ноги, казалось, принадлежали болѣзненному ребенку. Однако, несмотря на всю слабость, взгляды большихъ черныхъ глазъ, которыми онъ окинулъ все окружающее, были полны достоинства и силы. Старикъ Катина вышелъ на палубу. Увидѣвъ больного и замѣтивъ его одежду, онъ бросился къ нему, съ благоговѣніемъ приподнялъ его голову и положилъ на плечо къ себѣ.

— Онъ одинъ изъ вѣрныхъ!—вскрикнулъ старикъ.—онъ одинъ изъ нашихъ пастырей. О, теперь, дѣйствительно будетъ благословенъ нашъ путь.

Но незнакомецъ покачалъ головой съ кроткой улыбкой.

— Боюсь, что мнѣ не придется совершить съ вами этотъ путь,—сказалъ онъ,—потому что Богъ призываетъ меня въ болѣе отдаленный путь. Я слышалъ Его призывать и готовъ. Я дѣйствительно священникъ храма въ Изины. Когда мы узнали о приказѣ нечестиваго короля, то я и двое вѣрныхъ съ нѣхъ малюткой пустились въ море, надѣясь добраться до Англіи. Но въ первый же день нахлынувшей волной унесло весло и все, что было въ лодкѣ—хлѣбъ, боченокъ съ водой,—и у насъ оста-

лась только надежда на милость Его. Потомъ Онъ началъ призывать насъ къ Себѣ, одного за другимъ, сначала ребенка, затѣмъ женщину, за ней мужчину. Уцѣлѣлъ одинъ я, но и я чувствую, что мнѣ осталось немного жить. Но такъ какъ вы также изъ вѣрныхъ, не могу ли чѣмъ-либо быть вамъ полезнымъ, прежде чѣмъ умру.

Купецъ покачалъ головой, но внезапно ему пришла въ голову какая-то мысль и онъ съ радостнымъ лицомъ подбѣжалъ къ Амосу Грину и шепнулъ ему на ухо нѣсколько словъ. Амось засмѣялся и подошелъ къ капитану.

— И давно пора,—сурово замѣтилъ Эфраимъ Саваджъ.

Пошептавшись, они пошли къ де-Катина. Онъ привскочилъ отъ радости и глаза его засверкали восторгомъ. Потомъ они спустились внизъ въ каюту къ Адели; она вздрогнула и покраснѣла, отвернула свое милое личико и пригладила руками волосы, какъ продѣлываетъ это всякая женщина при такой неожиданности. А такъ какъ нужно было снѣшить потому, что даже тутъ въ пустынномъ морѣ, могъ каждое мгновеніе появиться нѣкто, кто помѣшалъ бы исполненію ихъ намѣренія, то черезъ нѣсколько минутъ этотъ благородный человѣкъ и эта чистая дѣвушка уже стояли на колѣняхъ рука въ руку передъ умирающимъ священникомъ, который благословилъ ихъ слабымъ движеніемъ исхудалой руки, шепча слова, соединявшія ихъ навѣки.

Какъ каждая молодая дѣвушка, Адель представляла себѣ не разъ свою свадьбу. Часто, въ мечтахъ, она видѣла себя рядомъ съ Амори колѣнопреклоненною передъ алтаремъ въ храмѣ св. Мартина. Иногда воображеніе переносило ее въ небольшую провинціальную церковь—одно изъ тѣхъ маленькихъ убѣжищъ, гдѣ собиралась горсть вѣрующихъ, и тутъ мысленно совершался величайшій актъ жизни женщины. Но никогда ей въ въ голову не приходила мысль о подобнаго рода свадьбѣ: подъ ногами новообрачныхъ качалась бѣлая палуба, надъ ихъ головами гудѣли снасти, кругомъ нихъ раздавались крики часекъ, а вмѣсто свадебнаго гимна раздавался рокотъ волнъ, пѣвшихъ свою пѣсню, старую, какъ міръ. Можетъ ли она когда-нибудь забыть эту сцену? Желтыя мачты и надутые паруса, землестое изможденное лицо и потрескавшіяся губы священника, исхудалое лицо отца, ставшаго на колѣни, чтобъ поддерживать умирающаго, де-Катина въ его голубомъ мундирѣ, уже вылинявшемъ и загрязненномъ, капитанъ Саваджъ съ его

деревяннымъ лицомъ, обращеннымъ къ небу, и Амось Гринъ съ руками въ карманахъ и съ спокойнымъ сіяніемъ голубыхъ глазъ! А позади—сухощавый шкиперъ и маленькая группа новоанглійскихъ моряковъ въ соломенныхъ шляпахъ, съ серьезными лицами.

Такъ окончилось это вѣщаніе: затѣмъ новобрачныхъ привѣтствовали сочувственными словами на грубомъ, чужеземномъ языкѣ и пожатіями жесткихъ рукъ, огрубѣлыхъ отъ веревокъ и весель. Де-Катина и его жена оперлись на ванты и стали смотрѣть на черный бортъ корабля, то поднимавшійся, то опускавшійся изъ воды, и на зеленныя волны, бѣжавшія мимо нихъ.

— Все это такъ странно и ново,—замѣтила Адель. —Наше будущее кажется такимъ же неяснымъ и темнымъ, какъ та гряда облаковъ, которая собирается впереди насъ на горизонтѣ.

— Насколько зависить отъ меня, твоя судьба будетъ такъ же ясна и свѣтла, какъ солнечные лучи, которые играютъ на гребнѣ этихъ волнъ. Страна, изгнавшая насъ, уже далеко, но передъ нами другая, болѣе прекрасная, и каждый порывъ вѣтра приближаетъ насъ къ ней. Тамъ насъ ожидаетъ свобода, съ собой же мы несемъ юность и любовь. Чего же болѣе можетъ желать человѣкъ?

Такъ они стояли и разговаривали, пока не наступили сумерки и на потемнѣвшемъ небѣ не появились первыя блѣдныя звѣзды. Но прежде чѣмъ эти звѣзды поблѣднѣли снова, на «Золотомъ Жезлѣ» успокоилась одна усталая душа, а погибшая община изъ Цинны снова обрѣла своего пастора.

## XXVI. Послѣдняя пристань.

Виродолженіе трехъ недѣль дулъ свѣжій восточный или сѣверовосточный вѣтеръ, переходившій иногда почти къ бую. «Золотой Жезлъ» весело несясь впередъ на вѣхъ парусахъ такъ, что къ концу третьей недѣли Амось и Эфраимъ Савэджъ стали высчитывать часы, оставшіеся до тѣхъ поръ, пока они увидятъ родину. Для стараго моряка, привыкшаго и къ встрѣчамъ, и къ разставанью, это было не такъ важно, но Амось, въ первый разъ покинувшій родину, горѣлъ нетерпѣніемъ и цѣлыми часами курилъ, сидя на мачтѣ, вглядываясь въ

линію горизонта въ надеждѣ, что его пріятель обманулся въ расчетъ и родной берегъ можетъ каждую минуту оказаться въ виду.

— Напрасно, мальчикъ,—сказалъ капитанъ, кладя ему на плечо свою большую красную руку.—Тѣмъ, кто плаваетъ на корабляхъ, надо имѣть много терпѣнія и нечего терзаться изъ-за того, чего нѣтъ.

— А все-таки въ воздухѣ чувствуется что-то родное,—отвѣтилъ Амосъ.—Вѣтеръ дуетъ такъ, какъ онъ никогда не дулъ въ чужой странѣ. Ахъ, чтобъ мнѣ совѣтъ придти въ себя, надо будетъ еще прожить мѣсяца три въ долинахъ.

— Ну,—отвѣчалъ пріятель, засовывая за щеку щепотку тринидадскаго табаку.—Я плаваю по морю съ тѣхъ поръ, какъ у меня пробились усы, большей частью въ каботажахъ, ну, и по океану, когда это позволяютъ навигаціонные законы. За исключеніемъ двухъ лѣтъ, что я провелъ на сунѣ по дѣлу короля Филиппа, когда требовалась каждая пунка на борту, я никогда не бывалъ далеко отъ соленой воды, и скажу, что не знаю лучшаго плаванія, какъ это.

— Да, мы летѣли словно буйволъ отъ лѣснаго пожара. Но мнѣ очень странно, какъ это вы находите дорогу безъ отмѣтокъ и слѣдовъ. Я бы затруднился найти и Америку, Эфраимъ, а не то что Нью-Йорскій, проливъ.

— Я слишкомъ забрался на сѣверъ, Амосъ. Мы были на пятидесятомъ или около того, съ тѣхъ поръ какъ увидѣли мысъ Ла-Хогъ. Завтра, по моему расчету, мы можемъ увидѣть землю.

— Ахъ, завтра! А что это будетъ? Гора Пустыни? Мысъ Кодъ? Длинный островъ?

— Нѣтъ, парень, мы на широтѣ Св. Лаврентія и скорѣе увидимъ берегъ Аркадіи. При этомъ вѣтрѣ мы проплывемъ на югъ денекъ, самое большое—два. Еще нѣсколько такихъ плаваній—и я куплю себѣ хорошій кирпичный домъ въ сѣверной части Бостона, въ Гринъ-Лэнѣ, и буду смотрѣть оттуда на заливъ и на уходящіе и приходящіе корабли. Такъ и окончу свою жизнь въ мирѣ и покоѣ.

Цѣлый день Амосъ Гринъ, несмотря на увѣренія пріятеля, напрягалъ зрѣніе въ бесплодныхъ поискахъ земли. Когда стало темно, онъ сошелъ внизъ, въ каюту, и досталъ свою охотничью куртку, кожаные штиблеты и енотовую шапку. Эта одежда была ему гораздо больше по сердцу, чѣмъ тонкое



сукино, въ которое одѣлъ его голландскій портной въ Нью-Йоркѣ. Де-Катина тоже переодѣлся въ темное партикулярное платье и вмѣстѣ съ Аделью хлопоталъ, собирая вещи старика, который такъ ослабъ, что почти ничего не могъ сдѣлать для себя. На бакѣ визжала скринка и далеко за полночь хриплые возгласы грубыхъ ифсенъ смѣшивались съ рокотомъ волнъ и шумомъ вѣтра. То серьезные новоангличане, по своему, веселились и радовались возвращенію на родину.

Штурманъ долженъ былъ стоять на вахтѣ отъ полуночи до четырехъ часовъ утра. Вначалѣ луна сіяла очень ярко, но къ утру облака заволокли ее и «Золотой Жезлъ» погрузился въ одинъ изъ тѣхъ густыхъ, непроницаемыхъ тумановъ, которые встрѣчаются во всей этой части океана. Туманъ былъ такъ силенъ, что съ кормы еле были видны неясныя очертанія паруса. Дулъ рѣзкій сѣверовосточный вѣтеръ и легкая бригантина ложилась на бокъ, почти касаясь воды подвѣтренными снастями. Внезапно стало очень холодно—такъ холодно, что штурманъ топтался на кормѣ съ ноги на ногу, а его четыре матроса дрожали, укрываясь подъ бортовой загородкой.

Вдругъ одинъ изъ нихъ съ громкимъ крикомъ вскочилъ на ноги, указывая пальцемъ въ воздухъ. Изъ мрака у самого бунирита вынырнула громадная бѣлая стѣна, о которую корабль ударился такъ сильно, что мачты его повалились, словно сухой трестникъ отъ порыва вѣтра, а самъ онъ въ одно мгновеніе превратился въ безформенную груды щепъ и обломковъ.

Отъ толчка штурманъ пролетѣлъ вдоль всей кормы и еле спасся отъ ушиба при паденіи мачты, двое изъ матросовъ провалились въ огромную дыру, образовавшуюся на носу, а третьему раздробило голову якорнымъ штокомъ. Томлинсонъ, съ трудомъ поднявшійся на ноги, увидѣлъ, что вся передняя часть корабля была вдавлена внутрь, а единственный уцѣлѣвшій матросъ, совершенно оглушенный, сидѣлъ среди обломковъ щепъ, хлопающихъ парусовъ и извивающихся спутанныхъ канатовъ. Стояла полная тьма и за бортомъ корабля видѣлся только бѣлый гребень вдымавшейся волны. Штурманъ въ отчаяніи отъ внезапно нагрянувшей бѣды изволнованно озирался вокругъ, какъ вдругъ замѣтилъ возлѣ себя капитана Эфраима Саведжа, полуодѣтаго, но такого же деревяннаго и невозмутимаго, какъ всегда.

— Ледяная гора,—сказалъ онъ, втягивая носомъ холодный воздухъ.—Развѣ вы не почували ея, другъ Томлинсонъ?

— Правда, я почувствовалъ, что стало холодно, капитанъ Савэджъ, но приписалъ это туману.

— Вокругъ нея всегда бываетъ туманъ, хотя только Господь съ Своей премудрости вѣдаетъ зачѣмъ, ибо это тяжелое испытаніе для бѣдныхъ моряковъ. Судно быстро погружается, Томлинсонъ, носъ уже въ водѣ.

На палубу выбѣжала слѣдующая вахта. Одинъ изъ матросовъ сталъ измѣрять воду въ трюмѣ.

— Три фута,—крикнулъ онъ,—а на закатѣ солнца выкачали все до суха.

— Гирамъ Джефферсонъ и Джонъ Моретонъ, къ помпамъ!—крикнулъ капитанъ.—М-ръ Томлинсонъ, спустите баркасъ. Посмотримъ, нельзя ли какъ-нибудь исправить бѣду, хотя боюсь, что этого нельзя сдѣлать.

— У баркаса пробиты двѣ доски,—сказалъ одинъ изъ моряковъ.

— Ну, такъ четверку...

— Она разлетѣлась въ щепки.

Штурманъ рвалъ на себѣ волосы, а Эфραίмъ Савэджъ улыбался какъ человѣкъ, нисколько не заинтересованный тѣмъ, что можетъ произойти при данныхъ обстоятельствахъ.

— Гдѣ Амосъ Гринъ?

— Здѣсь, капитанъ Савэджъ. Что мнѣ дѣлать?

— А мнѣ?—живо спросилъ де-Катина.

Адель и ея отца завернули въ плащи и помѣстили въ наиболѣе защищенное мѣсто съ подвѣтренной стороны рубки.

— Скажи ему, что онъ можетъ работать у помпы,—сказалъ Амосу капитанъ.—Ты у насъ, Амосъ, мастеръ въ плотничьемъ дѣлѣ. Спустиись въ баркасъ съ фонаремъ и посмотри, не можешь ли заштопать его.

Въ теченіе получаса Амосъ Гринъ стучалъ и возился въ баркасѣ, а мѣрный стукъ помпы слышался изъ-за шума волнъ. Медленно, очень медленно опускался корабельный носъ, а корма загибалась вверхъ.

— У насъ осталось мало времени, Амосъ,—спокойно проговорилъ капитанъ.

— Онъ можетъ теперь держаться на водѣ, хотя и течетъ еще немного.

— Очень хорошо. Спускай. У помпы работай безъ перерыва! М-ръ Томлинсонъ, позаботьтесь взять провіанта и воды сколько будетъ возможно! За мной, Гирамъ Джефферсонъ.

Матросъ и капитанъ спрыгнули въ качавшуюся лодку. У Эфраима Савэджа къ поясу былъ привязанъ фонарь. Они пробрались подъ разбитый носъ и капитанъ покачалъ головой при видѣ его поврежденій.

— Отрѣзать канатъ и дать сюда!—приказалъ онъ.

Томлинсонъ и Амось Гринъ перерѣзали веревки ножами и спустили внизъ уголь паруса. Капитанъ Эфраимъ и морякъ схватили его и потащили на пробонну. Когда капитанъ нагнулся, корабль подкинуло волною вверхъ, и при желтомъ свѣтѣ фонаря Эфраимъ увидѣлъ черныя трещины, расходившіяся лучами отъ центра дыры.

— Сколько воды въ трюмѣ?—спросилъ онъ.

— Пять съ половиною футовъ.

— Значить, корабль погибъ. Насколько я вижу назадъ, въ обшивкѣ вездѣ можно просунуть палецъ. Продолжайте работу у помпъ! Готовъ прогнать и вода, м-ръ Томлинсонъ?

— Да, сэръ.

— Спустите все за бортъ. Эта лодка не продержится болѣе часа или двухъ. Видите вы гору?

— Туманъ рѣдѣетъ слѣва,—крикнулъ одинъ изъ матросовъ.—Вотъ и гора! Она въ четверти мили отсюда, подъ вѣтромъ.

Туманъ внезапно разошелся и луна сіяла надъ громаднымъ, пустыннымъ моремъ и разбитымъ кораблемъ. Громадная ледяная гора, о которую разбилось судно, медленно покачивалось на волнахъ.

— Надо плыть въ ней.—сказалъ капитанъ Эфраимъ.—Ничего другого не подѣлаешь. Спустите дѣвушку за бортъ! Ну, ладно, прежде ея отца, если она настаиваетъ на этомъ. Скажите имъ, Амось, чтобы они сидѣли смирно, и Господь сохранивъ насъ, если мы не будемъ дѣлать глупостей. Такъ! Ты храбрая дѣвушка, хоть и лопочешь на чудномъ нарѣчій. Ну, теперь боченки, одѣяла и всѣ теплыя вещи! Затѣмъ француза. Нечего разговаривать... сначала пассажировъ! Потомъ ты, Амось, матросы. А ты, другъ Томлинсонъ, прыгай послѣднимъ.

Хорошо, что плыть приходилось недалеко: перегруженная лодка сидѣла очень низко и два матроса безпрерывно отливали воду, которая просачивалась между досками. Когда всѣ ушли на мѣста, капитанъ Эфраимъ Савэджъ перескочилъ назадъ на корабль, что было легко сдѣлать, такъ какъ палуба съ каждой минутой становилась все ближе къ поверхности моря. Онъ вернулся съ узломъ одежды, который бросилъ въ лодку.

— Отчаливай!—крикнулъ онъ.

— Такъ прыгайте же!

— Эфраимъ Савэджъ пойдеть ко дну со своимъ кораблемъ,—спокойно проговорилъ капитанъ.—Другъ Томлинсонъ, я не привыкъ повторять своихъ приказаній. Отчаливай, говорю!

Штурманъ оттолкнулся багромъ. Амось и да-Катина вскрикнули отъ ужаса, но стойкіе навоанглійскіе матросы взялись за весла и стали гребти къ ледяной горѣ.

— Амось! Амось! Неужели вы допустите это?—кричалъ гвардеецъ по-французски.—Честь не дозволяетъ мнѣ покинуть его такъ! Это нѣтъ останется мнѣ навѣки! Томлинсонъ, не бросайте его! Взойдите на корабль и заставьте его спуститься.

— На свѣтѣ не существуетъ человѣкъ, который могъ бы заставить его сдѣлать то, чего онъ не желаетъ.

— Онъ можетъ измѣнить свое намѣреніе.

— Онъ никогда не измѣняетъ своихъ намѣреній.

— Но нельзя же бросить его такъ! Надо будетъ плавать вокругъ и выловить его.

— Лодка течетъ, какъ рѣшето,—сказалъ штурманъ.—Я доведу васъ до горы, если можно будетъ, оставляю васъ тамъ и затѣмъ вернусь за капитаномъ. Приналягте хорошенько на весла, ребята. Чѣмъ скорѣе мы доплывемъ туда, тѣмъ скорѣе вернемся обратно.

Но гребцы не сдѣлали еще и пятидесяти взмаховъ, какъ Адель громко вскричала:

— Боже мой, корабль тонетъ!

Корабль погружался все болѣе и болѣе. Внезапно носъ съ трескомъ опустился въ воду, словно нырнувшая морская птица, корма взлетѣла кверху и вскорѣ судно, съ громкимъ, продолжительнымъ бульканьемъ, исчезло среди волнъ. Лодка сразу, подъ вліяніемъ одного чувства, охватившаго всѣхъ гребцовъ, повернула назадъ и полетѣла изо всѣхъ силъ. Но все было тихо на мѣстѣ крушенія. На поверхности моря не было ни одного обломка, который могъ бы указать на мѣсто послѣдней пристани «Золотого Жезла». Въ продолженіе четверти часа, лодка кружилась при свѣтѣ луны, но моряка-пуританина не было и слѣда. Наконецъ, когда несмотря на непрерывное выкачиваніе, всѣ сидѣвшіе въ лодкѣ оказались по шиколотку въ водѣ, гребцы повернули лодку и молча, съ тяжелымъ сердцемъ, поплыли къ негостепріимному острову, который долженъ былъ служить имъ убѣжищемъ.



Какъ ни ужасно было это прибѣжище, оно являлось единственнымъ спасеніемъ для погибающихъ, такъ какъ течь все увеличивалась и ясно было, что лодка не можетъ долго держаться. Подплывши ближе къ горѣ, несчастные съ ужасомъ увидѣли, что обращенная къ нимъ сторона представляетъ собой толстую ледяную стѣну въ шестьдесятъ футовъ, гладкую безъ малѣйшей щели или трещины на всей поверхности. Гора была очень велика, и потому оставалась надежда, что другая сторона окажется удобнѣе. Все время вычерпывая воду, они обогнули уголъ—и снова очутились передъ такой же мрачной стѣной. Они подѣхали съ третьей стороны и нашли еще болѣе высокую стѣну. Отавалась только четвертая сторона и, направляясь къ ней, они знали, что для нихъ рѣшится вопросъ о жизни и смерти, такъ какъ лодка почти уходила изъ-подъ ихъ ногъ. Они выплыли изъ темноты на яркій лунный свѣтъ и увидѣли зрѣлище, которое никто изъ нихъ не забыть до самой смерти.

Склонъ передъ ними былъ не менѣе крутъ, чѣмъ остальные, и весь блестялъ и искрился тамъ, гдѣ лунный свѣтъ падалъ на безчисленныя грани льда. Но, какъ разъ по срединѣ, на уровнѣ поверхности воды оказалось нѣчто вродѣ пещеры. Это было то мѣсто, о которое разбился «Золотой Жезль», причѣмъ онъ выломилъ огромную глыбу и такимъ образомъ, погибая самъ, приготовить убѣжище довѣрчившимся ему людямъ. Эта пещера была чуднаго изумрудно-зеленаго цвѣта, свѣтлаго и чистаго по краямъ, а въ глубинѣ отливавшая темнымъ пурпуромъ и синевою. Но не красота грота, не увѣренность въ спасеніе вызвали тѣ крики радости и изумленія, которые вырвались изъ всѣхъ устъ... На ледяной глыбѣ спокойно покуривая глиняную трубку, сидѣлъ никто иной, какъ капитанъ Эфранимъ Саведиль изъ Бостона! Одно мгновеніе изгнанники подумали, что это его призракъ. Но призракъ не появляются въ такомъ прозаическомъ видѣ, а тонъ его голоса вскорѣ доказалъ имъ, что это онъ самъ и далеко не въ смиренномъ, христіанскомъ настроеніи духа.

— Другъ Томлинсонъ,—сказалъ онъ,—когда я велю плыть къ ледяной горѣ, то значить желаю, чтобы вы плыли прямо туда, а не разгуливали по океану. Изъ-за васъ я чуть было не утопнулъ. Хорошо еще, что у меня былъ сухой табакъ и коробка съ трутомъ.

Не отвѣчая на упреки капитана, штурманъ направилъ лодку

къ покатому выступу, пробитому носомъ бригантны такъ, что къ нему было удобно пристать. Капитанъ Саваджъ схватилъ изъ лодки узелъ съ сухимъ платьемъ, исчезъ въ глубинѣ пещеры и вскорѣ вернулся, согрѣтый тѣлесно и болѣе спокойный душой. Баркасъ перевернулся вверхъ дномъ для снѣжня; вынули изъ него рѣшетки и доски и, покрывъ ихъ одѣялами, устроили постель для молодой женщины и открыли боченокъ съ сухарями.

— Мы боялись за васъ, Эфраимъ, — сказалъ Амосъ Гринъ. — У меня было такъ тяжело на сердцѣ, когда я думалъ, что уже никогда не увижусь съ вами.

— Ну, Амосъ, тебѣ бы слѣдовало знать меня лучше.

— Но какъ вы попали сюда, капитанъ? — спросилъ Томлинсонъ. — Я думалъ, что вы пошли ко дну вмѣстѣ съ кораблемъ.

— Такъ и было. Это уже третій корабль, съ которымъ я иду ко дну, только мнѣ никакъ не приходится остаться тамъ. Сегодня я нырнулъ глубже, чѣмъ на «Скореходѣ», но не такъ глубоко, какъ на «Губернаторѣ Винтропѣ». Когда я вынырнулъ то поплылъ къ горѣ, нашелъ этотъ уголокъ и заползъ въ него. Радъ васъ видѣть, потому что боялся, что вы утонули.

— Мы вернулись, чтобъ отыскать васъ, и въ темнотѣ проплыли мимо васъ. Что намъ теперь дѣлать?

— Развѣсимъ этотъ парусъ, устроимъ помѣщеніе для дѣвочки. Потомъ поужинаемъ и выснемся насколько будетъ можно. Сегодня дѣла больше нѣтъ, а завтра можетъ оказаться много.

## XXVII. Тающій островъ.

Утромъ Амосъ Гринъ проснулся отъ прикосновенія чьей-то руки къ его лицу. Онъ вскочилъ на ноги и увидѣлъ предъ собой де-Катина. Оставшійся въ живыхъ экипажъ спалъ тяжелымъ сномъ, группируясь вокругъ опрокинутой лодки. Красный край солнца только-что показался надъ моремъ; небо пылало пурпуровымъ и оражевымъ цвѣтами, переходившими постепенно отъ ослѣнительно-золотого на горизонтѣ до пѣжно-розоваго въ зенитѣ. Первые солнечные лучи падали прямо въ пещеру, блестяли и отражались въ ледяныхъ кристаллахъ и наполняли весь гротъ яркимъ, теплымъ свѣтомъ. Никакой волшебный дворецъ не могъ сравниться красотой съ пловучимъ убѣжищемъ, испосланнымъ бѣглецамъ природой.

Но ни американецъ, ни французъ не были въ состояніи наслаждаться новизной и красотой этой сцены. Лицо-де Ка-

тина было серьезно и Гринь увидѣлъ по его глазамъ, что имъ угрожаетъ какая-то опасность.

— Что случилось?

— Гора разваливается.

— Вздоръ, мой милый. Она прочна, какъ настоящій островъ.

— Я наблюдалъ за ней. Видите трещину, которая идетъ вглубь отъ конца нашего грота? Два часа тому назадъ я еле могъ просунуть руку. Теперь я весь свободно войду въ нее. Говорю вамъ, гора лѣзетъ врозь.

Амосъ Гринь дошелъ до конца воронкообразнаго углубленія и увидѣлъ, что его другъ говоритъ правду: по горѣ шла зеленая извилистая трещина, образовавшаяся или отъ прибоевъ, или отъ страшнаго удара корабля. Онъ разбудилъ капитана Эфраима и указалъ на угрожающую имъ опасность.

— Ну, если она дастъ течь, мы погибемъ,—сказалъ капитанъ.—Быстро же она таетъ.

Теперь было ясно видно, что ледяныя стѣны, казавшіяся такими гладкими при лунномъ свѣтѣ, были всегъ пещерчены и изборозжены, словно лицо старика, струйками растаившей воды, непрерывно бѣжавшими внизъ. Вся громадная масса подтаяла и стала очень хрупкой. Кругомъ бѣгленовъ уже слышалось злобѣющее конанье и журчанье безчисленныхъ ручейковъ, стекавшихъ въ океанъ.

— Эй! Это что?—крикнулъ Амосъ Гринь.

— Что такое?

— Вы ничего не слышали?

— Нѣтъ.

— Я готовъ поклясться, что слышалъ чей-то голосъ.

— Невозможно. Мы все здѣсь.

— Значить, это слышалось мнѣ.

Капитанъ Эфраимъ прошелъ къ обращенному къ морю краю пещеры и обвелъ глазами океанъ. Теперь совершенно упалъ и море тянулось на западъ, гладкое и пустынное. Только вблизи того мѣста, гдѣ затонулъ «Золотой Жезлъ», видѣлся длинный черный брусъ.

— Мы должно быть находимся на пути какихъ-нибудь кораблей,—задумчиво проговорилъ капитанъ.—Тутъ могутъ быть ловцы трески и сельдей. Впрочемъ, я думаю, здѣсь слишкомъ южно для нихъ. Но мы миляхъ въ двухстахъ отъ «Королевскаго порта» въ Аркадіи и на линіи, по которой идетъ торговля изъ

Св. Лаврентія. Будь у меня три бѣлыхъ горныхъ сосны, Амось, да сотня арииниѣ крѣпкой парусины, я взобрался бы на верхушку этой штуки и закатилъ бы такія мачты съ парусами, что мы съ льдиной внеслись бы въ Бостонскій заливъ. Тамъ я разломалъ бы ее, продать, да еще и нажилъ бы кое-что. Она—тяжелая, старая посудина, а все же если бы подогнать ее ураганомъ, могла бы сдѣлать въ часъ узелъ-другой. Но что это съ тобой, Амось?

Молодой охотникъ стоялъ, пастороживъ уши, нагнувъ голову и смотря вбокъ, съ видомъ человѣка, напряженно прислушивающагося къ чему-то. Онъ только-что хотѣлъ отвѣтить, какъ де-Катина вскрикнула, указывая въ глубину пещеры.

— Посмотрите на трещину!

Она стала шире еще на футъ съ тѣхъ поръ, какъ ее осматривали, и являлась не трещиной, а цѣлой расщелиной или проходомъ.

— Пройдемъ туда,—сказалъ капитанъ.

— Да вѣдь только и будетъ, что выйдемъ на другую сторону горы.

— Посмотримъ другую сторону.

Капитанъ пошелъ впередъ; остальные шли за нимъ. Между высокими ледяными стѣнами, съ которыхъ журча бѣжали струйки, было очень темно; надъ головами видѣлась только узкая, извилистая полоска голубого неба. Ощупью, спотыкаясь, они медленно подвигались впередъ. Внезапно проходъ сталъ шире и они очутились на большой ледяной площадкѣ. Въ центрѣ гора оказывалась ровной и съ краевъ площадки поднимались тѣ высокіе ледяные утесы, которые окаймляли ее.

Съ трехъ сторонъ ледяныя стѣны были очень круты, но съ четвертой подымались покато и постоянное таяніе изборозило ихъ тысячами неровностей, по которымъ отважному человѣку можно было взобраться паверхъ.

Всѣ трое сейчасъ же начали карабкаться на гору и минутой спустя стояли недалеко отъ ея вершины въ семидесяти футахъ отъ уровня моря, откуда открывался видъ на добрыхъ нѣтъдесять миль. На всемъ этомъ пространствѣ не было признака жизни, только солнце сверкало, отражаясь въ волнахъ.

Капитанъ Эфраимъ свистнулъ.

— Не везетъ намъ,—замѣтилъ онъ.

Амось Гринъ съ изумленіемъ оглядывался вокругъ.



— Не понимаю,—говорилъ онъ.—Я готовъ быть по-  
кляться... Боже мой! Слышите?

Въ утреннемъ воздухѣ ясно раздались звуки военной тру-  
бы. Съ крикомъ удивленія всѣ трое взобрались наверхъ и за-  
глянули черезъ край.

У самой горы стоялъ большой корабль. Они увидѣли передъ  
собою бѣлоснѣжную палубу, окаймленную мѣдными пушками и  
усѣянную матросами. На кормѣ небольшой отрядъ солдатъ за-  
нимался военными упражненіями; оттуда и раздались звуки  
трубы, такъ неожиданно поразившіе слухъ бѣглецовъ. Пока они  
не были на краю горы, имъ не только не были видны вер-  
хушки мачтъ корабля, но и желанные сосѣди не могли видѣть  
ихъ. Теперь же по восклицаніямъ и крикамъ ясно было видно,  
что ихъ увидѣли съ корабля.

Бѣглецы не стали медлить ни минуты. Скользя и сноты-  
каясь, спустились они по мокрому, скользкому склону и съ кри-  
ками добѣжали черезъ разсѣлину до пещеры, гдѣ товарищи  
ихъ только-что были изумлены звуками трубы, раздавшимся  
во время ихъ несезоннаго завтрака. Нѣсколько торопливыхъ  
словъ—и пробитый баркасъ спустился на воду; въ него сбро-  
сили все имущество и снова поплыли. Обогнувъ ледяной вы-  
ступъ горы, путешественники очутились у кормы прекраснаго  
корвета, съ бортовъ котораго глядѣли на нихъ привѣтливыя  
лица, а сверху развѣвалось громадное бѣлое знамя, украшенное  
золотыми лиліями Франціи. Въ нѣсколько минутъ лодку ихъ  
подняли на палубу «Св. Христофора», военного корабля, вез-  
наго маркиза де-Денонвиля, новаго генераль-губернатора Ка-  
нады, къ мѣсту его служенія.

### XXVIII. Въ Квебекской гавани.

На кораблѣ потерпѣвшіе крушеніе очутились въ довольно  
странномъ обществѣ. «Св. Христофоръ» отправился изъ Ла-  
Рошель три недѣли тому назадъ въ сопровожденіи четырехъ  
маленькихъ судовъ, на которыхъ находилось пятьсотъ солдатъ,  
отправляемыхъ на помощь переселенцамъ на рѣкѣ Св. Лав-  
рентія. Но въ океанѣ суда отбились другъ отъ друга и губерна-  
торъ продолжалъ путь одинъ, надѣясь встрѣтиться съ другими  
при устьѣ рѣки. Съ нимъ была рота Керейскаго полка, его  
штабъ, С.-Валлье, новый епископъ Канады, три монаха, пять  
іезуитовъ, отправлявшихся въ опасную миссію къ проказамъ,

съ полдюжины дамъ, ѣхавшимъ къ своимъ мужьямъ, двѣ монахини-урсулистки, десять или двѣнадцать любителей приключеній, надѣявшихся поправить свое состояніе за моремъ, и двадцать анжуйскихъ крестьянскихъ дѣвушекъ, рассчитывавшихъ найти себѣ жениховъ, которые польстятся на ихъ приданое въ видѣ простынь, горшка, оловянныхъ тарелокъ и котла, которыми король снабжалъ своихъ смиренныхъ опекаемыхъ.

Присоединить къ такому обществу горсть новоанглійскихъ индепендентовъ, пуританина изъ Бостона и трехъ гугенотовъ значило приложить горящую головню къ боченку съ порохомъ. Но на кораблѣ всѣ были такъ заняты своими дѣлами, что предоставили бѣглецовъ самимъ себѣ. Среди солдатъ тридцать человѣкъ страдали лихорадкой и цынгой такъ, что всѣ монахи и монахини были заняты уходомъ за больными. Губернаторъ Денонвилль, благочестивый драгунъ, весь день расхаживалъ по палубѣ, читая псалмы Давида, и сидѣлъ далеко за полночь обложенный картами и планами, обдумывая, какъ истребить проклятое, опустошавшихъ вѣранный ему край. Кавалеры и дамы флиртовали, дѣвушки изъ Анжу дѣлали глазки солдатамъ, а епископъ С.-Валлье отправлялъ богослуженія и поучалъ своихъ подчиненныхъ. Эфраимъ Саведаль цѣлыми днями простаивалъ на палубѣ, сердито глядя на добряка и его требникъ съ краснымъ обрѣзомъ и ворча про «мерзость зачухнувшись». Но никто не обращалъ на него вниманія и всѣ объясняли его странности пребываніемъ на ледяной горѣ и убѣжденіемъ, свойственнымъ французамъ, что люди англосаксонской расы не отвѣтственны за свои поступки.

Въ данное время отношенія между Англіей и Франціей были мирныя, хотя въ Канадѣ и Нью-Йоркѣ чувствовалось взаимное недовольство. Французы полагали — и не безъ основанія, — что англійскіе колонисты подстрекали нападавшихъ на нихъ демоновъ. Поэтому Эфраима и остальныхъ приняли гостепріимно, но на кораблѣ было такъ тѣсно, что пришлось размѣститься гдѣ попало. Семья Катина была оказана еще болѣе любезный пріемъ; слабость старика и красота дочери обратили на нихъ вниманіе самого губернатора. Во время путешествія де-Катина смѣнилъ свой мундиръ на простое темное платье, и, за исключеніемъ военной выправки, ничто въ немъ не указывало на дезертира. Старикъ Катина былъ такъ слабъ, что не могъ отвѣчать на вопросы, дочь была постоянно при немъ, а офицеръ, достаточно привыкшій къ придворной жизни, умѣлъ гово-

рить много, ничего не высказывая, и такимъ образомъ окружавшая бѣглецовъ тайна оставалась неразоблаченной. Де-Катина отлично зналъ положеніе гугенотовъ въ Канадѣ еще до измѣненія закона и вовсе не желалъ испытывать его на себѣ.

На другой день послѣ своего спасенія они увидѣли на югѣ мысъ Бретонъ и, подгоняемые восточнымъ вѣтромъ, быстро прошли мимо видѣвшагося въ неясныхъ очертаніяхъ восточнаго края Антикості. Потомъ они поплыли вверхъ по громадной рѣкѣ, съ середины которой еще можно было видѣть ея берега. Когда берега приблизились, они увидѣли направо дикое ущелье рѣки Сагеней; надъ сопками вздымался дымъ изъ хижинъ маленькой рыбацкой и торговой станціи Тадузака. Голые индѣйцы съ мѣдно-красными лицами, алгокинезы и абенаки, въ своихъ берестовыхъ челнокахъ, окружали корабль, предлагая плоды и овощи, которые должны были дать новую жизнь въ погибавшихъ отъ цынги солдатъ. Затѣмъ корабль прошелъ мимо залива Маль, обрыва Обваловъ и залива Св. Павла съ его широкой долиной и лѣсистыми горами, сверкавшими своимъ великолѣпнымъ осеннимъ уборомъ — пурпуромъ и золотомъ кленовъ, ясней, молодыхъ дубовъ и березовыхъ побѣговъ. Амосъ Гринъ, опершись на бортъ, смотрѣлъ жаднымъ взоромъ на эти громадные пространства дѣвственныхъ лѣсовъ, куда лишь изрѣдка заходилъ дикарь или отважный «*coureur de bois*». Потомъ передъ ними появились смѣлыя очертанія мыса Вуръ; они прошли мимо мирныхъ луговъ Бопрэ, помѣстья Лавали, мимо поселковъ Орлеанскаго острова, увидѣли передъ собой широкій заливъ, водонаты Монморенси, высокіе частокоты мыса Леви, грунну кораблей и, наконецъ, направо ту дивную скалу, увѣчанную башнями, съ городомъ у подошвы, которая составляла центръ и главный оплотъ французскаго могущества въ Америкѣ. Сверху изъ крѣпости загремѣли пушки, корабль отвѣтилъ салютами, взвились флаги, поднялись въ воздухѣ шнявы и флотилія судовъ и лодокъ устремилаcь навстрѣчу новопрібывшимъ, чтобы привѣтствовать новаго губернатора и перевезти на берегъ солдатъ и пассажировъ.

Со времени отъѣзда изъ Франціи старый купецъ увидалъ, какъ растеніе, вырванное съ корнемъ изъ родной почвы. Испугъ во время кораблекрушенія и ночь, проведенная въ холодномъ убожищѣ на ледяной горѣ, оказались ему не по лѣтамъ и не по силамъ. Съ тѣхъ поръ, какъ его подняли на военный

корабль, онъ лежалъ среди больныхъ пынгою солдатъ почти безъ признаковъ жизни за исключеніемъ слабаго дыханія и судорожнаго подергиванія исхудалой шеи. При громѣ пушекъ и восклицанійхъ народа онъ открылъ глаза и медленно, съ успліемъ, приподнялся на подушкахъ.

— Что съ вами, батюшка? Что можемъ мы сдѣлать для васъ? — крикнула Адель, — Мы въ Америкѣ... вотъ Амори и я, ваши дѣти.

Но старикъ покачалъ головой.

— Господь довелъ меня до обѣтованной земли, но не судилъ мнѣ вступить въ нее, — проговорилъ онъ. — Да будетъ воля Его и да благословенно имя Его во вѣки. Но, какъ Моисей, я хотѣлъ бы по крайней мѣрѣ взглянуть на эту землю, если мнѣ не суждено вступить на нее. Амори, не можешь ли ты взять меня подъ руку и вывести на палубу?

— Если кто-нибудь поможетъ мнѣ, — сказалъ де-Катина. Онъ быстро поднялся наверхъ и вернулся съ Амосомъ.

— Ну, батюшка, если вы положите руки на плечи намъ, то вамъ почти не придется касаться пола.

Минуту спустя старикъ купецъ былъ на палубѣ. Молодые люди усадили его на груди канатовъ, прислонивъ спиною къ мачтѣ такъ, что онъ былъ въ сторонѣ отъ сутолочи. Солдаты толпою сходили въ лодки и были такъ заняты своимъ дѣломъ, что не обратили вниманія на маленькую группу бѣглецовъ, собравшуюся вокругъ больного. Онъ съ трудомъ поворачивалъ голову изъ стороны въ сторону; но глаза его просвѣтлѣли при видѣ обширнаго синяго пространства воды, блеска отдаленныхъ водонадѣвъ, высокаго замка и длинной линіи багряныхъ горъ, тянувшихся къ сѣверо-западу.

— Она не похожа на Францію, — сказалъ старикъ. — Это не зеленая, мирная, улыбающаяся земля, а величественная, строгая и суровая, какъ Тотъ, Кто создалъ ее. Но мѣрѣ того какъ я становился слабѣе, Адель, душа моя освобождалась отъ тѣлесныхъ узъ и многое изъ того, что казалось смутнымъ, стало яснымъ для меня. И мнѣ кажется, дѣти мои, что американская страна — не только Канада, но и та мѣстность, гдѣ ты родился, Амось Гринъ, и та, которая тянется къ заходящему солнцу — явится лучшимъ даромъ Господа людямъ. Вѣками Онъ скрывалъ ее для того, чтобы нынѣ на ней осуществилась Его высшая воля. Ибо это невинная страна, которой не надо искупать прежнихъ грѣховъ, гдѣ нѣтъ ни вражды,



ни дурныхъ обычаевъ, ни какого-либо зла. И съ теченіемъ времени всѣ несчастные, усталые, бездомные, униженные, и угнетенные обратятся сюда, какъ обратились мы. И явится народъ, который, безъ сомнѣнія, восприметъ все лучшее, отвергнетъ все дурное и будетъ стремиться къ наивысшему. Я вижу передъ собой могущественный народъ, народъ, который будетъ больше заботиться о возвышеніи низшихъ, чѣмъ о возвеличеніи высшихъ, который пойметъ, что въ мирѣ больше доблести, чѣмъ въ войнѣ, который признаетъ, что всѣ люди — братья, сердце котораго не будетъ сужено своими собственными границами, но будетъ согрѣто сочувствіемъ ко всякому правому дѣлу на всемъ свѣтѣ. Вотъ что я вижу, Адель, лежа здѣсь въ виду берега, на который никогда не вступить моя нога; я говорю вамъ, если ты и Амори послужите основанію такого народа, то жизнь ваша не будетъ бесплодной. Что сбудется, а когда сбудется, да хранить Господь этотъ народъ и да направить его на путь правды.

Голова его опускалась все ниже и ниже на грудь, вѣки медленно прикрывали глаза, устремленные мимо Пуанъ Деви, на лѣса и отдаленныя горы.

Съ крикомъ отчаянія Адель обвила руками шею старика.

— Онъ умираетъ. Амори, онъ умираетъ! — вскрикнула она.

Угрюмый францисканецъ, молившійся, перебирая четки, недалеко отъ нихъ, услышавъ это восклицаніе и тотчасъ же подошелъ къ нимъ.

— Онъ дѣйствительно умираетъ, — проговорилъ онъ, взглянувъ на мертвенно-блѣдное лицо старика. — Совершены ли надъ нимъ таинства церкви?

— Не думаю, чтобы онъ нуждался въ нихъ, — уклончиво отвѣтилъ де-Катина.

— Кому могутъ быть они нужны, молодой человѣкъ! — сурово отвѣтилъ монахъ. — А какъ можетъ человѣкъ надѣяться на спасеніе души, помимо нихъ? Я самъ немедленно причащу его.

Но старый гугенотъ открылъ глаза и, собравъ послѣднія силы, оттолкнулъ пагубившуюся надъ нимъ фигуру въ сѣромъ капюшонѣ.

— Я покинулъ все, что любилъ, чтобы не пойти на уступки, — крикнулъ онъ, — а вы думаете, что можете одолѣть меня теперь.

Францисканецъ отскочилъ при этихъ словахъ и устремилъ

жесткій, подозрительный взгляд на де-Катина и на плачущую молодую женщину.

— Вотъ какъ! Такъ, значитъ, вы гугеноты?

— Тсъ! Не подымайте споровъ въ присутствіи умирающаго! — крикнулъ де-Катина такимъ же рѣзкимъ тономъ.

— Въ присутствіи умершаго, — торжественно проговорилъ Амосъ Гринъ.

Въ то время, какъ онъ произносилъ эти слова, лицо старика прояснилось; тысячи морщинъ разгладились, словно отъ прикосновенія невидимой руки, а голова откинулась назадъ къ мачтѣ. Адель осталась неподвижной, продолжая обвинять его шепотомъ руками и прижавшись щекой къ его плечу. Она была въ обморокѣ. Де-Катина поднялъ жену и отнесъ ее въ каюту одной дамы, которая и раньше выказывала имъ свое сочувствіе. Смерть не была необыкновеннымъ событіемъ на кораблѣ. Во время переезда умерло десять солдатъ, а теперь, среди радостной суеты прибытія, мало кто подумалъ объ умершемъ переселенцѣ, тѣмъ болѣе, что, какъ шепотомъ передавали другъ другу, онъ былъ гугенотъ. Отдано было краткое приказаніе спустить его въ рѣку въ ту же ночь и такимъ образомъ были покончены всѣ заботы людей о Теофилѣ Катина. Но съ оставшимися въ живыхъ дѣло обстояло иначе. Когда окончилась высадка солдатъ, ихъ собрали на палубѣ въ ожиданіи рѣшенія офицера изъ свиты губернатора. Офицеръ былъ дорожный, добродушный человѣкъ съ румянымъ лицомъ, но де-Катина со страхомъ замѣтилъ, что рядомъ съ нимъ шелъ францисканецъ, шепотомъ обмѣнявавшійся съ нимъ нѣсколькими словами. На темномъ лицѣ монаха играла злобная улыбка, предвѣщавшая мало добраго еретикамъ.

— Будетъ принято во вниманіе, отецъ мой, будетъ принято во вниманіе, — нетерпѣливо отвѣчалъ офицеръ на напастываемыя ему внушенія. — Я такой же ревностный слуга Святой Церкви, какъ и вы сами.

— Надѣюсь, г. де-Бонвилъ. При такомъ набожномъ губернаторѣ, какъ г. де-Денонвилъ, офицерамъ его штаба даже на этомъ свѣтѣ невыгодно быть равнодушными къ религіи.

Офицеръ сердито взглянулъ на собесѣдника, такъ какъ хорошо понималъ угрозу, скрывавшуюся въ его словахъ.

— Позвольте себѣ напомнить вамъ, отецъ мой, что если вѣра есть добродѣтель, то и милосердіе также. Кто здѣсь капитанъ Саваджъ? — сказалъ онъ по-англійски.

— Я — Эфраимъ Саведжъ изъ Бостона.

— А г. Амосъ Гринъ?

— Я — Амосъ Гринъ изъ Нью-Йорка.

— Г. Томлинсонъ?

— Джонъ Томлинсонъ изъ Салема.

— Матросы: Гирамъ Джефферсонъ, Джозефъ Куперъ, Сикгрессъ Спаульдингъ и Павелъ Кушингъ — все изъ Массачусетса?

— Мы здѣсь.

— По приказанію губернатора все вы должны быть немедленно доставлены на коммерческій брягъ «Надежда» — вотъ тотъ корабль съ бѣлой полосой на борту. Черезъ часъ онъ отправляется въ англійскія провинціи.

Гулъ радости поднялся среди матросовъ при мысли о столь быстромъ возвращеніи домой. Они бросились собирать тѣ немногіе пожитки, которые имъ удалось спасти во время корабле-грушенія. Офицеръ положилъ бумагу въ карманъ и подошелъ къ де-Катина, который съ мрачнымъ видомъ стоялъ, прислонившись къ периламъ.

— Вы, вѣроятно, помните меня, — сказалъ онъ. — Я узналъ васъ, несмотря на то, что вы переѣхали голубой мундиръ на темную одежду.

Де-Катина схватилъ протянутую ему руку.

— Я хорошо помню васъ, де-Бонвиль, и наше путешествіе въ фортъ Фронтенакъ, но теперь, когда мои дѣла идутъ такъ плохо, мнѣ неловко было напоминать вамъ о нашей дружбѣ.

— Напрасно. Для меня другъ всегда остается другомъ.

— Къ тому же я боялся, чтобы знакомство со мной не повредило вамъ въ глазахъ мрачнаго, закутаннаго въ капюшонъ монаха, который ходитъ слѣдомъ за вами.

— Ну, вы вѣдь знаете, какъ здѣсь обстоитъ дѣло. Фронтенакъ умѣлъ держать ихъ въ рукахъ, а этотъ новый обѣщать идти по тому же пути. Между сублинціанцами въ Монреалѣ я здѣшними іезуитами — мы несчастные, словно между двумя жерновами. Но я огорченъ до глубины души, что приходится такъ встрѣчать своего стараго товарища по службѣ да еще съ молодой женой.

— Что же будетъ?

— Вы останетесь на кораблѣ до его отплытія, самое большее черезъ недѣлю.

— А потомъ?

— Васъ доставятъ во Францію и передадутъ губернатору Рашели для доставленія въ Парижъ. Таковъ приказъ г. де-Денонвиля и если мы не исполнимъ его, то навлечемъ на себя все осиное гнѣздо.

Де-Катина застоналъ, услышавъ эти слова. Послѣ всѣхъ перенесенныхъ мукъ и бѣдствій вернуться снова въ Парижъ, стать предметомъ презрѣнія враговъ и сожалѣнія друзей... униженіе было слишкомъ велико. При одной мысли румянецъ стыда вспыхнулъ на его щекахъ. Быть приведеннымъ назадъ, какъ дезертиръ-крестьянинъ, скучающій по дому! Ужъ лучше прямо кинуться въ широкую голубую рѣку подъ ногами... но что станетъ тогда съ бѣдной Аделью, у которой кромѣ него нѣтъ никого на свѣтѣ? Все это такъ заурядно, такъ постыдно. А между тѣмъ какъ вырваться изъ этой тюрьмы съ женщиной, судьба которой связана съ его собственной?

Де-Вонвиль отошелъ отъ него, сказавъ ему нѣсколько простыхъ сочувственныхъ словъ. Монахъ продолжалъ расхаживать по палубѣ, украдкой поглядывая на него; два солдата, поставленные на ютѣ, нѣсколько разъ прошли мимо него. Очевидно, имъ было предписано слѣдить за нимъ. Въ полномъ уныніи онъ перегнулся черезъ бортъ и сталъ слѣдить за индѣйцами, татуированными и съ перьями въ волосахъ, шнырявшими назадъ и впередъ въ своихъ челнокахъ. Потомъ онъ взглянулъ на городъ. Торчація изъ кровель балки и обгорѣлыя стѣны напоминали объ ужасномъ пожарѣ, нѣсколько лѣтъ тому назадъ истребившемъ нижнюю часть города.

Какъ разъ въ это время всплескъ веселья привлекъ его вниманіе и передъ нимъ проплыла большая лодка, полная народа.

То были новоангличане, которыхъ перевозили на корабль, долженствовавшій доставить ихъ на родину.

Четверо матросовъ столпились вмѣстѣ, а у паруса капитанъ Эфраимъ Саведжъ разговаривалъ съ Амосомъ Гриномъ, указывая ему на суда. Окаймленное сѣдыми волосами лицо стараго пуританина и смѣлое лицо охотника не разъ оборачивались въ сторону одинокаго изгнанника, но онъ не замѣтилъ ни привѣтливаго движенія руки, не услышалъ ни слова прощанія. Они были такъ полны своимъ будущимъ и своимъ



счастьемъ, что имъ некогда было подумать о его несчастной судьбѣ. Отъ враговъ онъ все могъ вынести, но неожиданное забвеніе друзей переполнило гашу его страданій. Онъ склонилъ лицо на руки и страшныя рыданія вырвались изъ его груди. Когда онъ поднялъ голову, бригъ уже поднялъ якорь и на всѣхъ парусахъ выходилъ изъ Квебекскихъ водъ.

### XXIX. Голосъ у пушечнаго люка.

Въ эту ночь тѣло стараго Теофила Катина было спущено въ воду. При похоронахъ присутствовала только его дочь и ея мужъ. Слѣдующее утро де-Катина провелъ на палубѣ, среди шума и суеты разгрузки, съ тяжестью на сердцѣ стараясь развлечь Адель веселой болтовней. Онъ указывалъ ей хорошо знакомыя мѣста: крѣпость, гдѣ онъ стоялъ съ полкомъ, коллегію іезуитовъ, соборъ епископа Лавалья, склады старой компаніи, разрушенные пожаромъ, и домъ Обера де-ла-Шене, единственный изъ частныхъ домовъ, уцѣлѣвшій въ нижней части города. Съ палубы видны были не только интересныя мѣста, но и то пестрое населеніе, которымъ этотъ городъ такъ отличался ото всѣхъ другихъ за исключеніемъ своего меньшаго брата, Монреалья. По крутой дорожкѣ, окаймленной частоколомъ и соединявшей двѣ части города, передъ ихъ глазами проходила панорама всей канадской жизни — солдаты въ широкополыхъ шляпахъ съ перьями, съ перевязями черезъ плечо, прибрежные жители въ своихъ грубыхъ крестьянскихъ одеждахъ, мало чѣмъ отличавшихся отъ ихъ бретонскихъ и норманскихъ предковъ, и молодые щеголи изъ Франціи и окрестныхъ помѣстій. Тутъ же появлялись небольшія группы «лѣсныхъ бродягъ» или странниковъ въ охотничьихъ кожаныхъ курткахъ, въ пиджетахъ съ бахромой, въ мѣховыхъ шапкахъ съ оранжовымъ перомъ. Люди эти разъ въ годъ появлялись въ городахъ, оставляя своихъ женъ-индѣянокъ и дѣтей въ отдаленныхъ вигвамахъ. Были тутъ и краснокожіе: алгонкинцы, рыбаки и охотники, дикіе микмаки съ востока и абенакійцы съ юга, и повсюду видѣлись темныя одежды францисканцевъ и черныя рясы и широкополыя шляпы іезуитовъ.

Таковъ былъ народъ, толпившійся на улицахъ столицы этого страннаго отпрыска Франціи, пересаженаго за тысячи миль отъ родной страны на берега великой рѣки. И странная это была колонія, быть-можетъ, самая странная на свѣтѣ. Она

тянулась на тысячу двѣсти миль отъ Тадусака вплоть до торговыхъ стоянокъ на берегахъ великихъ озеръ, ограничиваясь большей частью узкими полосами обработанной земли вдоль береговъ рѣкъ, за которыми возвышались дикія лѣсныя пространства и невѣдомыя горы, соблазняяшія крестьянина бросить заступъ и соху для болѣе свободной жизни съ весломъ и ружьемъ. Небольшія, рѣдкія просѣки, перемежавшіяся съ маленькими бревенчатыми домиками, обнесенными заборами, указывали путь, по которому цивилизація пробиралась внутрь громаднаго материка, съ трудомъ борясь за существованіе и чуть не погибая вслѣдствіе суровости сѣвернаго климата и свирѣпости безпопалыхъ враговъ. Все бѣлое населеніе этого громаднаго округа, включая солдатъ, монаховъ и жителей лѣсовъ, съ женами и дѣтьми не достигало двадцати тысячъ душъ, но энергія ихъ была настолько велика, а выгоды центральнаго управленія такъ значительны, что они наложили свой отпечатокъ на весь материкъ. Въ то время какъ зажиточные англійскіе переселенцы довольствовались жизнью въ своихъ помѣстьяхъ и топоры ихъ еще не звучали по ту сторону Аппалачскихъ горъ, французы выгнали своихъ безстрашныхъ пионеровъ-миссіонеровъ въ темныхъ рясахъ и охотниковъ въ кожаныхъ курткахъ къ отдаленнѣйшимъ предѣламъ материка. Они сняли карты озеръ и завели мѣховую торговлю съ свирѣпыми сіу на великихъ равнинахъ, гдѣ деревянныя вигвамы уступили мѣсто шалашамъ изъ кожи. Маркетъ прошелъ по Шлинойсу до самаго Миссисиппи, слѣдуя по теченію великой рѣки, первый изъ бѣлыхъ увидѣвъ мутныя волны бурнаго Миссури. Ласаль отважился проникнуть еще дальше, миновалъ Стайо и, достигнувъ Мекенканскаго залива, поднялъ французскій флагъ на томъ мѣстѣ, гдѣ впослѣдствіе возникъ городъ Новый Орлеанъ. Другіе добрались до Скалистыхъ горъ и до обширныхъ пустынь сѣверо-запада, проповѣдуя, ведя мѣховую торговлю, плутуя, крестя, повинуваясь самымъ различнымъ побужденіямъ и сходясь между собой только въ одномъ — въ неустрашимой храбрости и находчивости, которая выводила ихъ невредимыми изъ всѣхъ опасностей. Французы были и къ сѣверу отъ британскихъ поселковъ, и къ западу, и къ югу отъ нихъ, и если материкъ въ настоящее время не весь принадлежитъ французамъ, это уже, конечно, не вина желѣзныхъ предковъ нынѣшнихъ канадцевъ.

Все это де-Катина объяснилъ Адели въ тотъ осенній день,

стараясь отвлечь ея мысли отъ печалей прошлаго и отъ долгаго, тоскливаго пути, предстоявшаго имъ. Привыкшая къ сидячей жизни въ Парижѣ и къ мирнымъ картинамъ береговъ Сены, она съ изумленіемъ смотрѣла на рѣку, лѣса и горы и съ ужасомъ хваталась за руку мужа, когда мимо, брызгая пѣной съ весельемъ, проносился челнокъ, полный дикихъ алгонкинцевъ, одѣтыхъ въ шкуры, съ лицами, разрисованными бѣлой и красной краской.

Рѣка изъ голубой снова стала розовой, старая крѣпость снова одѣлась пурпуромъ заката и бѣглецы, обращаясь другъ къ другу со словами ободренія на устахъ, сошли въ свои каюты, съ тяжестью на сердцѣ.

Койка де-Катина находилась около одного изъ пущечныхъ люковъ и онъ имѣлъ обыкновеніе не закрывать этого люка, такъ какъ рядомъ помещалась кухня, гдѣ проеиходила стражня на лѣсъ экинажъ, и потому воздухъ былъ слишкомъ тепелъ и душливъ. Въ этотъ вечеръ онъ никакъ не могъ уснуть и ворочался подъ одѣяломъ, перебирая въ умѣ всякія средства, какъ бѣжать съ этого проклятаго корабля. Но если бы даже и удалось бѣжать, то куда дѣться? Вся Канада была закрыта для нихъ. Лѣса на югѣ полны свирѣпыхъ индѣйцевъ. Правда, въ англійскихъ колоніяхъ они могли бы свободно исповѣдывать свою вѣру, но что дѣлать ему и женѣ его, безъ друзей, среди чуждаго имъ народа? Не измѣни имъ Амось Гринъ, все было бы хорошо. Но онъ покинулъ ихъ. Конечно, у него не было причины поступить иначе. Онъ не родной имъ и безъ того уже много разъ оказывалъ имъ услуги. Дома его ожидала семья и любимый образъ жизни. Чего ради ему медлить здѣсь изъ-за людей, съ которыми онъ познакомился лишь нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ? Этого нельзя и требовать.... и все же де-Катина не могъ примириться съ тѣмъ, что произошло.

Но что это? Среди тихаго плеска волнъ вдругъ раздалось рѣзкое: „Тсс...“ Вѣроятно, слылъ какой-нибудь лодочникъ или индѣецъ. Звукъ повторился еще настоячивѣе. Де-Катина присѣлъ на койкѣ и сталъ оглядываться. Звукъ несомнѣнно догосился изъ открытаго пущечнаго люка. Онъ взглянулъ, но передъ глазами его былъ только широкій затопъ, неясныя очертанія судовъ и огни, мерцавшіе вдали на Цуанъ-Леви. Онъ снова опустился на подушку, но въ это время какой-то предметъ ударился о его грудь и съ легкимъ шумомъ упалъ на полъ. Онъ вскочилъ, схватилъ съ крюка фонарь и направилъ его на

сѣсть на полъ. Передъ нимъ лежала маленькая золотая булава. Онъ поднялъ ее и, внимательно взглянувъ на нее, вздрогнулъ отъ радости. То была его собственная булава, онъ отдалъ ее Амосу Грину на второй день по его прїѣздѣ, когда они вмѣстѣ отправлялись въ Версаль.

Значить, это сигналъ... Амосъ Гринъ не покинулъ ихъ! Весь дрожа отъ волненія, онъ одѣлся и вышелъ на палубу. Стоялъ глубокий мракъ, такъ что онъ ничего не могъ разглядѣть, но мѣрный звукъ шаговъ гдѣ-то на передней палубѣ показывалъ, что часовые еще здѣсь. Бывшій гвардеецъ подошелъ къ борту и устремилъ взглядъ во тьму. Онъ увидѣлъ смутныя очертанія лодки.

— Кто тутъ? — шепнулъ онъ

— Это вы, де-Катина?

— Да.

— Мы прїѣхали за вами.

— Да благословить васъ Богъ, Амосъ.

— Ваша жена здѣсь?

— Итъ, но я сейчасъ разбужу ее.

— Отлично! Но сначала поймите эта веревку. Теперь тащите лѣстницу.

Де-Катина схватилъ брошенную ему бичевку и, потянувъ ее къ себѣ, увидѣлъ, что къ ней привязана веревочная лѣстница, снабженная желѣзными крючьями для прикрѣпленія къ борту. Укрѣпивъ ее, онъ потихоньку пробрался въ среднюю часть корабля, гдѣ находились дамскія каюты, одна изъ которыхъ была отведена его женѣ. Въ данную минуту она была единственной женщиной на кораблѣ, такъ что онъ могъ безпрятственно постучаться въ дверь и въ краткихъ словахъ объяснить, что нужно сѣсть и не шумѣть. Черезъ десять минутъ Адель съ маленькимъ узломъ въ рукахъ выскользнула изъ каюты. Вмѣстѣ они вышли на палубу и прокрались на корму. Они почти дошли до борта, когда де-Катина остановился и проклятiе вылетѣло изъ-за его стиснутыхъ зубовъ. Между ними и веревочной лѣстницей при ночномъ свѣтѣ высвѣтало на вантахъ фонаря выдѣлялась угрюмая фигура францискаина. Онъ вглядывался во мракъ изъ-подъ своего надвинутого капюшона и медленно подвигался впередъ, какъ будто заманивъ бѣглецовъ. Затѣмъ онъ снялъ фонарь и навелъ свѣтъ на нихъ.

Но де-Катина былъ не изъ тѣхъ людей, съ которыми можно шутить. Всю жизнь онъ отличался быстротой рѣшенія и дѣи



ствій. Неужели метительный монахъ можетъ стать ему помѣхой въ послѣднюю минуту? Плохо это можетъ окончиться для него! Де-Катина быстро толкнулъ Адель къ мачтѣ и, когда монахъ приблизился къ нему, кинулся на него и вѣдпился въ него. При этомъ капюшонъ свалился съ головы монаха и вмѣсто суровыхъ чертъ францисканца, де-Катина, при свѣтѣ фонаря, къ великому своему изумленію, увидѣлъ лукавые сѣрые глаза и грубое лицо Эфранма Саваджа. Въ то же самое время изъ-за борта появилась другая фигура и мягкосердечный французъ бросился въ объятія Амоса Грина.

— Все идетъ хорошо,—сказалъ молодой охотникъ, высвобождаясь съ трудомъ изъ объятій пріятеля.—Онъ у насъ въ лодкѣ съ кожаной перчаткой въ глоткѣ.

— Кто «онъ»?

— Человѣкъ, одежда котораго на капитанѣ Эфранмѣ. Онъ паткнулся на насъ, пока вы ходили за женой, но мы скоро успокоили его. Здѣсь ваша жена?

— Вотъ она.

— Ну, такъ скорѣе, а то можетъ придти кто-нибудь.

Адель подняли черезъ бортъ и усадили на кормѣ берестяного челнока. Мужчины отстегнули лѣстницу и спустились по веревкѣ, а два индѣйца, сидѣвшіе у веселъ, безмолвно оттолкнули лодку и быстро поплыли противъ теченія. Черезъ минуту отъ «Св. Христофора» осталось только смутное очертаніе съ двумя желтыми огоньками.

— Возьмите-ка весло, Амосъ, а я возьму другое,—сказалъ капитанъ Саваджъ, сбрасывая съ себя одежду монаха.—На палубѣ корабля я чувствовалъ себя въ безопасности въ этомъ нарядѣ, а здѣсь онъ только мѣшаетъ. Я думаю, мы могли бы закрыть все люки и забрать весь корабль съ мѣдными пушками и со всѣмъ, что на немъ есть.

— А на другой день висѣть на реяхъ, въ качествѣ пиратовъ,—замѣтилъ Амосъ.—По моему мы сдѣлали хорошо, забравъ медъ и не тронувъ колоды. Надѣюсь, что вы здоровы, сударыня?

— Я не понимаю, что случилось и гдѣ мы теперь.

— Какъ и я, Амосъ.

— Развѣ вы не ждали, что мы вернемся за вами?

— Я не зналъ что и думать.

— Ну, вотъ! Неужели же вы могли думать, что мы бросимъ васъ, не сказавъ ни словечка?

— Признаюсь, это огорчило меня до глубины души.

— Я этого опасался, когда, искоса взглянувъ на васъ, замѣтилъ, что вы такъ печально смотрѣли вслѣдъ намъ. Но если бы замѣтили, что мы бесѣдуемъ или совѣщаемся, то непременно стали бы слѣдить за нами. А такъ мы ни въ комъ не возбудили подозрѣній за исключеніемъ того молодца, что лежитъ на днѣ лодки.

— Что же вы сдѣлали?

— Вчера вечеромъ сошли съ брига на берегъ Бопрэ, паняли этотъ челнокъ и притаились на цѣлый день. Потомъ ночью подплыли къ кораблю. Я скоро разбудилъ васъ, такъ какъ зналъ, гдѣ вы спите. Монахъ чуть было не испортилъ все дѣло, когда вы спустились внизъ, но мы заткнули ему ротъ и спустили къ себѣ въ лодку. Эфраимъ надѣлъ рясу, чтобы встрѣтить васъ и помочь, не подвергаясь опасности. Мы очень боялись промедленія.

— Ахъ, какъ прекрасно быть снова свободнымъ! Какъ безконечно обязанъ я вамъ, Амосъ!

— Ну, вы охраняли меня, когда я былъ въ вашей странѣ. Теперь я поберегу васъ.

— Куда же мы ѣдемъ?

— Ахъ! Вотъ въ этомъ и вопросъ. Путь моремъ закрыть для насъ. Придется какъ-нибудь пробираться по материкъ и надо отплыть какъ можно дальше отъ Квебека, такъ какъ тамъ, повидимому, пріятнѣе захватить гугенота, чѣмъ прокескаго вождя. Клянусь Богомъ, не понимаю, какъ можно подымать такой шумъ изъ-за того, какимъ образомъ человѣкъ хочетъ спасти свою душу! Впрочемъ вотъ и старый Эфраимъ такъ же нетерпимъ въ этомъ отношеніи. Значитъ глупость вездѣ возможна.

— Что ты тамъ говоришь про меня?—спросилъ морякъ, настороживъ уши при упоминаніи своего имени.

— Только то, что вы — добрый, стойкій, старый протестантъ.

— Да, слава Богу. Мой девизъ—свобода совѣсти для всѣхъ, исключая квакеровъ, панистовъ... ну, потому не люблю я женщинъ-проповѣдницъ и разныхъ подобныхъ глупостей.

Амосъ Гринъ расхохотался.

— Вѣдь Господь Богъ допускаетъ все это, такъ чего же вы такъ принимаете къ сердцу,—проговорилъ онъ.

— Ахъ, ты еще молодъ и глупъ. Поживешь—узнаешь.

Ты, еще чего добраго, станешь заступаться и за эту нечисть,—сказаль Эфранмъ, указывая весломъ на распростертаго монаха.

— Что же, по своему, и онъ хорошій человѣкъ.

— Ну, конечно, и акула, по своему, хооршая рыба. Иѣтъ, парень, не втереть мнѣ очковъ. Можешь болтать, пока не свихнешь себѣ челюсти, а все же противнаго вѣтра не сдѣлаешь попутнымъ. Передай-ка мнѣ кисеть и огниво, а твой пріятель не смѣнитъ-ли меня за весломъ?

Всю ночь они плыли вверхъ по рѣкѣ, напрягая всѣ силы, чтобы уйти отъ ожидаемой погони. Придерживаясь южнаго берега и такимъ образомъ минуя главную силу теченія, они быстро подвигались впередъ. Амось и де-Катина были опытные гребцы; индѣйцы работали веслами такъ, словно были не изъ плоти и крови, а изъ стали и желѣза. На всей громадной рѣкѣ царила глубокая тишина, нарушаемая только плескомъ воды о борта лодки, шелестомъ крыльевъ ночныхъ птицъ надъ головами путниковъ, да громкимъ, пронзительнымъ лаемъ лисицъ въ глубинѣ лѣсовъ. Когда, наконецъ, настало утро и черныя тѣни ночи замѣнились на горизонтѣ бѣлымъ цвѣтомъ, они были далеко отъ крѣпости и всякихъ слѣдовъ людей. Дѣвственные лѣса въ чудномъ осеннемъ разнообразномъ уборѣ спускались съ обѣихъ сторонъ до самой рѣки, а посрединѣ видѣлся маленький островъ, окаймленный желтымъ пескомъ, въ центрѣ котораго ярко горѣли красные цвѣты сумаховъ и другихъ деревьевъ.

— Я уже былъ здѣсь,—сказаль де-Катина.—Помню, что сдѣлалъ отмѣтку вонъ на томъ кленѣ съ толстымъ стволомъ, когда въ послѣдній разъ ѣздили съ губернаторовъ въ Монреаль. Это было при Фронтенакѣ, когда король еще считался первымъ лицомъ въ государствѣ, а епископъ вторымъ.

При этомъ имени краснокожіе, сидѣвшіе, какъ фигуры изъ терракоты, безъ малѣйшаго выраженія на неподвижныхъ лицахъ, насторожили уши.

— Мой брасъ сказалъ про великаго Опонтіо,—проговорилъ, оглянувшись, одинъ изъ нихъ.—Мы слышали свистъ зловѣщихъ птицъ, увѣряющихъ, что онъ болѣе не вернется изъ-за моря къ своимъ дѣтямъ.

— Онъ теперь у великаго бѣлаго отца,—отвѣтилъ де-

Катина.—Я самъ видѣлъ его въ совѣтѣ и онъ непременно вернется изъ-за моря, если будетъ нуженъ своему народу.

Индѣецъ покачалъ бритую голову.

— Звѣриный мѣсяцъ протекъ, братъ мой,—сказалъ онъ ломанымъ французскимъ языкомъ,—а прежде чѣмъ наступить мѣсяцъ птичьихъ гнѣздъ, на этой рѣкѣ не останется и одного бѣлого кромѣ тѣхъ, что живутъ за каменными стѣнами.

— Что такое! Мы ничего не слышали! Прокезы напали на бѣлыхъ?

— Братъ мой, они сказали, что съѣдятъ гуроновъ и гдѣ теперь гуроны? Они обратили свои лица противъ эріевъ—и гдѣ теперь эрии? Они пошли къ западу на иллинойцевъ—и кто пойдетъ хоть одно иллинойское селеніе? Они подняли топорь на андастовъ—и имя андастовъ стерто съ лица земли. А теперь они проплясали пляску и пропѣли пѣсню, отъ которой мало будетъ добра моимъ бѣлымъ братьямъ.

— Гдѣ же они?

Индѣецъ повелъ рукой въ сторону всего южнаго и западнаго горизонта.

— Гдѣ иѣтъ ихъ? Лѣса кипятъ ими. Они словно пожаръ въ сухой травѣ—такъ же быстры и ужасны.

— Ну,—сказалъ де-Катина,—если дѣйствительно эти дьяволы сорвались съ цѣпи—нашимъ въ городѣ придется вызвать старика де-Фронтенака, если они не желаютъ очутиться въ рѣкѣ.

— Да,—сказалъ Амосъ,—я видѣлъ его разъ, когда, вмѣстѣ съ другими, меня привели къ нему за то, что я торговалъ во владѣніяхъ, которыя онъ считалъ французскими. Ротъ у него былъ стиснутъ, словно канканъ для хорька, а смотрѣлъ онъ на насъ такъ, какъ-будто хотѣлъ сдѣлать себѣ итиболеты изъ нашихъ скальповъ. Но все же было видно, что онъ вождь и храбрый человѣкъ.

— Онъ былъ врагъ церкви и правая рука дьявола въ этой странѣ,—сказалъ голосъ со дна челнока.

То говорилъ монахъ. Ему удалось освободиться отъ кожаной перчатки и пояса, которыми заткнули ему ротъ американцы. Теперь онъ лежалъ, скорчившись, и свирѣпо смотрѣлъ на своихъ спутниковъ сверкающими, огненными черными глазами.

— Челюстная снасть у него поослабла,—сказалъ капитанъ Эфранмъ.—Сейчасъ затяну ее хорошенько.



— Нѣтъ, зачѣмъ намъ тащить его дальше?—проговорилъ Амось. — Лишній грузъ, а пользы никакой. Выкинемъ-ка его.

— Да, пускай выплыветъ или потонетъ,—съ одушевленіемъ крикнулъ старый Эфраимъ.

— Нѣтъ, выкинемъ на берегъ.

— Для того, чтобъ онъ побѣждалъ сказать чернымъ курткамъ?

— Ну, такъ на островъ.

— Прекрасно. Онъ можетъ позвать перваго изъ своихъ, кто пройдетъ мимо.

Они подплыли къ острову и высадили монаха, который ничего не сказалъ, но взглядомъ послалъ имъ проклятіе. Ему оставили небольшою запасъ сухарей и муки, чтобы онъ могъ просуществовать, пока его не найдетъ кто-нибудь. Затѣмъ, миновавъ поворотъ рѣки, бѣглецы пристали къ берегу въ маленькой бухтѣ, гдѣ кустики клюквы и брусники доходили до самаго края воды, а лужокъ цестрѣлъ бѣлымъ молочайникомъ, синей генціаной и пурпуровымъ пчелинымъ листомъ. Здѣсь они выложили свою незатѣйливую провизію и поѣли съ аппетитомъ, обсуждая свои будущіе планы.

### XXX. Погоня.

Они были снабжены всеѣмъ необходимымъ для путешествія. Капитанъ брига, на которомъ американцы выѣхали изъ Квебека, хорошо зналъ Эфраима Саваджа. Да впрочемъ, кто же и не зналъ его на берегахъ Новой Англіи? Поэтому онъ взялъ съ Эфраима вексель на три мѣсяца за столько процентовъ, сколько ему удалось выжать съ него, далъ ему три превосходныхъ ружья, хорошій запасъ аммуниціи и достаточно денегъ. Такимъ образомъ Саваджъ могъ нанять челнокъ, индѣйцевъ и заготовить мясо и сухарями по крайней мѣрѣ дней на десять.

— Слово новая жизнь влилась въ мои жилы съ тѣхъ поръ, какъ я чувствую ружье за спиной и слышу запахъ дерева,—сказалъ Амось.—Отсюда, навѣрно, не болѣе ста миль до Альбани или Шенектеди, если идти прямо лѣсомъ.

— Да, наречь; но какъ дѣвчкѣ-то пройти сто миль по лѣсу? Нѣтъ, нѣтъ, останемся лучше на водѣ и положимся на Господа Бога.

— Тогда у насъ только одинъ путь. Нужно пройти всю рѣку Ришелье и взять направо къ озеру Шампенъ и С.-Сакраменто. Тогда мы будемъ какъ разъ у верховьевъ Гудзона.

— Это опасный путь,—сказалъ де-Катина, который понималъ разговоръ своихъ спутниковъ, хотя и не могъ принять участіе въ немъ.—Намъ придется пробираться по владѣніямъ могауковъ.

— Другого пути, я думаю, нѣтъ. Выбирать намъ не изъ чего.

— У меня на рѣкѣ Ришелье есть другъ, который, я увѣренъ, поможетъ намъ.—съ улыбкой сказалъ де-Катина.—Адель, ты вѣдь слышала отъ меня о Шарлѣ де-ла-Ну, владѣльцѣ Св. Маріи?

— Котораго ты называлъ канадскимъ герцогомъ, Амори?

— Вотъ именно. Его владѣнія лежатъ на рѣкѣ Ришелье, нѣсколько на югъ отъ форта С.-Луи. Я увѣренъ, что онъ окажетъ намъ помощь.

— Отлично!—крикнулъ Амось.—Если у насъ окажется тамъ другъ, все пойдетъ хорошо. Итакъ, дѣло рѣшено, мы будемъ держаться рѣки. Приналяжемъ на весла, а не то этотъ монахъ надѣлаетъ намъ хлопотъ, если сможетъ.

Виродолженіе цѣлой недѣли маленькое общество съ трудомъ подымалось вверхъ по теченію большой рѣки, придерживаясь южнаго берега. Съ обѣихъ сторонъ тянулись густые лѣса, но по временамъ попадались просѣки и узкая полоса желтаго жнивья указывала на мѣсто, гдѣ росли хлѣба. Адель съ любопытствомъ разсматривала деревянные домики съ выступающими верхними этажами и причудливыми коньками на крышахъ, прочные каменные дома помѣщиковъ и мельницы въ каждомъ поселкѣ, служившія двойной цѣли—размалыванію зерна и мѣстомъ убѣжища въ случаѣ нападенія. Горькій опытъ научилъ канадскихъ поселенцевъ тому, чему только впоследствии научились и англійскіе переселенцы, а именно, что въ странѣ дикарей безумно строить уединенныя фермы среди полей. Въ этой мѣстности всѣ лѣсныя просѣки расходились лугами отъ селъ и каждый коттеджъ былъ расположенъ сообразно съ военными потребностями всего поселка такъ, чтобы при зашитѣ можно было отставать всѣ его пункты и, въ заключеніе, сосредоточиться въ каменномъ домѣ и мельницѣ. Изъ-за ка-

ждаго пригорка и холмика вблизи селеній видѣлись сверкавшіе на солнцѣ мушкеты часовыхъ. Извѣстно было, что отряды пяти племенъ, скальпировавшіе попадавшихся имъ въ руки поселенъ, бродятъ повсюду и могутъ явиться неожиданно-негадано во всякомъ мѣстѣ.

Въ самомъ дѣлѣ, куда бы ни направился путникъ,—и рѣкѣ Св. Лаврентія, или къ западу на озера, на берега Миссисипи, или на югъ, въ страну широкихъ или криковъ,—вездѣ онъ нашелъ бы жителей въ одинаковомъ состояніи тревожнаго ожиданія и все по той же причинѣ. Ирокезы, какъ ихъ называли французы, или Пять Племенъ, какъ они сами называли себя, нависли, какъ туча, надъ всѣмъ обширнымъ материкомъ. Союзъ ихъ являлся вполне естественнымъ, такъ какъ они все происходили отъ одного корня, говорили на одномъ языкѣ и все попытки разъединить ихъ были напрасны. Могауки, каюги, онондаги, онеиды и сенеки въ мирное время гордились своими особыми племенными значками и вождями, но во время войны онѣ все становились ирокезами и врагъ однихъ считался врагомъ всехъ. Численность ихъ была невелика: имъ никогда не удавалось выставить въ поле и двухъ тысячъ воиновъ: владѣнія ихъ не были обширны, такъ какъ состояли изъ поселковъ, разбросанныхъ на пространствѣ между озеромъ Шампленъ и озеромъ Онтарио. Но они были крѣпко связаны между собой, лукавы, отчаянно храбры, дерзки и энергичны. Занимая центральное положеніе, они дѣлали набѣги во все стороны поочередно, никогда не довольствуясь пораженіемъ противниковъ, но уничтожая и истребляя ихъ окончательно. Война была для нихъ дѣломъ, а жестокости развлеченіемъ. Одно за другимъ они истребили различныя племена на пространствѣ тысячи квадратныхъ миль, оставивъ лишь тѣхъ, существованіе которыхъ казалось имъ не опаснымъ. Въ одномъ ужасномъ избіеніи они смели съ лица земли гуроновъ и гуронскія миссіи. Они истребили племена сѣверо-запада такъ, что даже отдаленные сакс и фоксы (лисицы) дрожали при одномъ ихъ имени. Они опустошили набѣгами всю страну на западъ такъ, что ихъ скальпировальныя отряды достигли владѣній ихъ родичей, сіу, властителей великихъ равнинъ, какъ ирокезы были властителями лѣсовъ. Новоанглійскіе индѣйцы на востокъ и шавни и делавары далѣе къ югу платили имъ дань, а страхъ передъ ихъ оружіемъ

достигъ границъ Мериланда и Виргиніи. Быть-можетъ, никогда въ исторіи не встрѣчалось примѣра, чтобы такая малочисленная кучка людей господствовала такъ долго надъ такой обширной территоріей.

Втеченіе полулѣтка эти племена питали злобу противъ Франціи, съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ Шамиленъ и нѣкоторые изъ его послѣдователей приняли сторону ихъ враговъ. Виродолженіе многихъ лѣтъ они набирались силъ въ своихъ лѣсныхъ поселкахъ, лишь по временамъ выдавая себя отдѣльными пограничными набѣгами, но въ общемъ выжидая болѣе удобныхъ обстоятельствъ. И это время, казалось имъ, наступило теперь. Они истребили всѣ племена, которыя могли бы вступить въ союзъ съ бѣлыми, и изолировали, такимъ образомъ, иностранцевъ. Ирокезы запаслись хорошими ружьями и множествомъ боевыхъ припасовъ, пріобрѣтенныхъ ими отъ голландцевъ и англичанъ изъ Нью-Йорка. Длинная, разбросанная линія французскихъ поселковъ была открыта передъ ними. Словно собаки на сворахъ, они собирались въ лѣсахъ, ожидая приказаній вождей, чтобы броситься съ пылающими факелами и томагавками на линію селъ.

Таково было положеніе дѣлъ, когда бѣглецы плыли вдоль берега рѣки, видя въ ней единственный путь къ спокойствію и свободѣ. Однако они хорошо понимали опасность, которая угрожала имъ. Вдоль всей рѣки Ришелье были французскіе передовые посты и укрѣпленія, потому что когда въ Канадѣ вводилась феодальная система, то многимъ вельможамъ и туземному дворянству были розданы помѣстья въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ это было выгодно для колоній. Каждый помѣщикъ со своими вассалами, обученными владѣть оружіемъ, представлялъ собой военную силу совершенно какъ въ средніе вѣка; каждый фермеръ долженъ былъ, по первому требованію, выступить въ походъ съ оружіемъ въ рукахъ. Поэтому старые офицеры Кариньякского полка и наиболѣе смѣлые изъ колонистовъ были водворены вдоль линіи рѣки Ришелье, текущей подъ прямымъ угломъ къ Св. Лаврентія по направленію къ области мотауковъ. Жившіе въ укрѣпленіяхъ могли постоять за себя; но кучка путниковъ, принужденная переходить отъ одного изъ нихъ къ другому, подвергалась смертельной опасности. Правда, ирокезы не восвали съ англичанами, но въ военное время не стали бы



церемониться, и американцы, если бы даже захотѣли, не могли не раздѣлить судьбы своихъ французскихъ спутниковъ.

Подымаясь по рѣкѣ Св. Лаврентія, они встрѣтили много лодокъ, плывшихъ внизъ по теченію. То ѣхалъ въ столицу офицеръ или чиновникъ изъ «Трехъ Рѣкъ» или Монреалѣ, то индѣйцы или лѣсные бродяги везли грузъ звѣринныхъ шкуръ, для отправки въ Европу. Иногда имъ попадался челнокъ, въ которомъ сидѣлъ загорѣлый, сѣдовласый человѣкъ въ порывѣлой, полинявшей отъ дождя и солнца рясѣ. Человѣкъ этотъ приставалъ то къ одному, то къ другому берегу и выходилъ у каждой индѣйской хижины. Если и было что-либо неладное въ Канадской церкви, то виноваты были никакъ не эти деревенскіе священники, не щадившіе ни трудовъ, ни усилій, ни даже жизни на то, чтобъ внести утѣшеніе, надежду и хоть немного просвѣщенія въ эти дебри. Нѣсколько разъ эти встрѣчные пытались заговорить съ бѣглецами, но тѣ поспѣшно плыли мимо, несмотря на всѣ сигналы и оклики. Съ низовьевъ рѣки никто не перегонялъ ихъ. Они работали веслами съ утра до ночи, а когда останавливались, втаскивали челнокъ на берегъ и разводили костеръ изъ хвороста, такъ какъ въ воздухѣ уже чувствовалось приближеніе зимы.

Не одни обитатели этой страны и ихъ жилища вызывали удивленіе молодой французенки, которая цѣлыми днями просиживала на кормѣ. Мужъ и Амосъ Гринъ, обращали ея вниманіе на лѣса и на многое другое, на что она сама не обратила бы вниманія. Изъ древесной раскѣлины вдругъ выглядывала пушистая морда енота; подъ прибрежными кустами плыла выдра съ бѣлой рыбкой во рту. Дикая кошка кралась по сучку, устремивъ злобные желтые глаза на бѣлокъ, игравшихъ на другомъ концѣ вѣтки; канадскій дикобразъ стремительно, съ трескомъ пролагалъ себѣ путь сквозь спутанную поросль желтыхъ цвѣтовъ смолистыхъ кустарничковъ и черники. Адель научилась различать крикъ трясогузки и трепеть ея крыльевъ среди листвы, нѣжное щебетанье бѣлой съ чернымъ стрепатки и протяжное мяуканье кошки-птицы \*). На лонѣ широкой голубой рѣки, среди чуднаго концерта природы, доносившагося съ береговъ, красоты умирившаго лѣса, горѣвшаго всѣми красками, какія могли только представлять-

---

\*) Американскій дроздъ.

ся воображенію художника, Адель какъ бы ожила. Улыбка снова появилась на ея губахъ, румянецъ здоровья, какого не могла дать ей Франція, горѣлъ теперь на ея щекахъ. Де-Катина видѣлъ эту перемену, но она не радовала его... Онъ чувствовалъ гнетущій страхъ, такъ какъ зналъ, что природа создала эти лѣса раемъ, но люди превратили ихъ въ адъ, что за красою этихъ вянущихъ листьевъ и чудныхъ цвѣтовъ таится неописуемый ужасъ. Часто ночью, лежа на своемъ ложѣ изъ сосновыхъ вѣтокъ у потухающаго костра, онъ взглядывалъ на укутанную въ одѣяло фигурку, мирно спавшую рядомъ съ нимъ, думалъ, что не имѣлъ права подвергать ее такимъ опасностямъ, и рѣшалъ, что на утро повернетъ лодку къ Квебеку и покорится всему, что можетъ ожидать его тамъ. Но вмѣстѣ съ разсвѣтомъ приходили мысли объ униженіи, страшномъ возвращеніи на родину, разлукѣ, которая ожидала бы ихъ на галерахъ или въ тюрьмѣ—и намѣренія, возникшія ночью, исчезали.

На седьмой день они остановились въ нѣсколькихъ миляхъ отъ устья рѣки Ришелье, гдѣ де-Сорель выстроилъ громадное укрѣпленіе, фортъ Ришелье. Отсюда было недалеко до помѣстья вельможи, знакомаго де-Катина, на поддержку котораго онъ рассчитывалъ. Они провели ночь на островкѣ посреди рѣки и на зарѣ только-что принялись стаскивать свой челнокъ съ песчаной отмели, на которой онъ стоялъ, какъ вдругъ Эффраимъ Саведжъ проворчалъ что-то себѣ подъ носъ и указалъ на рѣку.

Вверхъ по рѣкѣ неслась большая лодка со всей быстротой, какую могли придать двѣнадцать веселъ. На кормѣ сидѣла темная фигура, наклонявшаяся впередъ при каждомъ взмахѣ веселъ, словно пожираемая стремленіемъ придать лодкѣ болѣе ходу. Невозможно было ошибиться даже на такомъ разстояніи: то былъ фанатикъ-монахъ, котораго они оставили на островѣ.

Бѣглецы спрятались въ кусты и дождались, пока ихъ преслѣдователи промчались мимо и скрылись за поворотомъ рѣки. Потомъ они въ смущеніи посмотрѣли другъ на друга.

— Лучше было выкинуть его за бортъ или тащить съ собой, какъ балластъ,—сказалъ Эффраимъ.—Теперь онъ далеко впереди насъ и чesется во всю.

— Ну, дѣла ужъ не поправишь,—замѣтилъ Амосъ.

— Но какъ же намъ быть?—съ уныніемъ проговорилъ

де-Катина.—Этотъ мстительный дьяволъ предупредить всѣхъ и въ портѣ и повсюду на рѣкѣ. Онъ изъ Квебека. Это лодка губернатора и идетъ вполтора раза скорѣе нашей.

— Дайте-ка мнѣ подумать,—сказалъ Амосъ Гринъ. Онъ сѣлъ на упавшій кленовый стволъ и подперъ голову руками.

— Ну, — наконецъ проговорилъ онъ, — если нельзя идти впередъ и невозможно идти назадъ, то остается только идти въ сторону. Не правда-ли, Эфραίмъ?

— Да, наречь, такъ; когда нельзя плыть, приходится лавировать; только у насъ-то мелко съ обоихъ бортовъ.

— Нельзя идти на сѣверъ, значитъ надо идти на югъ.

— Оставить лодку?

— Это нашъ единственный шансъ на спасеніе. Мы можемъ пройти прямо лѣсомъ къ усадьбѣ на Ришелье. Монахъ потеряетъ нашъ слѣдъ и не помѣшаетъ намъ, если останется на рѣкѣ Св. Лаврентія.

— Больше ничего не остается дѣлать,—печально сказалъ Эфραίмъ.—Не люблю ходить лѣсомъ, когда можно плыть водой, да и не бывалъ тамъ со временъ короля Филиппа. Такъ ужъ ты держи курсъ и не сбивайся, Амосъ.

— Это не такъ далеко и идти не долго. Выйдемъ на южный берегъ и въ путь! Если ваша жена устанетъ, мы можемъ поочереди нести ее, де-Катина.

— Ахъ, вы себѣ и представить не можете, какой я хорошій ходокъ. На этомъ чудесномъ воздухѣ можно идти безконечно.

— Ну, такъ переѣзжаемъ.

Черезъ нѣсколько минутъ они были уже у другого берега и причалили къ опушкѣ лѣса. Мужчины раздѣлили между собой ружья, заряды, провизію и скудный багажъ. Затѣмъ бѣглецы расклатились съ индѣйцами, наказавъ имъ никому не говорить, куда они пошли, повернувшись спиной къ рѣкѣ и углубились въ безмолвный лѣсъ.

### XXXI. Скальпированный.

Весь день они шли по лѣсу гуськомъ; впереди—Амосъ Гринъ, за нимъ капитанъ, Адель; де-Катина замыкала шествіе. Молодой охотникъ подвигался осторожно. Онъ слышалъ и видѣлъ многое, что ускользало отъ его путниковъ, безире-

станно останавливался и осматривалъ то листь, то мохъ, то тѣтку. Путь ихъ, по большей части, лежалъ по прогалинамъ среди густого сосноваго лѣса; подъ ногами у нихъ разстилался зеленый коверъ травы, среди которой красовались пурпуровыя астры, бѣлый молочайникъ и желтый золотушникъ. По временамъ громадные сучья сплетались надъ ихъ головами и имъ приходилось идти ощупью, въ полумракѣ или пробираться сквозь побѣги зеленого сассафраса или алаго сумаха. Иногда лѣсъ внезапно разступался передъ ними и они шли по болотамъ, заросшимъ дикимъ рисомъ, среди котораго видѣлись маленькія группы ольховыхъ деревьевъ, или вдоль безмолвныхъ лѣсныхъ озеръ, глубокая синія гладь которыхъ пестрѣла тѣнями отъ деревьевъ, склонявшихся надъ ними свои ярко красныя, алыя и бронзовыя листья. Встрѣчались имъ и рѣки то свѣтлыя и журчащія, гдѣ въ водѣ сверкала чешуя форели и блестѣли перья зимородка, то мрачныя и ядовитыя отъ вліянія болотъ у ихъ истоковъ. Путникамъ приходилось переходить ихъ вбродъ выше колѣнъ въ водѣ и нести на рукахъ Адель. Такъ шли они цѣлый день по громадному лѣсу, не встрѣчая человѣческаго слѣда.

Но если не было людей, то не чувствовалось недостатка въ жизни. Кругомъ нихъ въ болотахъ, рѣкахъ, кустарникахъ все жужжало, стрекотало, щебетало. Порою между отдаленныхъ деревьевъ видѣлась стройная фигура оленя, порою барсуки убѣгали при ихъ приближеніи въ свою нору. Разъ они увидѣли на мягкой землѣ слѣдъ вывороченной внутрь ступни медвѣдя, а въ другой разъ Амосъ снялъ съ дерева большой олений рогъ, который животное сбросило мѣсяцъ тому назадъ. Маленькія красныя бѣлки скакали и шелкали надъ ихъ головами; съ каждаго дуба несяся хоръ сотенъ тоненькихъ голосовъ, пицавшихъ въ его листья. Когда они шли вдоль озеръ, тяжелый сѣрый анетъ взлеталъ передъ ними, хлопая крыльями, дикія утки шумно поднимались въ воздухъ и какіе-то странные, дрожащіе крики раздавались въ пространствѣ.

Ночь они провели въ лѣсу. Амосъ Гринъ развелъ костеръ въ такой густой заросли, что въ двѣнадцати шагахъ отъ нея ничего не было видно. Такъ какъ упало нѣсколько капель дождя, то Амосъ съ умѣньемъ опытнаго жителя лѣсовъ, быстро устроилъ два навѣса изъ липовой и вѣзовой коры—одинъ для де-Катина и его жены, другой для себя и Эфраима. Онъ застрѣлилъ дикаго гуса, мясо котораго, вмѣ-



ствъ съ остатками сухарей, пошло имъ на ужинъ и на завтракъ. На слѣдующій день, въ полдень, они вышли на полянку и посрединѣ ея увидѣли уголья и золу отъ костра. Амосъ унотребилъ полчаса на то, чтобъ прочесть все, что могли ему сказать сучья и земля. Когда бѣглецы пошли дальше, Амосъ объяснилъ своимъ спутникамъ, что огонь разведень три недѣли тому назадъ, что разводили его одинъ бѣлый и два индѣйца, но они шли съ запада на востокъ и что въ числѣ двухъ индѣйцевъ была женщина. Никакихъ другихъ слѣдовъ присутствія имъ не встрѣчалось, но, уже къ вечеру, Амосъ внезапно остановился среди густой заросли, приложивъ руку къ уху.

— Слушайте!—крикнулъ онъ

— Я ничего не слышу,—сказалъ Эфранмъ.

— И я также,—прибавилъ де-Катина.

— А я слышу!—радостно вскричала Адель.—Звонить колоколь... и какъ разъ въ то время, когда обыкновенно звонять колокола въ Парижъ!

— Вы правы, сударыня. Это звонять къ вечерней молитвѣ.

— Ахъ, теперь слышу и я!—сказалъ де-Катина.—Мнѣ мѣшало щебетанье птицъ. Но откуда этотъ звонъ въ сердцѣ Канадскихъ лѣсовъ?

— Мы близко отъ поселковъ на Ришелье. Должно-быть, это колоколь часовни въ фортѣ.

— Фортъ С.-Луи! Такъ значитъ мы недалеко отъ помѣстья моего друга.

— Тогда мы можемъ переночевать у него, если вы думаете, что ему можно довѣриться.

— Да. У него есть свои странности, но я готовъ довѣрить ему свою жизнь.

— Прекрасно. Такъ мы пойдемъ на югъ отъ форта и придемъ къ его дому. Но что это такъ переполошило птицъ? А, я слышу шумъ шаговъ. Спрячьтесь-ка за кусты сумаха и посмотримъ, кто это такъ смѣло идетъ по лѣсу.

Все четверо притаились въ кустахъ, смотря по направленію взгляда Амоса. Долго остальные не слышали звука, уловленного чуткимъ слухомъ охотника, но наконецъ и они слышали хрустъ вѣтокъ. Кто-то пролагалъ себѣ путь черезъ поросль. Минуту спустя, на прогалинѣ показался человѣкъ

такой странный и не подходящий къ обстановкѣ вѣщности, что даже Амось въ изумленіи смотрѣлъ на него.

Это былъ человѣкъ очень маленькаго роста съ такимъ темнымъ, загорѣлымъ лицомъ, что его можно было бы принять за пидѣйца, если бы не походка и одежда, несколько не напоминавшія краснокожаго. На головѣ у него была широкополая шляпа, сильно потертая на поляхъ и такъ вылинявшая, что нельзя было опредѣлить ея первоначальнаго цвѣта. Грубо сшитая одежда изъ инкуръ свободно болталась на его тѣлѣ, а на ногахъ были высокіе драгунскіе сапоги такіе же рваные и грязные, какъ и все остальное. На спинѣ онъ несъ большой свертокъ холста, изъ котораго торчали двѣ длинныя палки, а подъ мышками двѣ квадратныя картины.

— Онъ не пидѣецъ,—шепнулъ Амось,—и не охотникъ. Ей-Богу, въ жизни не видалъ ничего подобнаго.

— Онъ не купецъ, не солдатъ, не «лѣсной бродяга»!—сказалъ де-Катина.

— Миѣ кажется, у него на спинѣ мачты, а подъ мышками—паруса,—замѣтилъ капитанъ Эфраимъ.

— Ну, какъ кажется, онъ одинъ, а потому мы можемъ безъ боязни окликнуть его.

Бѣглецы вышли изъ засады и незнакомецъ увидѣлъ ихъ. Въмѣсто того, чтобъ обнаружить тревогу, вопли естественную при встрѣчѣ съ чужими людьми въ такой странѣ, онъ измѣнилъ направленіе и пошелъ къ нимъ. Когда онъ проходилъ прогалину и слышалъ колокольный звонъ, то мгновенно снялъ шляпу и преклонилъ голову. Крикъ ужаса вырвался не только у Адель, но и у всѣхъ остальныхъ при видѣ зрѣлища, представившагося ихъ глазамъ.

Вся верхняя часть головы незнакомца была ободрана. Не оставалось слѣда ни волосъ, ни кожи, вмѣсто нихъ видѣлась только ужасная, сморщенная безцвѣтная поверхность съ рѣзкой, красной каймой, проходившей надо лбомъ и вокругъ ушей.

— Клянусь Богомъ!—вскрикнулъ Амось.—Этотъ человѣкъ скальпированъ.

— Боже мой!—сказалъ де-Катина.—Взгляните на его руки.

Незнакомецъ поднялъ ихъ для молитвы. Торчавшіе вверхъ два-три обрубка указывали мѣста, гдѣ были прежде пальцы.

— Видалъ я на своемъ вѣку много разныхъ головъ, но такой никогда еще не видывалъ,—замѣтилъ капитанъ Эфраимъ.

Дѣйствительно, чѣмъ ближе они подходили къ незнакомцу,

тѣмъ болѣе поражало ихъ его лицо. Нельзя было опредѣлить ни возраста, ни національности этого человѣка, такъ были изуродованы его черты. Одно вѣко было закрыто и своимъ плоскимъ, сморщеннымъ видомъ указывало на отсутствіе глаза. Другой глазъ напротивъ смотрѣлъ такъ весело, ясно и добродушно, словно принадлежалъ баловню судьбы. Лицо все было усеяно какими-то отвратительными темными пятнами, а носъ раздавленъ и сплюснутъ какъ отъ сильнаго удара. Но, несмотря на все это безобразіе, въ осанкѣ этого человѣка, въ поворотѣ его головы и въ выраженіи, которое, подобно аромату измятаго цвѣтка, украшало его исковерканныя черты, было столько благородства, что даже грубый морякъ пуританинъ ощутилъ его вліяніе.

— Добрый вечеръ, дѣти мои, — сказали незнакомецъ, поднимая картины и подходя къ путникамъ. — Полагаю, что вы изъ форта, хотя позволю себѣ замѣтить, что въ настоящее время лѣса не безопасны для дамъ.

— Мы идемъ въ замокъ Св. Маріи, принадлежащій Шарлю де-ла-Ну, — отвѣтилъ де-Катина, — и надѣмся скоро быть въ безопасности. Но какъ мнѣ жаль видѣть, сударь, что вы такъ ужасно истерзаны.

— Ага! Такъ значитъ вы замѣтили мои небольшія поврежденія. Они, бѣдняки, не умѣютъ поступать лучше. Они просто проказливыя дѣти — веселыя, проказливыя дѣти. Ну право, не смѣшно ли, какъ ничтожное брѣнное тѣло человѣка постоянно задерживаетъ порывы его духа? Вотъ и теперь, я полонъ желанія идти впередъ, я долженъ присѣсть отдохнуть на этотъ пенъ, такъ какъ повѣсы взорвали икры у меня на ногахъ.

— Боже мой, взорвали икры! Да это сущіе дьяволы!

— Ахъ, право ихъ нельзя винить за это. Это было бы жестоко. Они — невѣжественные, бѣдные люди, а князь тьмы ходитъ за ними, подстрекая ихъ ко злу. Они заложили мнѣ въ ноги небольшіе заряды пороха и затѣмъ взорвали ихъ такъ, что я сталъ ходить хуже прежняго, хотя и вообще никогда не былъ хорошимъ ходякомъ. И въ школѣ въ Турѣ, и потомъ въ семинаріи, меня вездѣ звали «Улиткой».

— Но кто же вы, сударь, и кто тѣ, которые такъ постыдно обошлись съ вами?

— О, я очень неважная особа. Я — Игнатій Мора, изъ общества Іисуса, а что касается до тѣхъ, кто обошлись со мной нѣсколько сурово... то вѣдь кто идетъ миссіонеромъ къ проказамъ,

знаеть, чего может ожидать. Мнѣ собственно не на что жаловаться. Со мной обошлись гораздо лучше, чѣмъ съ отцомъ Жогомъ, отцомъ Бребефомъ и многими другими, кого я могу называть. Правда, бывали и такія времена, что я надѣялся пріять вѣнецъ мученичества, особенно, когда они, по ихъ шутивому выраженію, полагали, что тонзура у меня слишкомъ мала. Но, вѣроятно, я не былъ достоинъ этого вѣнца... да и дѣйствительно недостойнъ... и потому все закончилось только небольшими грубостями.

— Куда же вы идете?—спросилъ Амосъ, съ изумленіемъ слушавшій незнакомца.

— Я иду въ Квебекъ. Видите, я такой бесполезный человекъ, что пока не увидаю епископа—никуда не гоюсь.

— Вы хотите повидать епископа, чтобы попросить его отозвать васъ изъ миссіи?

— О нѣтъ. Очень возможно, что я сдѣлалъ бы это, будь я предоставленъ самъ себѣ, такъ какъ я невообразимый трусъ. Вы не можете себѣ представить, чтобы служитель Господа могъ такъ бояться, какъ иногда боюсь я. Одинъ видъ огня приводитъ меня въ трепетъ послѣ того, какъ я подвергся испытанію горящими сосновыми щепками, отъ котораго у меня остались эти некрасивыя пятна на лицѣ. Но вѣдь надо подумать объ орденѣ, а члены ордена не оставляютъ дѣла изъ-за пустяковъ. По уставамъ Св. Церкви калѣкамъ воспрещается отправлять богослуженіе, и потому, пока я не получу разрѣшенія отъ епископа, я бесполезнѣе чѣмъ когда-либо.

— А что вы сдѣлаете, получивъ разрѣшеніе?

— О тогда, я конечно, вернусь къ своей паствѣ.

— Къ проказамъ!

— Да, къ мѣсту моего назначенія.

— Амосъ,—сказалъ де-Катина,—я провелъ свою жизнь среди храбрыхъ людей, но этотъ—храбрѣйшій изъ всѣхъ, кого мнѣ доводилось видѣть.

— Честное слово, видывалъ я не мало хорошихъ людей,—сказалъ Амосъ,—но никогда лучше этого. Вы устали, отецъ мой. Закусите кусочкомъ холоднаго гуся, а во фляжкѣ у меня найдется еще немного коньяку.

— О, сынъ мой, если я съѣмъ что-нибудь кромѣ самой простой пинци, я становлюсь такъ лѣнивъ, что дѣйствительно превращаюсь въ улитку.



— Но у васъ нѣтъ ни ружья, ни съѣстныхъ припасовъ. Чѣмъ же вы питаетесь?

— О, Милосердый Господь позаботился, чтобы въ этихъ лѣсахъ было достаточно пищи для путника, которому нельзя много ѣсть. Я ѣлъ и дикія сливы, и дикій виноградъ, и орѣхи, и бруснику, и слизняковъ со скаль.

Охотникъ сдѣлалъ отчаянную гримасу при упоминаніи объ этомъ лакомствѣ.

— Я ужъ лучше бы сѣлъ горшокъ клею,—сказалъ онъ.— Но что это вы несете на спинѣ?

— Это моя церковь. Ахъ, у меня тутъ все—палатка, алтарь и ризы—рѣшительно все. Безъ разрѣшенія епископа я самъ не могу отправлять богослуженія, но, безъ сомнѣнія, этотъ почтенный человѣкъ принадлежитъ къ числу духовныхъ и совершить для насъ святуя службу.

Амосъ, лукаво подмигивая, перевелъ это предложеніе Эфранму, который стоялъ, стиснувъ красныя руки, и бормоталъ что-то о наизмѣ. Да-Катина поспѣшно отвѣтила, что всѣ они свѣтскіе люди и что имъ необходимо немедленно идти дальше, чтобы дойти до мѣста до наступленія ночи.

— Вы правы, сынъ мой,—сказалъ маленькій іезуитъ.—Эти бѣдные люди уже покинули свои селенія и черезъ нѣсколько дней лѣса будутъ полны ими, хотя я не думаю, чтобы они перешли Ринелье. Я бы попросилъ васъ сдѣлать мнѣ одно одолженіе.

— Какое?

— Прошу васъ помнить, что я оставилъ у отца Лаамбрелия, въ странѣ оюндаговъ, составленный мною французско-прокезскій словарь. Тамъ же мое описаніе мѣдныхъ залежей у великихъ озеръ, которыя я посѣтилъ два года тому назадъ, а также и карта сѣвернаго неба, показывающая положеніе звѣздъ на каждый мѣсяць, какъ они бываютъ видны подъ здѣшними широтами. Если что-либо случится съ отцемъ Ламбервилемъ со мной—а въ прокезскихъ миссіяхъ вообще долго не живутъ,—то пусть кто-нибудь воспользуется моими трудами.

— Сегодня же скажу моему другу. Но что это за картины, отецъ мой, и зачѣмъ вы носите ихъ по лѣсу?

Іезуитъ повернулъ ихъ и бѣглецы стояли въ кругу, съ изумленіемъ смотря на то, что представлялось ихъ взорамъ.

Картины были самой грубой живописи, нестро размалеванныя. На первой былъ изображенъ красный человѣкъ, возле-

жавшій на чемъ-то вродѣ тѣни горѣ, съ музыкальнымъ инструментомъ въ рукахъ, короной на головѣ и улыбкой на лицѣ. На другой—такой же человѣкъ кричалъ во все горло, причемъ съ полдюжины черныхъ колотили его палками и кололи коньями.

— Это—душа въ аду и душа въ раю,—сказалъ отецъ Игнатій Мора, смотря съ нѣкоторымъ самодовольствомъ на картины.—Вотъ облака, на которыхъ паритъ душа праведника, наслаждаясь райскимъ блаженствомъ. Она хорошо нарисована, но не производитъ впечатлѣнія, потому что тутъ не нарисована трубка съ табакомъ. Видите, у этихъ бѣдняжекъ мало разума и потому приходится просвѣщать ихъ, насколько возможно, при помощи ихъ зрѣнія и грубыхъ ощущеній. Другая картина лучше. Она помогла мнѣ обратить нѣсколькихъ женщинъ и не одного индѣйца. Весной, когда я приду сюда, я не принесу души въ раю, зато принесу пять душъ въ аду, по одной для каждого народа. Видите, съ сатаной надо бороться великимъ орудіемъ. А теперь, дѣти мои, если вамъ надо идти дальше, позвольте мнѣ призвать на васъ благословеніе небесъ.

И тутъ произошло нѣчто необычайное. Красота души этого человѣка сіяла такъ ярко сквозь жалкія тучи сектантскихъ различій, что, когда онъ поднялъ руку для благословенія—протестанты стали на колѣни и даже старый Эфραίмъ съ умиленнымъ сердцемъ и склоненной головой выслушалъ полунюятныя слова изувѣченнаго, полуслѣпнаго, маленькаго незнакомца.

— Ну, прощайте,—сказалъ онъ, когда остальные поднялись съ колѣнъ.—Да осѣнитъ васъ сіяніе Св. Евлазіи, и защититъ васъ въ минуту опасности Св. Анна изъ Бопре.

Такъ они оставили эту комичную и вмѣстѣ героическую изувѣченную фигуру, ковылявшую среди лѣса со своей палаткой и картинами. Если когда-либо римская церковь погибнетъ, то виной этому будутъ ея высшія духовныя лица, составляющія слабость, общую всѣмъ церквамъ, или ея узкія воззрѣнія на слишкомъ широкія вопросы, но никакъ не ея низшіе служители: нигдѣ люди, какъ мужчины такъ и женщины, не проявили столько силъ и героизма, какъ на служеніе ей.

### XXXII. Владѣлецъ Св. Маріи.

Изгнанники, оставивъ направо фортъ С.-Луи, откуда доносился колокольный звонъ, поспѣшно пошли впередъ, такъ какъ солнце было уже столь низко, что на просьбахъ тѣнь отъ кустовъ ложилась, какъ отъ деревьевъ. Вдругъ передъ ними, среди

стволовъ, вмѣсто зеленой травы сверкнула голубая вода и они увидѣли широкую быструю рѣку. Во Франціи она считалась бы громадной, но глаза путника, только-что видѣвшіе рѣку Св. Лаврентія, привыкли къ еще большимъ воднымъ пространствамъ. Амосъ и де-Катина и прежде бывали на Ринселье и теперь сердца ихъ радостно забились при видѣ этой рѣки, такъ какъ они знали, что по ней лежитъ прямой путь—одному—домой, другому — къ спокойствію и свободѣ. Нѣсколько дней пути по Ринселье, еще нѣсколько дней по прекраснымъ, усеяннымъ островами озерамъ Шамилень и Св. Сакраменто, подъ тѣнью деревьевъ Адирондика—и они на верховьяхъ Гудзона и всѣ пережитые ими труды и опасности станутъ лишь предметомъ разговоровъ въ зимніе вечера.

На другомъ берегу лежала страна странныхъ проказовъ и въ двухъ мѣстахъ они замѣтили дымъ, взымавшійся къ вечернему небу. Они помнили слова іезуита, что воинственные отряды еще не переходили черезъ рѣку, и потому пошли по тропинкѣ вдоль восточнаго берега. Однако черезъ нѣсколько шаговъ ихъ остановилъ грозный военный окликъ и изъ чащи на тропинкѣ сверкнули два мушкетныхъ дула, направленных на нихъ.

— Мы—друзья!—крикнулъ де-Катина.

— Откуда же вы?—спросилъ невидимый часовой.

— Изъ Квебека.

— А куда идете?

— Навѣстить г. Шарля де-ла Ну, владѣльца Св. Маріи.

— Прекрасно. Опасности нѣтъ, дю-Ю. Съ ними еще и дама. Приѣзжайте въ васъ отъ имени моего отца, сударыня.

Изъ чащи вышло двое людей, изъ которыхъ одинъ могъ сойти за чистокровнаго индѣйца, если бы не вѣжливыя слова, произнесенныя на безукоризненномъ французскомъ языкѣ. Это былъ высокій, тонкій молодой человекъ, очень смуглый, съ пропалыми черными глазами и рѣзкими, неумолимыми чертами рта, которыя указывали на несомнѣнно индѣйское происхожденіе. Его жесткіе, длинные волосы были собраны сверху въ чубъ: воткнутое въ нихъ орлиное перо служило его единственнымъ украшеніемъ. Грубая кожаная куртка и мокассы изъ оленьей шкурки совершенно походили на одежду Амоса Грина, но блескъ золотой цѣпи на поясѣ, сверканіе драгоценнаго кольца на пальцѣ и изящной работы мушкетъ придавали элегантность его костюму. Широкая желтая полоса охры на лбу

и томагаукъ у пояса еще усиливали впечатлѣніе двойственности, производимое его виѣшностью.

Другой былъ несомѣнно природный французъ, пожилой, темноволосый и жилистый съ жестокой черной бородой, съ суровымъ энергичнымъ лицомъ. На немъ также была охотничья одежда, но за яркимъ, полосатымъ поясомъ торчала пара длинныхъ пистолетовъ. Его оленья куртка была украшена спереди крашенными пелами дикобраза и индѣйскими бусами, а ярко-красные штблеты—бахромой изъ еотовыхъ хвостовъ. Опершись на свое длинное темное ружье, онъ смотрѣлъ на путниковъ, тогда какъ молодой человекъ пошелъ навстрѣчу имъ.

— Извините наши предосторожности,—проговорилъ онъ.— Никогда нельзя предвидѣть, что предпримуть эти негодяи для того, чтобы провести насъ. Боюсь, сударыня, что такой долгій и трудный путь сильно утомилъ васъ.

Бѣдная Адель, славившаяся своей опрятностью даже среди хозяевъ улицы Св. Мартина, едва осмѣлилась взглянуть на свое испачканное и грязное платье. Она съ улыбкой переносила все опасности и усталость, но терпѣніе чуть не измѣнило ей при мысли, что она явится передъ посторонними въ такомъ видѣ.

— Моя мать будетъ очень рада принять васъ и позаботиться обо всемъ необходимомъ,—поспѣшно проговорилъ молодой человекъ, какъ-будто читая ея мысли.—Но васъ, сударь, я, навѣрно, видѣлъ прежде.

— И я васъ!—вскрикнулъ гвардеецъ.—Я—Амори де-Катина, бывший офицеръ Пикардійскаго полка. Вы, безъ сомнѣнія, Ахилль де-ла-Ну де-Сень-Мари. Я припоминаю, что видалъ васъ на губернаторскихъ пріемахъ въ Квебекъ, гдѣ вы бывали вмѣстѣ съ вашимъ отцомъ.

— Да, это я,—отвѣтилъ молодой человекъ, протягивая руку и улыбаясь нѣсколько принужденно.

Де-Катина дѣйствительно помнилъ его какъ одного изъ множества молодыхъ дворянъ, которые пріѣзжали разъ въ годъ въ столицу, гдѣ освѣдомлялись о послѣднихъ модахъ, болтали о прошлогоднихъ версальскихъ сплетняхъ и хотъ впродолженіе нѣсколькихъ недѣль жили тою жизнью, которая соответствовала традиціямъ ихъ сословія. Въ настоящую минуту, подъ тѣнью большихъ дубовъ съ чубомъ и военной раскраской, съ мушкетомъ въ рукѣ и томагаукомъ за поясомъ онъ казался совсемъ инымъ существомъ.



— У насъ въ лѣсахъ одна жизнь, а въ городѣ — другая, — сказалъ онъ, — хотя мой добрый отецъ не признаетъ этого и повсюду носить Версаль за собой. Вы знаете его, сударь, и потому нечего объяснять вамъ моихъ словъ. Но намъ пора сѣсть и мы можемъ проводить васъ домой.

Двое людей въ одеждѣ канадскихъ фермеровъ, держа ружья такъ, что опытный глазъ де-Катина сейчасъ же призналъ въ нихъ хорошо обученныхъ солдатъ, внезапно появились передъ разговаривавшими. Молодой де-ла-Пу въ краткихъ словахъ отдалъ имъ нѣсколько приказаній и затѣмъ пошелъ съ бѣглецами вдоль тропинки.

— Вы, можетъ-быть, не знаете моего пріятеля, — сказалъ онъ, указывая на другого часового, — но я увѣренъ, что имя его знакомо вамъ. Это Грейсолонъ дю-Лю.

Амосъ и де-Катина съ величайшимъ любопытствомъ и интересомъ посмотрѣли на знаменитаго предводителя «лѣсныхъ бродягъ» — человека, который всю жизнь провелъ, двигаясь все дальше и дальше на западъ, мало говорившаго, ничего не записывавшаго и постоянно оказывавшагося впереди вездѣ, гдѣ встрѣчалось затрудненіе или грозила опасность. Въ эти пустынные, дикія западныя страны его влекла не религія и не жажда наживы, а горячая любовь къ природѣ и страсть къ приключеніямъ. У него было столь полное отсутствіе честолюбія, что онъ никогда не описывалъ своихъ странствованій и никто не зналъ, гдѣ онъ бывалъ и гдѣ останавливался. На цѣлые мѣсяцы исчезалъ онъ изъ поселковъ колонистовъ и пропадалъ въ обширныхъ равнинахъ Дакоты или въ громадныхъ пустыняхъ сѣверо-запада и въ одинъ прекрасный день внезапно появлялся въ «Sault la Marie» или въ какомъ-либо другомъ форпостѣ цивилизаціи, нѣсколько болѣе худой и загорѣлый, чѣмъ прежде, но все такой же молчаливый. Индѣйцы отдаленнѣйшихъ частей материка отлично знали его. Онъ могъ поднимать цѣлыя племена и приводить на помощь французамъ по тысячѣ разрисованныхъ людей, говорившихъ на никому неизвѣстномъ языкѣ и появившихся съ береговъ никому, кромѣ него, невѣдомыхъ рѣкъ. Самые смѣлые французскіе пионеры, достигнувъ, послѣ множества приключеній, какъ они думали, новооткрытой земли, часто встрѣчали тамъ дю-Лю, сидящаго у костра, съ трубкой во рту рядомъ съ какой-нибудь женщиной. Иногда, сбившіеся съ пути, окруженные опасностями путники, за тысячи миль отъ друзей, внезапно встрѣчали

этого молчаливаго человѣка съ однимъ или двумя товарищами. Дю-Лю выводилъ путниковъ изъ затрудненій и исчезалъ такъ же внезапно, какъ появлялся. Таковъ былъ тотъ, кто шелъ рядомъ съ ними вдоль берега рѣки де-Ришелье, и Амосъ и де-Катина знали, что его присутствіе здѣсь имѣетъ зловѣщее значеніе, такъ какъ Грейсолонъ дю-Лю всегда находился въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ грозила опасность.

— Что вы думаете о тѣхъ огняхъ, дю-Лю?—спросилъ молодой де-ла-Ну.

Искатель приключеній набивалъ себѣ трубку отвратительнымъ индѣйскимъ табакомъ, который онъ отрѣзалъ отъ пачки скальпировальнымъ пожомъ. Онъ взглянулъ на два столбика дыма, вырисовывавшихся на красномъ фонѣ вечерняго неба.

— Они не правятся мнѣ,—сказалъ онъ.

— Такъ тамъ прокезы?

— Да.

— Ну, по крайней мѣрѣ это доказываетъ, что они на томъ берегу.

— Это доказываетъ, что они на этомъ.

— Какъ?

Дю-Лю зажегъ трубку.

— Прокезы на этомъ берегу,—сказалъ онъ.—Они переправились къ югу отъ насъ.

— А вы не сказали этого намъ. Какъ вы знаете, что они переправились, и почему не сказали намъ объ этомъ?

— Я не зналъ, пока не увидѣлъ этихъ огней.

— Ну, а что же они сказали вамъ?

— Эхъ, каждый индѣйскій мальчишка скажетъ вамъ это,—истеричливо отвѣтилъ дю-Лю.—Прокезы, во время войны, ничего не дѣлаютъ безъ дѣли. Они намѣренно показываютъ намъ этотъ дымъ. Будь все ихъ военные отряды на той сторонѣ, это было бы бесполезно. Очевидно, самые смѣлые уже переплыли рѣку. А съ сѣвера они не могли этого сдѣлать, такъ какъ ихъ увидѣли бы изъ форта. Значитъ, они переправились на югъ.

Амосъ кивнулъ головой съ видомъ полного одобренія.

— Это вполне въ правахъ индѣйцевъ,—сказалъ онъ.—Ручаюсь, что онъ правъ.

— Такъ они могутъ быть въ лѣсахъ вокругъ насъ. Мы, можетъ-быть, въ опасности!—вскрикнулъ де-ла-Ну.

Дю-Лю утвердительно кивнулъ головой и зажегъ трубку.

Де-Катина окинулъ взглядомъ громадныя столы деревьевъ, увядавшую листву, мягкую траву подъ ногами, на которой перекрещивались вечернія тѣни. Какъ трудно было представить себѣ, что за этой красотой таилась опасность, такая странная и грозная, что могла напугать и одинокаго мужчину, а тѣмъ болѣе того, рядомъ съ которымъ шла любимая женщина. Глубокій вздохъ облегченія вырвался изъ его груди, когда на большой полянѣ онъ увидѣлъ частоколъ, за которымъ возвышался высокій каменный домъ. Вдоль частокола тянулось въ линію около дюжины маленькихъ домиковъ, крытыхъ кедровымъ гонтомъ съ крышами, загнѣвающимися вверхъ на нормандскій манеръ; здѣсь, подъ защитою господскаго замка, жили вассалы—странный обломокъ феодальной системы въ сердцѣ американскихъ лѣсовъ. Подойдя ближе къ воротамъ, путники замѣтили громадный деревянный щитъ съ нарисованнымъ на немъ гербомъ: на серебряномъ полѣ двѣ полосы подѣломъ между тремя красными значками. Изъ бойницъ на каждомъ углу выглядывали маленькія мѣдныя пушки. Когда они вошли въ ворота, сторожъ заперъ ихъ изнутри и заложилъ огромной поперечиной. Небольшая кучка мужчинъ, женщинъ и дѣтей стояла у крыльца замка, гдѣ на высокомъ креслѣ воссѣдалъ какой-то человѣкъ.

— Вы знаете моего отца,—сказалъ, пожимая плечами, молодой человѣкъ.—Онъ воображаетъ себѣ, что никогда не покидалъ своего нормандскаго замка и продолжаетъ быть французскимъ помѣщикомъ и вельможей древнѣйшей нормандской крови. Теперь онъ принимаетъ дань и ежегодную присягу отъ своихъ вассаловъ и счелъ бы неприличнымъ прервать эту торжественную церемонію даже ради самого губернатора. Если вамъ интересно посмотрѣть, то можно отойти сюда и подождать, пока онъ кончитъ. Васъ же, сударыня, я сейчасъ же провожу къ моей матери, если вы сооблаговолите послѣдовать за мной.

Зрѣлище, по крайней мѣрѣ для американцевъ, было совершенно необыкновенное. Передъ крыльцомъ тройнымъ полукругомъ стояли мужчины, женщины и дѣти: мужчины—грубые и загорѣлые, женщины—простыя на видъ, чисто одѣтыя, съ бѣлыми чепчиками на головѣ, дѣти—съ разинутыми ртами и вытаращенными глазами, необыкновенно присмирѣвшія при видѣ благоговѣйнаго почтенія старинныхъ. Среди нихъ, на высокомъ рѣзномъ стулѣ, очень прямо и неподвижно, сидѣлъ пожилой человѣкъ съ чрезвычайно торжественнымъ выраженіемъ ли-

ца. Это былъ красивый мужчина, высокій, широкоплечій, съ рѣзкими, крупными чертами начисто выбритаго лица, глубокими морщинами, большимъ носомъ, напоминавшимъ клювъ, и густыми, щетинистыми бровями, которыя подымались дугами почти вплоть до громаднаго парика, пышнаго и длиннаго, какъ носили во Франціи въ его молодые годы. На парикъ была надѣта бѣлая шляпа съ краснымъ перомъ, граціозно изогнутая съ одного бока, а самъ онъ былъ одѣтъ въ камзолъ изъ коричневаго сукна, отдѣланный серебромъ на воротникѣ и на карманахъ, очень красивый, хотя поношенный и очевидно не разъ бывавшій въ починкѣ. Камзолъ, черныя бархатныя штаны до колѣнъ и высокіе, хорошо начищенные сапоги—все это вмѣстѣ составляло такой костюмъ, какого де-Катина никогда прежде не видывалъ въ дикихъ дебряхъ Канады.

Изъ толпы вышелъ неуклюжій земледѣлецъ и, ставъ на колѣни на маленькій коврикъ, вложилъ свои руки въ руки вельможи.

— Господинъ де-Сенъ-Мари, господинъ де-Сенъ-Мари, господинъ де-Сенъ-Мари,—сказалъ онъ три раза.—Приношу вамъ, по долгу, присягу на вѣрность за мой ленъ Эрберъ, которымъ владѣю, какъ вассалъ вашей милости.

— Будь вѣренъ, сынъ мой. Будь храбръ и вѣренъ!—торжественно проговорилъ старый вельможа и внезапно прибавилъ совсѣмъ другимъ тономъ:—Какого чорта тащить тамъ твоя дочь?

Изъ толпы вышла дѣвушка, неся широкую полосу коры, на которой лежала куча рыбы.

— Это—тѣ одиннадцатыя рыбы, которыя я присягой обязанъ отдавать вамъ,—сказалъ онъ.—Тутъ ихъ семьдесятъ три, а за этотъ мѣсяцъ я поймалъ восемьсотъ штукъ.

— Peste!—крикнулъ вельможа.—Неужто ты думаешь, Дюбуа, что я стану разстраивать себѣ здоровье, съѣвъ всѣ эти семьдесятъ три рыбы? Что же ты думаешь, что у моихъ личныхъ слугъ, домочадцевъ и другихъ членовъ моего дома только и дѣла, что ѣсть твою рыбу? Впередъ приноси въ уплату подати не болѣе пяти рыбъ сразу. Гдѣ дворецкій? Теріе, отнеси рыбу въ складъ да смотри, чтобы запахъ не дошелъ до голубой комнаты или до апартаментовъ барыни.

Человѣкъ въ очень потертой черной ливреѣ, полинялой и заплатанной, подошелъ съ большимъ жестянымъ подносомъ и унесъ кучу бѣлой рыбы. Затѣмъ вассалы выходили



одинъ за другимъ, приносили свою старозавѣтную присягу и каждый изъ нихъ оставлялъ извѣстную долю своего промысла на содержаніе своего господина: кто—снопъ пшеницы, кто—мѣру картофеля; нѣкоторые принесли олени и бобровыя шкуры. Дворецкій уносилъ приношенія, пока вся даль не была улачена и странная церемонія не припла къ концу. Когда помѣщикъ всталъ съ своего мѣста, его сынъ, уже вернувшійся, взялъ за руку де-Катина и провелъ его сквозь толпу.

— Отецъ.—сказалъ онъ,—это господинъ де-Катина. Быть-можетъ, вы помните, что встрѣтили его въ Квебекѣ нѣсколько лѣтъ тому назадъ.

Вельможа поклонился съ чрезвычайно снисходительнымъ видомъ и пожалъ гвардейцу руку.

— Очень радъ видѣть въ своихъ владѣніяхъ, какъ васъ, такъ и вашихъ слугъ...

— Это мои друзья, сударь г. Амось Гринъ и капитанъ Эффраимъ Савадикъ. Моя жена тоже со мной, но вашихъ сыновъ былъ такъ любезенъ, что уже отвелъ ее къ вашей супругѣ.

— Я польщенъ... очень польщенъ!—крикнулъ старикъ съ вычурнымъ поклономъ.—Я очень хорошо помню васъ, сударь, такъ какъ люди подобные вамъ не часто встрѣчаются въ здѣшней странѣ. Помню и вашего отца, мы были съ нимъ при Рокруа, хотя онъ служилъ въ нѣхотѣ, а я въ красныхъ драгунахъ у Гриссо. У васъ въ гербѣ молотокъ на перекладниѣ въ лазеревомъ полѣ... а, вспомнилъ! Вторая дочка вашего прадѣдушки вышла замужъ за племянника одного изъ де-ла-Ну д'Андали, которые принадлежали къ младшей вѣтви нашего рода. Добро пожаловать, своякъ!

Онъ вдругъ обнялъ обѣими руками де-Катина и трижды похлопалъ его по спинѣ.

Молодой человѣкъ былъ въ восторгѣ отъ такого радужнаго пріема.

— Я недолго буду злоупотреблять вашимъ гостепріимствомъ,—сказалъ онъ.—Мы направляемся къ озеру Шампленъ и надѣемся, что дня черезъ два будемъ въ состояніи продолжать нашъ путь.

— Въ ваше распоряженіе будетъ отданъ рядъ апартаментовъ на все время, что вы окажете мнѣ честь вашимъ пребываніемъ здѣсь. Чортъ возьми! Мнѣ не каждый день приходится принимать человѣка благороднаго происхожденія!

Ахъ, сударь! Это и есть самое тягостное въ моемъ изгнаніи, что мнѣ не съ кѣмъ говорить какъ съ равными. Развѣ съ губернаторомъ, интендантомъ, пожалуй, однимъ, двумя священниками, съ тремя, четырьмя офицерами.—но изъ дворянства? Едва ли найдется одинъ дворянинъ. Титулы здѣсь покупаютъ, какъ пушной товаръ. и лучше имѣть челнокъ полный бобровыхъ шкуръ, чѣмъ родословную отъ Роланда. Но я забываю свои обязанности. Вы и ваши друзья, навѣрно, устали и проголодались. Пойдемте въ салонъ и посмотримъ, не найдутъ ли мои дворецкіе чѣмъ угостить васъ. Вы, если не ошибаюсь, играете въ пикетъ? Ахъ, я нѣсколько разучился, но буду очень радъ сыграть съ вами партію-другую.

Замокъ былъ высокъ и крѣпокъ, со стѣнами изъ сѣраго камня. Большая входная дверь, окованная желѣзомъ, съ отверстіями для мушкетныхъ дулъ, вела въ цѣлый рядъ погребовъ и кладовыхъ, въ которыхъ хранилась свекла, морковь, картофель, капуста, солонина, сушеные угри и другіе зимніе запасы. По винтовой каменной лѣстницѣ они прошли въ огромную, высокую кухню, отъ которой во все стороны шли комнаты слугъ или свиты, какъ предпочитали называть ихъ старый вельможа. Этажомъ выше находилось господское помѣщеніе, центръ котораго составляла обширная столовая съ громаднымъ очагомъ и грубою, домашняго издѣлія мебелью. Богатые ковры изъ медвѣжьихъ и оленьихъ шкуръ покрывали сплошь темный, деревянный полъ, а по стѣнамъ рогааты оленьи головы выглядывали между рядами мушкетовъ. Большой, грубо сдѣланный кленовый столъ занималъ средину комнаты, на немъ стояли пироги съ личиной, кусокъ конченной лососины и большой брусничный пирогъ; голодные путешники отдали всему этому должную честь. Хозяинъ объяснилъ, что онъ уже ужиналъ, но, позволивъ себя уговорить закусить вмѣстѣ съ другими, кончилъ тѣмъ, что съѣлъ больше Эфранма Саваджа, вынулъ болѣе дю-Лю и, въ заключеніе, съѣлъ любовную французскую пѣсенку, слова которой, къ счастью для всей остальной компаніи, остались вполнѣ непонятными жителю Бостона.

— Ваша супруга кушаетъ въ комнатѣ моей жены,—замѣтилъ онъ, когда унесли блюда.—Можете подать бутылку фронтиньяка изъ ларя тринадцатаго, Теріе. О, вы увидите, господа, что даже въ этихъ дебряхъ есть кое-что хорошее. Итакъ, вы прихотъ изъ Версаля, де-Катина? Онъ былъ построенъ пос-

лѣ меня, но какъ я помню старую придворную жизнь въ С.-Жерменѣ, прежде чѣмъ Людовикъ сталъ серьезнымъ. Ахъ, что это были за невинные, счастливые дни, когда г-жѣ де-Нейваль приходилось загораживать окна комнатъ фрейлинь, чтобы король не забрался туда, а мы все съ восьми часовъ выходили на лужайку для утреннихъ поединковъ! Клянусь Св. Діонисіемъ! я еще не советѣмъ позабыть нѣкоторые приемы и, какъ ни старъ, радъ былъ бы поупражняться.

Своей обычной величественной походкой онъ приблизился къ стѣнѣ, на которой висѣли рапира и кинжалъ, снялъ ихъ и началъ нападать на дверь, то наклоняясь, то откидываясь назадъ, отражая кинжаломъ воображаемые удары и притоптывая ногами съ короткими восклицаніями, употребляющимися въ фехтовальныхъ школахъ. Наконецъ, онъ вернулся къ гостямъ, тяжело дыша и съ нарискомъ на сторону.

— Вотъ какъ мы, бывало, упражнялись въ наше время, — проговорилъ онъ. — Безъ сомнѣнія вы, молодежь, усовершенствовались въ этомъ искусствѣ, но все же оно сослужило намъ службу противъ испанцевъ при Рокруа и при нѣкоторыхъ другихъ бояхъ. А при дворѣ вѣдь все та же жизнь, я думаю. Навѣрно и любовныя исторіи, и кровопролитныя стычки. Ну какъ сватовство Лозена къ m-elle де-Монпансье? Доказано ли, что г-жа де Клермонъ купила какой-то флаконъ у Ле-Ви, торговки ядами, за два дня передъ тѣмъ, какъ сунъ такъ вредно подѣйствовалъ на брата короля? Что сдѣлалъ герцогъ де-Баронъ, когда его племянникъ убѣждалъ съ герцогиней? Правда ли, что онъ прибавилъ ему пятьсотъ тысячъ ливровъ въ годъ на содержаніе за это дѣло?

Таковы были вопросы, касавшіеся событій, происшедшихъ въ Парижѣ два года тому назадъ и заключеніе которыхъ еще не было извѣстно на берегахъ рѣки Ринселье. До глубокой ночи, когда его товарищи давно уже храпѣли подъ одеялами, де-Катина, жмурясь и позѣвывая, все еще старался удовлетворить любопытство стараго придворнаго и посвятить его въ подробности версальскихъ сплетенъ.

### XXXIII. Убійство «Рыжаго Оленя».

Два дня провели наши пугники въ помѣстьи «Св. Марія» и охотно пробыли бы и дольше, такъ какъ помѣщеніе было удобно, а приемъ радушень, но красные тона осени перехо-

дли уже въ коричневые, а они хорошо знали, какъ внезапно появляются снѣгъ и морозъ въ этихъ сѣверныхъ странахъ и какъ невозможно будетъ имъ добраться до мѣста своего назначенія, если наступитъ зима. Старый вельможа разослалъ развѣдчиковъ и по водѣ и по сушѣ, но на восточномъ берегу не было и слѣдовъ прокезовъ. Очевидно было, что дю-Лю ошибся. Но съ другой стороны рѣки къ небу попрежнему поднимались столбы сѣраго дыма, указывая, что враги недалеко. Цѣлый день были эти сигналы опасностей видны изъ оконъ усадьбы и изъ-за ограды, напоминая обитателямъ, что ихъ подстерегаетъ ужасная смерть.

Бѣглецы отдохнули, освѣжились и единодушно желали продолжать путь.

— Если выпадетъ снѣгъ, будетъ въ тысячу разъ опаснѣе,—говорилъ Амосъ,—потому что тогда всякій ребенокъ найдетъ нашъ слѣдъ.

— Да и чего намъ бояться? — доказывалъ старый Эфранимъ.—Правда, это пустыня Аравійская, хотя и ведетъ въ землю Ханаанскую, но Господь защититъ насъ отъ этихъ сыновъ Іероваама. Правъ прямо, парень, и не выпускай руля, ибо кормчіи приведутъ насъ въ пристань.

— Я не боюсь, Аморн, и совѣмъ отдохнула,—сказала Адель.—Намъ будетъ гораздо лучше въ англійскихъ провинціяхъ. А теперь, какъ знать, можетъ-быть, этотъ ужасный монахъ явится съ приказомъ тащить насъ снова въ Квебекъ или въ Парижъ.

Дѣйствительно, было весьма возможно, что мстительный францисканецъ, не найдя бѣглецовъ ни въ Монреалѣ, ни въ «Трехъ Рѣкахъ», можетъ искать ихъ на берегахъ Ришелье. Когда де-Катина вспомнилъ, какъ онъ, въ тотъ день, проплылъ мимо нихъ въ большой лодкѣ, съ наклоненнымъ впередъ лицомъ, полнымъ нетерпѣнія, съ туловищемъ въ темный ясѣ, раскачивавшимся въ тактъ ударовъ веселъ, онъ чувствовалъ, что опасность, о которой говорила жена, не только возможна, но и вполне вѣроятна. Владѣлецъ „Св. Маріи“ относится къ нему дружелюбно, но онъ не можетъ не исполнить требованія губернатора. Могучая рука, простертая черезъ море изъ Версаля, тяготѣла надъ ними даже здѣсь въ глубинѣ дѣвственнаго лѣса, готовая схватить ихъ и увлечь назадъ на униженіе и горе. Всѣ опасности лѣсовъ лучше этого!

Помѣщикъ и его сынъ, не зная причинъ, которыя заста-



вляли де-Катина торопиться, усердно уговаривали его остаться, находя поддержку и въ неразговорчивомъ дю-Лю; немногія слова, которыя онъ бормоталъ, имѣли болѣе вѣса, чѣмъ длиннѣйшія разглагольствованія, такъ какъ онъ говорилъ только о томъ, что зналъ въ совершенствѣ.

— Вы видите мою маленькую усадьбу,—говорилъ старый вельможа, дѣлая изящный жестъ своею покрытой кольцами рукой, выставлявшейся изъ кружевной манжетки.—Она не такова, какой я желалъ бы ее видѣть, но я ото всего сердца предлагаю ее въ ваше распоряженіе на зиму, если вы и ваши товарищи сдѣлаете мнѣ честь остаться у меня. Что же касается вашей супруги, то я не сомнѣваюсь, что она найдетъ чѣмъ заняться и развлечься вмѣстѣ съ моею женой. Кстати, де-Катина, я вспомнилъ, что вы еще не представлены ей. Теріе, поди къ барынѣ и доложи ей, что я прошу ее пожаловать въ залу съ балдахинномъ.

Де-Катина вообще было трудно удивить, но и онъ былъ нѣсколько озадаченъ, когда дама, о которой старый вельможа упоминалъ въ преувеличенно почтительныхъ выраженіяхъ, оказалась настолько же похожей на настоящую индѣянку, насколько зало съ балдахинномъ — на французскую ригу. Правда, на ней былъ лифъ изъ ярко-красной тафты, черная юбка, башмаки съ серебряными пряжками, а у пояса висѣлъ на серебряной цѣпи флаконъ съ душистымъ мускуснымъ шаришомъ, но цвѣтъ ея лица напоминалъ кору шотландской сосны, а крупный носъ и рѣзкій ротъ въ соединеніи съ висѣвшими вдоль спины двумя косами жесткихъ черныхъ волосъ не оставляли ни малѣйшаго сомнѣнія относительно ея происхожденія.

— Позвольте мнѣ, г. де-Катина,—торжественно проговорилъ владѣлецъ «Св. Маріи»,—представить васъ жениху моему, Онегъ де-ла-Ну де-Сентъ-Мари, совладѣтельница моему этого помѣстья, а также замка д'Андела въ Нормандіи и помѣстья Варени въ Провансѣ, по собственному происхожденію имѣющей наследственное право на титулъ принцессы въ племени ошондаговъ. Мой ангелъ, я стараюсь убѣдить нашихъ друзей остаться у насъ въ «Св. Маріи» вмѣсто того, чтобъ продолжать путь къ озеру Шамилень.

— Но крайней мѣрѣ оставьте у насъ вашу Бѣлую Аплію,—сказала темнокожая принцесса на превосходномъ французскомъ языкѣ, сжимая своими мѣдно-красными пальцами

бѣлоснѣжную руку Адель.—Мы сбережемъ вамъ ее до тѣхъ поръ, пока не растаетъ ледъ и не вернутся листья и ягоды. Я знаю моихъ соотечественниковъ, сударь, и скажу вамъ, что лѣса полны убійства, и листья не даромъ приняли цвѣтъ крови: за каждымъ деревомъ притаилась смерть.

Выразительная рѣчь хозяйки произвела на де-Катина болѣе впечатлѣнія, чѣмъ все слышанная имъ до сихъ поръ предостереженія. Конечно, она, болѣе чѣмъ кто бы ни было, должна понимать знаменія времени.

— Не знаю, что и дѣлать!—въ отчаяніи вскрикнулъ онъ.—И долженъ идти, а между тѣмъ какъ я могу подвергать ее такимъ опасностямъ? Я съ радостью остался бы здѣсь на зиму, но даю вамъ слово, что не могу сдѣлать этого.

— Дю-Лю, вы можете помочь намъ,—сказала де-ла-Ну.—Что вы посоветуете моему другу, разъ ему такъ необходимо пробраться въ англійскія колоніи до наступленія зимы?

Мрачный, молчаливый піонеръ задумался надъ этимъ вопросомъ, поглаживая бороду.

— Есть одинъ только выходъ,—наконецъ, проговорилъ онъ,—да и то опасный. Лѣса безопаснѣе рѣки, потому что тростники кишатъ спрятанными челноками. Въ пяти миляхъ отсюда находится укрѣпленіе Пуату, а въ пятнадцать—Овернь. Завтра мы пройдемъ лѣсами до Пуату и посмотримъ, безопасно ли тамъ. Я пойду съ вами и даю слово, что если прокезы тамъ, то Грейсалонъ дю-Лю узнаетъ это. Барыню мы оставимъ и, если найдемъ, что все благополучно, то вернемся за ней. Такимъ же образомъ мы пройдемъ и въ Овернь, а тамъ вамъ надо будетъ подождать, пока узнаете, гдѣ ихъ военные отряды. Я думаю, что мы узнаемъ это довольно скоро.

— Какъ! Вы хотите разлучить насъ!—вскрикнула пораженная Адель.

— Такъ лучше, сестра моя,—сказала Онега, ласково обнимая ее.—Ты не знаешь опасности, а мы знаемъ и мы не можемъ допустить, чтобы наша Бѣлая Лілія подверглась ей. Ты останешься здѣсь и будешь радовать насъ, пока великій вожь дю-Лю и французскій воинъ, твой мужъ, и старшій воинъ, который кажется такимъ суровымъ, и другой вожь, похожій на дикую серну, пройдутъ по лѣсамъ и посмотрятъ, можно ли тебѣ идти.

Наконецъ все было рѣшено и Адель, несмотря на все ея возраженія, осталась на попеченіи хозяйки Св. Маріи, а де-Катина поклялся, что онъ немедленно вернется за ней изъ Пуату. Старый вельможа и его сынъ охотно приняли бы участіе въ этомъ предпріятіи, но на нихъ лежала отвѣтственность за участь своего помѣстья и всехъ тѣхъ, кто зависитъ отъ нихъ; къ тому же, въ лѣсу маленькому отряду грозила меньшая опасность, чѣмъ большому. Де-ла-Ну далъ имъ письмо къ де-Ланну, коменданту укрѣпленія Пуату, и, на ранней зарѣ, все четверо, какъ тѣни, выскользнули изъ калитки ограды и въ одно мгновеніе пропали во мракѣ громаднаго лѣса.

Отъ Ла-Ну до Пуату было только двѣнадцать миль, но въ лѣсу, гдѣ приходилось переходить черезъ рѣчки, обходить обросшія тростникомъ озера и отыскивать тропинки между тосями, гдѣ дикій рисъ подымался выше ихъ роста, а вѣтви ольховника сплетались въ непроходимую чащу—разстояніе было вдвое больше. Они шли гуськомъ — дю-Лю впереди, быстрыми, безшумными шагами дикаго звѣря, наклоняясь впередъ, съ ружьемъ наготовѣ, смотря проникательнымъ взглядомъ своихъ темныхъ глазъ во все стороны, замѣчая все отъ малѣйшаго слѣда на землѣ или шѣ до движенія каждаго звѣря или птицы въ кустарникѣ. За нимъ шелъ де-Катина, потомъ Эфраимъ Савэликъ и послѣднимъ — Амось, все пасторова и съ ружьями наготовѣ. Къ полудню они прошли болѣе половины пути и остановились, чтобы скромно позавтракать хлѣбомъ съ сыромъ, такъ какъ дю-Лю не позволилъ имъ развести костра.

— Они еще не дошли сюда,—прошепталъ онъ,—а все же я увѣренъ, что они перешли черезъ рѣку. Ахъ, губернаторъ де-ла-Барръ не знаетъ, что дѣлать, раздражая этихъ людей, а добрый драгунъ, котораго прислалъ намъ король, знаетъ еще того менѣе.

— Я видѣлъ ихъ въ мирное время.—замѣтилъ Амось.— Я велъ торговлю съ ошондагами и въ странѣ сенековъ. Они прекрасные охотники и храбрые люди.

— Охотники они прекрасные, но люди—та дичь, за которой они больше всего любятъ охотиться. Я самъ водилъ ихъ скальпировальныя отряды, а также и сражался противъ нихъ и могу сказать вамъ, что если изъ Франціи пріѣзжаетъ генералъ, который едва знаетъ, что въ битвѣ надо стоять

спиной къ солнцу, то ему придется убѣдиться, что отъ нихъ ничего не добьешься. Говорятъ о томъ, чтобъ сжечь ихъ села! Это такъ же умно, какъ, разоривши оспное гнѣздо, думать, что истреблены все осы. Вы изъ Новой Англіи, сударь?

— Мой товарищъ изъ Новой Англіи; я же изъ Нью-Йорка.

— Ахъ, да. По вашей походкѣ и взгляду я долженъ былъ бы видѣть, что вы въ лѣсу, какъ дома. Люди изъ Новой Англіи плаваютъ по водамъ и больше любятъ бить треску, чѣмъ оленей. Можетъ-быть, потому у нихъ такія печальныя лица. Я былъ на океанѣ и помню, что и мое лицо было тоже печально. Вѣтеръ очень слабый и потому, я думаю, намъ можно безопасно закурить трубки. Мнѣ случалось видѣть, какъ при хорошемъ вѣтрѣ заженная трубка привлекаетъ скальпировальный отрядъ за двѣ мили, но деревья останавливаютъ запахъ, а носы прокезовъ менѣе чувствительны, чѣмъ носы сіу и дакотовъ. Да поможетъ вамъ Богъ, въ случаѣ если у васъ будетъ война съ индѣйцами. Это дурно для насъ, но для васъ будетъ въ тысячу разъ хуже.

— Почему же?

— Потому что мы съ самаго начала сражались съ индѣйцами и никогда не забываемъ о нихъ, когда строимся. Видите, какъ вдоль этой рѣки каждый домъ, каждый поселокъ поддерживаетъ другъ друга. Но у васъ... клянусь Св. Анной изъ Вопрэ! У меня зачесался мой скальпъ, когда я пришелъ къ вашимъ границамъ и увидѣлъ уединенные домики и небольшія просѣки въ лѣсахъ... и на двадцать миль въ окружности никакой помощи. Война съ индѣйцами—чистилище для Канады и адъ для англійскихъ колоній!

— Мы друзья съ индѣйцами,—сказалъ Амось,—и не стремимся къ завоеваніямъ.

— Вашъ народъ умѣетъ завоевывать, хотя и говоритъ, что не желаетъ этого,—замѣтилъ дю-Лю.—Пу, а мы бьемъ ихъ барабаны, размахиваемъ знаменами, а на дѣлѣ-то ничего особеннаго еще не вышло. У насъ въ Канадѣ было только двое великихъ людей. Одинъ изъ нихъ—Ласалль, котораго въ прошломъ году собственные люди застрѣлили на низовьяхъ великой рѣки, другой старикъ Фронтенакъ, которому придется вернуться сюда, чтобы Пять Племенъ не превратили въ пустыню Новую Францію. Я несколько не удивляюсь, если черезъ два года бѣлый съ золотомъ флагъ будетъ развѣваться только на скалѣ Квебека. Но я вижу, что вы съ потеряннѣмъ погля-



дываете на меня, г. де-Катина, и знаю, что вы считаете часы до нашего возвращенія въ Св. Марію. Итакъ впередъ и да будетъ вторая часть нашего пути такой же спокойной, какъ первая.

Впродолженіе часа или болѣе они пробирались по лѣсу за старымъ піонеромъ — французомъ. Стоялъ чудный день, на небѣ почти не было видно облаковъ, и лучи солнца, проникая сквозь листву, покрывали траву, словно золотой сѣткой. Иногда лѣсъ рѣдѣлъ; тогда яркій солнечный свѣтъ лился на путниковъ, но вслѣдъ затѣмъ они опять погружались въ густыя чащи, куда только мѣстами одинокій солнечный лучъ пробирался сквозь густой плотный лиственный покровъ. Эти внезапные переходы отъ свѣта къ мраку были бы восхитительны, если бы сознаніе страшной опасности, грозящей въ каждомъ тѣнистомъ мѣстѣ, не наполняло душу скорбею ужасомъ, чѣмъ восторгомъ. Безмолвно, легкою поступью четыре путника пролагали себѣ путь между громадными стволами.

Внезапно дю-Лю бросился на колѣни и приложилъ ухо къ землѣ. Онъ всталъ, покачивая головой, и пошелъ дальше съ серьезнымъ лицомъ, бросая пристальные взгляды во все стороны.

— Вы слышали что-нибудь?—прошепталъ Амось.

Дю-Лю приложилъ палецъ къ губамъ и черезъ минуту прижался лицомъ къ землѣ и приникъ ухомъ. Затѣмъ онъ вскопчилъ на поги съ видомъ человѣка услышавшаго то, чего онъ ожидалъ.

— Идите дальше, — спокойно проговорилъ онъ, — совершенно такъ же, какъ шли до сихъ поръ.

— Что же случилось?

— Индѣйцы.

— Впереди насъ?

— Нѣтъ, сзади.

— Что они дѣлаютъ?

— Выслѣживаютъ насъ.

— Сколько ихъ?

— Думаю, двое.

Товарищи невольно оглянулись назадъ въ пустую тѣму лѣса. Въ одномъ мѣстѣ широкая полоса свѣта проникала между двухъ сосенъ и бросала золотой отблескъ на ихъ слѣдъ. Кругомъ же все было мрачно и безмолвно.

— Не оборачивайтесь,—строго шепнул дю-Лю.—Идите, какъ шли прежде.

— Это—враги?

— Ирокезы.

— И преслѣдуютъ насъ?

— Нѣтъ, теперь мы преслѣдуемъ ихъ.

— Не повернуть ли намъ назадъ?

— Нѣтъ, они исчезнуть, какъ тѣни.

— Далеко ли они?

— Я думаю, шагахъ въ двухстахъ.

— Значить, они не могутъ видѣть насъ?

— Думаю, что не могутъ, но не вполне увѣренъ въ этомъ. Полагаю, что они идутъ по нашему слѣду.

— Что же намъ дѣлать?

— Обойдемъ кругомъ и зайдемъ сзади нихъ.

Груто повернувъ лѣтѣво, онъ повелъ ихъ по лѣсу, описывая длинную дугу. Онъ шелъ быстро и беззвучно вѣгустой тѣни деревьевъ. Наконецъ, онъ опять повернулъ и остановился.

— Это нашъ слѣдъ,—сказалъ онъ.

— Да, и по нему прошли два краснокожихъ!—вскрикнулъ Амось, нагнбаясь и указывая на слѣды, совершенно невидимые для Эфрайма Саваджа и де-Катина.

— Взрослый воинъ и юноша въ первый разъ идущій въ битву,—сказалъ дю-Лю.—Какъ видите, они шли очень быстро: еле вдавлены пятки ихъ мокассинъ. Они шли гуськомъ. Ну, теперь пойдемъ за ними, какъ они шли за нами, и посмотримъ, не будемъ ли мы счастливыѣ.

Онъ быстро пошелъ впередъ, держа мушкетъ наготовѣ, другіе шли слѣдомъ; но въ тѣнистыхъ лѣсахъ вокругъ нихъ не было ни звука, ни признака жизни. Внезапно дю-Лю остановился и уперся въ землю ружьемъ.

— Они все еще сзади насъ,—сказалъ онъ.

— Все сзади?

— Да. Вотъ мѣсто, гдѣ мы свернули. Одно мгновеніе они колебались, какъ видно по ихъ слѣдамъ, а потомъ пошли за нами.

— Если мы пойдемъ быстрѣе и сдѣлаемъ еще кругъ, то можемъ нагнать ихъ.

— Нѣтъ, теперь они насторожѣ. Они знаютъ, что мы идемъ вторично по своимъ слѣдамъ, только чтобы сбить ихъ.

Приляжемъ за это упавшее дѣрево и посмотримъ, не увидимъ ли ихъ.

Большой гнилой пенъ, весь зеленый отъ мха и покрытый розовыми и красными грибами, лежалъ вблизи того мѣста, гдѣ остановились путники. Французъ притаился за нимъ, три товарища послѣдовали его примѣру и всѣ вмѣстѣ стали смотрѣть изъ-за вѣтвей скрывавшаго ихъ кустарника. Все та же широкая полоса свѣта лилась между двумя соснами, а вокругъ попрежнему все было темно и безмолвно, словно въ обширномъ храмѣ съ колоннами изъ деревьевъ и кровлей изъ листвы. Не хрустнуло сучекъ, не хлестнула вѣтка; только рѣзкій лай лисицы раздавался гдѣ-то въ глубинѣ лѣса. Дрожь возбужденія пробѣгала по тѣлу де-Катина. Ему вспомнились игры въ прятки среди дубовъ и тиссовыхъ изгородей Версаля, которыми забавлялся дворъ, когда Людовикъ бывалъ въ хоронемъ настроеніи. Но призомъ тамъ были рѣзной вѣтеръ или коробка конфетъ, а здѣсь дѣло шло о жизни и смерти.

Прошло десять минутъ, но ничто не обнаруживало присутствія живого существа позади нихъ.

— Они вонъ въ той чащѣ,—шепнулъ дю-Ію, кивая головой по направленію густого кустарника въ двухстахъ шагахъ

— Вы видѣли ихъ?

— Нѣтъ.

— Почему же вы знаете?

— Я видѣлъ, какъ бѣлка выпла изъ своего дупла на той большой березѣ и бросилась назадъ, какъ будто испугавшись чего-то. Изъ дупла ей видно, что дѣлается въ тѣхъ кустахъ.

— Вы думаете, они знаютъ, что мы здѣсь?

— Они не могутъ насъ видѣть, но подозрѣваютъ. Они боятся западни.

— Не кинутся ли намъ въ кусты?

— Они застрѣлятъ двухъ изъ насъ и исчезнутъ въ лѣсу, какъ тѣни. Нѣтъ, намъ лучше идти своей дорогой.

— Но они пойдутъ за нами.

— Врядъ ли. Насъ четверо, а ихъ только двое и они знаютъ, что мы пасторожѣ и умѣемъ распознавать слѣды не хуже ихъ самихъ. Ступайте за эти стволы; оттуда имъ не видно насъ. Такъ! Ну, нагибайтесь, пока не выйдемъ

изъ ольховника. Теперь надо идти скорѣй, потому что гдѣ два ирокеза, тамъ, навѣрно, недалеко двѣсти.

— Слава Богу, что я не взялъ съ собой Адель!—сказала де-Катина.

— Да, сударь, хорошо человѣку имѣть жену-товарища, но не на границахъ страны Ирокезовъ или какой-либо другой индѣйской страны.

Такъ вы не берете съ собой жены, когда отправляетесь въ путешествіе?—спросилъ офицеръ.

— беру, но не позволяю ей переходить изъ поселка въ поселокъ. Она остается въ вигвамахъ.

— Значить, вы расстаетесь съ ней?

— Напротивъ, она всегда бываетъ на мѣстѣ, чтобъ присутствовать меня. Клянусь Св. Анной, мнѣ было бы очень тяжело, если бы я пришелъ въ какой-нибудь поселокъ и меня не встрѣтила бы тамъ жена.

— Значить, она идетъ впередъ васъ.

Дю-Лю расхохотался беззвучно, но ото всего сердца.

— Новый поселокъ, новая жена,—проговорилъ онъ.—Но у меня вездѣ бываетъ только по одной женѣ; французу стыдно давать дурной примѣръ, когда святыя отцы жертвуютъ своею жизнью, проповѣдуя добродѣтель. Ахъ вотъ и рѣчка, Аджидаумо, гдѣ индѣйцы ставятъ сѣти на островъ. До Пуату остается еще семь миль.

— Значить, мы дойдемъ туда до сумерекъ?

— Я думаю, намъ лучше дожидаться сумерекъ. Если ирокезскіе развѣдчики дошли такъ далеко, то, навѣрно, ихъ очень много вокругъ Пуату, и послѣдняя часть пути, если мы не примемъ предосторожностей, окажется самой опасной для насъ, въ особенности если эти двое обгонятъ насъ и предупредятъ остальныхъ.

Онъ помолчалъ съ минуту, наклонивъ голову и прислушиваясь.

— Клянусь Св. Анной,—пробормоталъ онъ,—мы не отдѣлялись отъ нихъ. Они идутъ по нашему слѣду.

— Вы слышите ихъ?

— Да; они недалеко отъ насъ. Ну, на этотъ разъ они найдутъ, что напрасно пошли за нами. Сейчасъ я покажу вамъ лѣсной фокусъ, который, можетъ-быть, покажется новинкой для васъ. Снимайте ваши мокассины.

Де-Катина снялъ саногги, то же сдѣлалъ и Дю-Лю.



— Падѣньте ихъ вмѣсто перчатокъ,—сказалъ пионеръ и мигнуто спустя обувь товарищей оказалась на рукахъ Эф-раима Савэджа и Амоса.

— Мункеты можете закинуть на спину. Вотъ такъ! Теперь идите на четверенькахъ, хорошенько согнувшись, руками крѣпко давите на землю. Превосходно. Двое могутъ оставлять слѣды четверыхъ! А вы, сударь, ступайте за мной.

Онъ перепрыгивалъ отъ одного куста къ другому по направленію параллельному пути товарищей и въ нѣсколькихъ ярдахъ отъ нихъ; потомъ внезапно спрятался за кустъ и дернулъ за собой де-Катина.

— Они пройдутъ здѣсь черезъ нѣсколько минутъ,—проговорилъ онъ.—Не стрѣляйте, если возможно.—Что-то сверкнуло въ рукѣ дю-Лю и товарищъ его, взглянувъ внизъ, увидѣлъ, что онъ вытащилъ изъ-за пояса острый маленькій томагавкъ. Снова безумный, дикій треньсъ пробѣжалъ по тѣлу воина, и онъ сталъ пристально вглядываться сквозь массу спутавшихся между собой вѣтвей въ ожиданіи тѣхъ, кто долженъ былъ показаться изъ-подъ свода мрачныхъ, безмолвныхъ деревьевъ.

Вдругъ онъ увидѣлъ какое-то существо, нѣчто, скользящее отъ ствола къ стволу, какъ тѣнь и такъ быстро, что де-Катина не могъ сказать, былъ ли это звѣрь или человѣкъ. Снова и снова онъ видѣлъ то одну, то двѣ тѣни, безмолвныя, крадущіяся, словно волкъ-оборотень, которымъ пугала его нянька въ дѣтствѣ. Затѣмъ на нѣсколько минутъ все вокругъ замерло и наконецъ изъ кустовъ выползло страшнѣйшее изъ чудовищъ, когда-либо населявшихъ землю—проклятый вождь въ военномъ головномъ уборѣ.

Это былъ высокій, сильный человѣкъ. Благодаря торчавшему на его головѣ чубу съ орлиными перьями, съ полумракѣ онъ казался настоящимъ великаномъ, такъ какъ отъ его униженныхъ бусами мокассиномъ до верхняго пера его головного убора было добрыхъ восемь футовъ. Одна половина его лица была разрисована сажей, охрой и киноварью на подобіе собачьей морды, а другая изображала птицу, такъ что общій видъ получался необыкновенно комичный и странный. Вампумовый поясъ поддерживалъ его набедренную повязку, а у верхняго края наколѣнниковъ при каждомъ его движеніи раздвѣвалось съ дюжину вражескихъ скальповъ. Голова его была наклонена впередъ, глаза го-

рѣли зловѣщимъ блескомъ, а поздри расширялись и сжимались, какъ у раздраженного животного. Ружье его было направлено впередъ и онъ крадся, согнувъ колѣни, высматривая, прислушиваясь, останавливаясь, кидаясь впередъ, изображая собой полное олицетвореніе осторожности. Въ двухъ шагахъ отъ него шель мальчикъ лѣтъ четырнадцати, одѣтый и вооруженный такъ же, какъ онъ, но съ нераскрашеннымъ лицомъ и безъ ужасныхъ трофеевъ у пояса. Это былъ первый походъ мальчика, но глаза его уже сверкали, а поздри трепетали отъ той же жажды убійства, которая пылала въ его старшемъ товарищѣ. Такъ подвигались они, безмолвные, ужасные, выходя изъ тѣни лѣса такъ же, какъ раса ихъ вышла изъ мрака исторіи, съ желѣзными тѣлами и душами тигровъ.

Они уже поровнялись съ кустомъ, за которымъ сидѣли путники, какъ вдругъ что-то привлекло вниманіе молодого воина—быть-можетъ, сдвинутая вѣтка или колыхавшійся листокъ—и онъ остановился съ выраженіемъ подозрѣнія во всѣхъ чертахъ лица. Еще мгновеніе и онъ предупредилъ бы товарища, но дю-Лю уже выскочилъ и вознилъ свой топорикъ въ черепъ старшаго воина. Де-Каина услышалъ глухой трескъ, словно отъ топора, разрубавшаго гнилое дерево, и индѣецъ упалъ, какъ бревно, съ ужаснымъ хохотомъ, корчась своимъ могучимъ туловищемъ. Молодой воинъ перескочилъ, какъ серна, черезъ своего упавшаго товарища и бросился въ лѣсъ, но мгновеніе спустя среди деревьевъ раздался выстрѣлъ, а затѣмъ слабый, жалобный крикъ.

— Это его предсмертный вой,—спокойно сказалъ дю-Лю.—Идаль было стрѣлять, а все же лучше чѣмъ упустить.

Въ это время подошли остальные. Эфрантъ забивалъ себѣ въ мушкетъ новый зарядъ.

— Кто смѣялся?—спросилъ Амось.

— Вотъ онъ,—сказалъ дю-Лю, указывая на умирающаго воина, голова котораго плавала въ крови, а на разрисованномъ лицѣ замерла неподвижная улыбка.—Это ихъ обычай при смертномъ ударѣ. Я видѣлъ, какъ одинъ предводитель сенековъ хохоталъ въ продолженіи шести часовъ во время пытки. Ахъ, онъ отиралился на тотъ свѣтъ!

Индѣецъ еще разъ судорожно дернулъ руками и погамъ и затѣмъ вытянулся неподвижно, устремивъ лицо съ застывшей на немъ улыбкой къ полоскѣ синяго неба надъ нимъ.

— Это—великій вождь,—сказалъ дю-Лю.—Это «Рыжій

Олень» могауковъ, а мальчикъ—его второй сынъ. Мы пролили первую кровь, но не думаю, чтобы она была послѣдней, такъ-какъ проказы не оставляютъ безъ отмщенія смерть своихъ вождей. Онъ былъ могучимъ бойцомъ, въ чемъ вы можете убѣдиться, взглянувъ на его шею.

На индѣйцѣ было странное ожерелье изъ почернѣвшей бобовой шелухи, нанизанной на веревку, какъ показалось де-Катина. Но когда онъ нагнулся, чтобы разсмотрѣть хорошенько, то съ ужасомъ увидѣлъ, что это была не бобовая шелуха, а высохшіе человѣческіе пальцы.

— Все правые указательные, — сказалъ дю-Лю, — такъ что каждый изъ нихъ представляетъ отдѣльную жизнь. Всѣхъ пальцевъ сорокъ два. Восемнадцать взято отъ убитыхъ въ бою, а двадцать четыре отъ замученныхъ плѣнниковъ.

— Почему вы это знаете?

— Потому что только восемнадцать съ ногтями. Если проказъ беретъ плѣнника живьемъ, то прежде всего откусываетъ у него ногти. Вы видите, что ногтей не хватаетъ на двадцати четырехъ пальцахъ.

Де-Катина содрогнулся. Что это за демоны, къ которымъ забросила его злая судьба? И возможно ли, чтобы Адель попала въ руки такихъ адескихъ чертей? Нѣтъ, нѣтъ, безъ сомнѣнія милосердный Богъ, ради Котораго они столько терпѣли, не допуститъ такого несчастья! А между тѣмъ подобнаго рода участь постигала женщинъ такихъ же пѣнныхъ, какъ Адель, мужчинъ такихъ же любящихъ, какъ онъ. Была ли хоть одна деревушка въ Канадѣ, гдѣ не сохранялось бы воспоминаній о подобныхъ странныхъ событіяхъ? Ужасъ охватилъ его душу. Въ тѣхъ смутныхъ изгибахъ души, гдѣ безсиленъ разумъ и царятъ только инстинкты и впечатлѣнія, у насъ является болѣе ясное представленіе о будущемъ, чѣмъ мы полагаемъ. Предчувствіе чего-то ужаснаго нависло надъ нимъ, словно туча. Деревья съ громадными выдающимися вѣтвями походили на призранныхъ демоновъ, протягивавшихъ длинныя руки, чтобы схватить его. Потъ выступилъ у него на лбу, и онъ тяжело оперся на мушкетъ.

— Клиусъ Св. Евлаліей, — сказалъ дю-Лю, — для стараго вонна, сударь, вы слишкомъ пооблѣдѣли отъ небольшого кровопролитія.

— Миѣ нездоровится. Я былъ бы очень радъ хлебнуть коньяку изъ вашей фляги.

— Вотъ она. На здоровье, товарищъ! Ну, отчего же мнѣ не взять этотъ славный скальпъ, чтобы намъ было что показать послѣ нашей прогулки.

Онъ взялъ между ногъ голову индѣйца и въ одно мгновеніе, круговымъ движеніемъ пожа, сшилъ отвратительный мокрый трофей.

— Пойдемъ!—крикнулъ де-Катина, съ отерпѣніемъ отворачиваясь отъ него.

— Да, пойдемъ. Вотъ только возьму еще этотъ вампумовый поясъ, помѣченный знакомъ медвѣдя. Такъ! И ружье! Взгляните-ка, на замкѣ стоитъ «Лондонъ». Ахъ, г. Гринъ, г. Гринъ, не трудно угадать, кто снабжаетъ орудіемъ враговъ Франціи!

Наконецъ, они пошли дальше; дю-Лю несъ свою добычу, а трунъ краснокожаго все съ той же усмѣшкой остался подъ безмолвными деревьями. Мимоходомъ они увидѣли и мальчика, который лежалъ, скорчившись, тамъ, гдѣ упалъ между кустами. Піонеръ шелъ очень быстро до того мѣста, гдѣ маленькій притокъ впадалъ въ большію рѣку. Тутъ онъ снялъ сапоги и штилеты и вмѣстѣ съ товарищами прошелъ вбродъ около полумили.

— Они пойдутъ по нашимъ слѣдамъ, когда найдутъ его,—казалъ онъ,—но это собьѣтъ ихъ съ толку, потому что прокъ теряетъ слѣдъ только въ текучей водѣ. А теперь мы заляжемъ въ эту заросль до сумерекъ, такъ какъ Пуату намъ остается немного болѣе мили, а подвигаться впередъ опасно—лѣсъ здѣсь рѣдѣетъ.

Они пролежали въ ольховникѣ, пока тѣни изъ короткихъ не стали длинными, а проносившіяся надъ ними бѣлыя облака не порозовѣли отъ заходящаго солнца. Дю-Лю, съ трубою въ зубахъ, свернулся въ комочекъ и впалъ въ легкую дремоту, настороживая уши и вздрагивая при малѣйшемъ шорохѣ въ лѣсу. Американцы долго шептались между собою; Эдранъ рассказывалъ длинную исторію о крейсированіи брига «Промышленность», ходившаго въ Джеметуонъ за сахаромъ и патокою; но наконецъ убаюкивающей шелестъ вѣтерка въ вѣтвяхъ усынилъ и ихъ; оба уснули. Не спалъ только де-Катина. Его нервы еще трепетали подъ влияніемъ того внезапнаго, страннаго чувства, которое охватило его душу. Что могло бы это значить? Неужели Адель въ опасности? Ему приходилось слышать о подобнаго рода предчувствіяхъ, но



вѣдь онъ оставилъ ее въ безопасности за частоколомъ и пушками. Онъ увидить ее, самое позднее—завтра къ вечеру. Глядя на небо сквозь чашу мѣдиокрасныхъ листьевъ, подъ которыми онъ лежалъ, онъ унесся мыслью вѣлѣдь за облаками надъ его головой, и снова увидѣлъ себя сидящимъ у окошечка, выдающагося надъ улицей Св. Мартина, на широкой скамѣ изъ испанской кожи; золоченый тючекъ со скриномъ качался надъ окномъ, а рука его обнимала трепетную робкую Адель, которая сравнивала себя съ маленькой мышкой въ старомъ домѣ и однако нашла въ себѣ мужество раздѣлать съ нимъ этотъ опасный путь. Потомъ онъ мысленно перенесся въ Версаль, снова увидѣлъ каріе глаза короля, красное, смѣлое лицо де-Монтеспанъ, ясныя черты де-Ментенона, снова скагаль ночью въ Парижъ по ихъ порученію, мчался по мановенію руки демоническаго возницы и спрыгнуть вмѣстѣ съ Амосомъ на эшафотъ, чтобы спасти первую красавицу Франціи. Все это представлялось ему такъ ясно и живо, что онъ вздрогнулъ, придя въ себя среди американскаго лѣса, гдѣ наступала уже темнота ночи, и видя, что дю-Лю проснулся и готовъ продолжать путь.

— Вы не спали?—спросилъ піонеръ.

— Нѣтъ.

— Вы ничего не слышали?

— Ничего, кромѣ крика совы.

— Мнѣ показалось, что во снѣ я слышалъ далекій выстрѣлъ.

— Во снѣ?

— Да; во снѣ я слышу такъ же хорошо, какъ на яву и, просыпаясь, помню звуки, которые слышалъ. Теперь идите за мною по пятамъ и мы скоро будемъ въ фортѣ.

— У васъ дѣйствительно удивительный слухъ,—сказалъ де-Катина, пробираясь сквозь чашу лѣса.—Какъ, напримѣръ, могли вы слышать, что эти люди шли за нами? Я не слышалъ ни звука, когда они были уже совсѣмъ близко отъ насъ.

— Сначала и я не слышалъ ихъ.

— Значить, вы видѣли ихъ?

— Нѣтъ, не видалъ.

— Такъ какъ же вы узнали, что они тутъ?

— Проходя мимо деревьевъ, я замѣтилъ, какъ оттуда спорхнула испуганная сойка. Десять минутъ спустя певчо-

рилось то же. Я понял, что кто-то идет по нашему следу и стал прислушиваться.

— Чортъ возьми! вы—настоящій житель лѣсовъ!

— Я полагаю, что эти лѣса кишатъ проказами, хотя намъ посчастливилось не встрѣтиться съ ними. Такой знаменитый вождь, какъ «Рыжій Олень», не пойдетъ безъ большой свиты и изъ-за пустяковъ. Они замышляютъ что-то скверное на рѣкѣ Ринселье. Вы не сожалѣете, что не взяли съ собой своей супруги?

— Я благодарю Бога за это!

— Боюсь, что въ лѣсахъ будетъ небезопасно до самой весны. Вамъ придется остаться въ «Св. Маріи», если де-ла-Ну не можетъ дать вамъ охраны.

— Я готовъ лучше остаться тамъ навѣки, чѣмъ рисковать, чтобъ моя жена попала къ такимъ дьяволамъ.

— Да, это дѣйствительно дьяволы. Вотъ вы, сударь, поморщились, когда я снялъ скалыпъ съ «Рыжаго Оленя», но если бы вы посмотрѣлись на индѣйцевъ, какъ я, то и у васъ ожесточилось бы сердце. А теперь мы у самаго края опушки; укрѣпленіе стоитъ вотъ за тѣми кленами. У нихъ плохая стража: уже минутъ десять я все жду оклика: «кто идетъ?» Васъ не подпустили такъ близко къ «Св. Маріи», не окликнувъ, а между тѣмъ де-Ланнъ такой же старый вояка, какъ де-Ну. Отсюда не видно, но вотъ тамъ у рѣки, у него бываютъ ученья...

— Онъ какъ разъ занимается этимъ,—сказалъ Амосъ.— Съ дюжиною людей стоитъ въ рядъ.

— Часовыхъ нѣтъ, а все люди на ученьѣ!—съ презрѣніемъ вскрикнулъ дю-Лю.—Правда, я и самъ вижу ряды и каждый изъ нихъ стоитъ прямо, словно сосновый пенъ! Взглянувъ на нихъ, такъ подумаешь, что нѣтъ ни одного индѣйца ближе Оранжа. Мы подоидемъ къ нимъ и, клянусь Св. Анной, я выскажу коменданту все, что думаю о его распоряженіяхъ.

Дю-Лю вышелъ изъ кустарника и все четверо пошли по полянѣ, направляясь къ ряду людей, безмолвно ожидая ихъ въ неясномъ свѣтѣ сумерекъ. Бѣглецы были въ пятидесяти шагахъ отъ нихъ, но ни одинъ не поднялъ руки, не произнесъ ни слова. Было что-то странное въ этомъ молчаніи, и лицо дю-Лю измѣнилось, когда онъ пристально

взглянуть передъ собой. Онъ повернулъ голову и взглянулъ вверхъ по рѣкѣ.

— Боже мой!—вскрикнулъ онъ.—Взгляните на фортъ!

Они миновали группу деревьевъ. Передъ ними должны были бы открыться очертанія укрѣпленія, но его и слѣда не было. Фортъ исчезъ!

### XXXIV. Кровавое дѣло.

Ударъ былъ такъ неожиданъ, что даже дю-Лю, съ дѣтства привыкшій ко всякимъ неожиданностямъ и потрясеніямъ, былъ потрясенъ и смущенъ. Но онъ скоро оправился и съ страшнымъ ругательствомъ побѣжалъ изо всѣхъ силъ къ ряду солдатъ; его товарищи послѣдовали за нимъ.

По мѣрѣ того, какъ они приближались, ясно было видно, что не всѣ стоятъ въ одинъ рядъ. Безмолвный, неподвижный офицеръ стоялъ на двадцати шагахъ разстоянія передъ фронтомъ своихъ безмолвныхъ, неподвижныхъ солдатъ. На головѣ его видѣлось какое-то высокое и странное украшеніе. Путники продолжали быстро бѣжать впередъ, еле дыша отъ мрачныхъ предчувствій. Когда, къ ихъ ужасу, украшеніе на головѣ офицера начало удлиняться и расширяться и большая птица тяжело поднялась вверхъ и затѣмъ опустилась на ближайшій древесный пенъ, тогда они поняли, что ихъ худшія опасенія оправдались и что передъ ними стоялъ гарнизонъ Пуату.

Около двадцати человѣкъ, совершенно обнаженныхъ, были привязаны къ низкимъ кольямъ ивовыми вѣтками въ самыхъ ужасныхъ позахъ, указывавшихъ на перенесенныя ими муки. Впереди стоялъ сѣдой комендантъ, съ головнями въ глазныхъ впадинахъ, съ кусками тѣла, висѣвшими, какъ лохмотья. За нимъ рядъ солдатъ съ обугленными до колѣнъ ногами и съ такими обгорѣлыми и изувѣченными тѣлами, что, казалось, только ивовыя вѣтви поддерживали ихъ. Съ минуту четверо товарищей въ безмолвномъ ужасѣ смотрѣли на страшную группу. Потомъ каждый поступилъ согласно своей натурѣ. Де-Катина въ полномъ изнеможеніи, шатаясь, прислонился головой къ дереву. дю-Лю бросился на колѣни, взывая къ небу и потрясая стиснутыми руками по направленію къ потемнѣвшему небесному своду. Эфрантъ, съ сжатыми губами

и сверкающими глазами, осматривалъ зарядъ ружья, а Амосъ Гринъ молча началъ бѣгать вокругъ, отыскивая слѣдъ.

Но черезъ мгновеніе дю-Лю былъ уже снова на ногахъ и бѣгалъ взадъ и впередъ, какъ гончая, отыскавая сотни подробностей, на которыя не обратилъ бы вниманія даже Амосъ. Онъ описалъ нѣсколько круговъ вокругъ труповъ, потомъ отбѣжалъ къ опушкѣ лѣса и затѣмъ вернулся къ обугленнымъ развалинамъ блокауза, съ которыхъ поднимался еще тонкій дымокъ.

— Совсѣмъ нѣтъ слѣдовъ женщинъ и дѣтей,—сказалъ онъ.

— Боже мой! Развѣ здѣсь были женщины и дѣти?

— Дѣтей они держатъ, чтобъ сжечь ихъ на свободѣ у себя въ селеніяхъ. Женщинъ же замучать или возмутъ себѣ, какъ имъ вздумается. Но чего нужно старику?

— Я хочу, чтобы ты спросилъ его, Амосъ,—сказалъ морякъ,—чего мы тутъ зѣваемъ и стоимъ на якорѣ, когда намъ нужно нестись на всѣхъ парусахъ вслѣдъ за ними?

Дю-Лю, улыбаясь, покачалъ головой.

— Вашъ другъ,—храбрый человѣкъ,—проговорилъ онъ.—если рѣшается вчетверомъ преслѣдовать сто пятьдесятъ человѣкъ.

— Скажи ему, Амосъ, что Господь поможетъ намъ,—взволнованно сказалъ капитанъ,—скажи ему, что Господь будетъ съ нами противъ дѣтей Іероваама и мы истребимъ ихъ и вырвемъ съ корнемъ. Какъ сказать по-французски: «бей безпощадно?» Ахъ, лучше бы ходить съ завязаннымъ ротомъ, чѣмъ съ людьми, которые не понимаютъ простого языка.

Но дю-Лю отклонилъ совѣты моряка.

— Намъ нужно быть осторожными,—сказалъ онъ,—не то мы потеряемъ свои собственные скалыны, да, благодаря намъ, и обитатели «Св. Маріи» потеряютъ свои.

— «Св. Маріи!» — вскрикнулъ де-Катина. — Развѣ есть опасность для «Св. Маріи?»

— Да, они теперь въ волчьей пасти. Это дѣло произошло сегодня ночью. Укрѣпленіе взялъ приступомъ отрядъ въ сто пятьдесятъ человѣкъ. Сегодня утромъ они ушли къ сѣверу. Весь день они прятались въ лѣсахъ между «Св. Маріей» и Цуату.

— Значить, мы прошли среди нихъ?

— Да, мы прошли среди нихъ. Сегодня они стояли лаге-



ромъ и высылали развѣдчиковъ. «Рыжій Олень» и его сыгъ были въ числѣ ихъ и напали на нашъ слѣдъ. Сегодня ночью...

— Сегодня ночью они нападутъ на «Св. Марію!»

— Весьма возможно. Хотя я не думаю, чтобы они рѣшились на это съ такимъ небольшимъ отрядомъ. Ну, во всякомъ случаѣ намъ нужно какъ можно скорѣе идти назадъ и предупредить о грозившей опасности.

И они пустились въ утомительный обратный путь; думы ихъ были слишкомъ заняты другими мыслями, чтобы считать, сколько миль они прошли и сколько имъ остается сдѣлать. Старый Эфранимъ, менѣе привыкшій къ ходьбѣ, чѣмъ его молодые товарищи, уже хромалъ и чувствовалъ боль въ ногахъ, но, несмотря на свой возрастъ, онъ былъ крѣпокъ, какъ орѣховое дерево, и замѣчательно выносливъ. Дю-Лю снова шелъ впереди по направленію къ сѣверу.

На небѣ ярко свѣтила луна, но она мало помогала путникамъ въ чащѣ лѣса. Тамъ было темно и днемъ, а ночью царилъ такой глубокой мракъ, что де-Катина не видѣлъ древесныхъ стволовъ, которые задѣвали плечомъ. По временамъ встрѣчалась открытая поляна, вся залитая луннымъ сіяніемъ; иногда тонкій серебрянный лучъ прорывался между вѣтвями, образуя на землѣ большое бѣлое пятно, но дю-Лю избѣгалъ открытыхъ пространствъ и обходилъ поляны. Вѣтеръ нѣсколько пошевелилъ и воздухъ былъ полонъ пороха и шелеста листьевъ. За исключеніемъ этого глухого гула кругомъ царило полное молчаніе, нарушаемое только изрѣдка крикомъ совы да трепетаніемъ крыльевъ какой-нибудь ночной птицы.

Несмотря на тьму, дю-Лю шелъ такъ же быстро и увѣренно, какъ при солнечномъ свѣтѣ. Но его товарищи замѣчали, что онъ велъ ихъ по другому пути, потому что раза два видѣли сверканіе большей рѣки, тогда какъ утромъ встрѣчали только ручьи, впадавшіе въ нее. Когда они увидѣли во второй разъ рѣку, дю-Лю указалъ на дальній берегъ, гдѣ по водѣ скользили какія-то черныя тѣни.

— Проклевскіе челноки.—шепнулъ онъ.—Ихъ десять и въ каждомъ по восьми человѣкъ. Это другой отрядъ и тоже наывесть на сѣверъ.

— Почему вы знаете, что это другой отрядъ?

— Потому что часть тому назадъ мы пересѣкли слѣды перваго.

Де-Катина былъ полонъ изумленія передъ этимъ удиви-

тельнымъ человѣкомъ, который слышалъ во снѣ и различать слѣды, когда обыкновенному глазу не видны были и деревья. Дю-Лю остановился на одно мгновеніе, посмотрѣлъ на челноки, потомъ повернулся спиной къ рѣкѣ и снова углубился въ лѣсъ. Путники прошли около двухъ миль, какъ вдругъ онъ замеръ на мѣстѣ, втягивая носомъ воздухъ, какъ собака, учуявшая дичь.

— Пахнеть горѣлымъ деревомъ,—проговорилъ онъ.—Гдѣ-то, не дальше мили отъ насъ по эту сторону, горитъ огонь.

— Я тоже чувствую запахъ,—сказалъ Амосъ.—Прокрадемся туда и взглянемъ на нхъ лагерь.

— Но будьте осторожны,—замѣтилъ дю-Лю.—Отъ хрустѣнія вѣтокъ можетъ зависѣть ваша жизнь.

Они шли очень медленно и сторожно, пока внезапно между дальними деревьями не мелькнуло красное пламя костра. Продолжая непрежнему скользить между кустами, они кружили до тѣхъ поръ, пока не нашли мѣста, откуда могли смотрѣть, не рискуя быть замѣченными.

Костеръ изъ сухихъ полѣньевъ ярко пылалъ среди небольшой поляны. Огненные языки подымались вверхъ, а сѣрый дымъ разстилался надъ ними. Казалось, то было какое-то странное дерево съ сѣрой листвою и огненнымъ стволомъ. Вблизи не было ни одного живого существа и громадный костеръ гудѣлъ и трещалъ среди безмолвнаго лѣса. Они подвигались все ближе и ближе, но не было замѣтно никакого движенія, кромѣ порыва огня, не слышно никакого звука, кромѣ треска горящихъ вѣтвей.

— Не подойти ли къ нему? — шепотомъ проговорилъ де-Катина.

Опытный старый піонеръ покачалъ головой.

— Это можетъ быть западня,—сказалъ онъ.

— Или покинутый лагерь.

— Нѣтъ, огонь разведенъ не болѣе часа.

— Къ тому же онъ слишкомъ великъ для лагернаго костра,—замѣтилъ Амосъ.

— Чѣмъ же вы объясняете это?—спросилъ дю-Лю.

— Это—сигналъ.

— Да, я думаю, вы правы. Этотъ огонь—опасный сосѣдъ, поэтому уйдемъ отъ него, а потомъ повернемъ прямо къ «Св. Маріи».

Вскорѣ огонь превратился въ блестящую точку позади

путниковъ, а затѣмъ совсѣмъ исчезъ среди деревьевъ. Дю-Лю быстро шелъ впередъ и, наконецъ, дошелъ до края прогалины, залитой лунымъ свѣтомъ. Онъ только-что хотѣлъ обойти ее, какъ внезапно схватилъ де-Катина за плечо и толкнулъ его въ заросль сумаховъ: Амось сдѣлалъ то же съ Эфраимомъ Савджемъ.

Съ противоположной стороны открытаго пространства вышелъ человекъ. Онъ пересѣкъ поляну наискось и направлялся къ рѣкѣ; шелъ согнувшись почти вдвое. Когда человекъ этотъ вышелъ изъ тѣни деревьевъ, то путники увидѣли, что это индѣйскій воинъ въ полной военной раскраскѣ, въ мокасинахъ, на бедренномъ покроеѣ и съ муникетомъ. Сзади него, почти по пятамъ, слѣдовалъ другой, затѣмъ третій, четвертый и т. д. Казалось, что весь лѣсъ полонъ людей и рядъ ихъ безконеченъ. Они скользили, какъ тѣни при свѣтѣ мѣсяца, въ полномъ безмолвіи и все одинаково гнулись, пробѣгая безостановочно и беззвучно одинъ за другимъ. Последнимъ прошелъ человекъ въ опушенной мѣломъ охотничьей курткѣ и въ пантѣ съ перомъ на головѣ. Онъ проскользнулъ, какъ и остальные, и все исчезли во тьмѣ такъ же тихо, какъ и появились. Прошло минутъ пять прежде, чѣмъ дю-Лю рѣшилъ, что можно выйти изъ засады.

— Клянусь Св. Анной! — прошепталъ онъ. — Сосчитали вы ихъ?

— Триста девяносто шесть, — сказалъ Амось.

— По моему, четыреста два.

— А вы думали, что ихъ только полтораста! — вскрикнулъ де-Катина.

— Ахъ, вы не понимаете. Это другой отрядъ. Тѣ, которые взяли блокгаузъ, должны быть вонъ тамъ, потому что ихъ слѣдъ идетъ между нами и рѣкой.

— Конечно, это не тѣ, потому что тутъ ни у одного не было свѣжаго скальна. — сказалъ Амось.

Дю-Лю съ одобреніемъ взглянулъ на молодого охотника.

— Даю слово, — сказалъ онъ, — я не зналъ, что вы — жители лѣсовъ — такіе молодцы. У васъ есть глаза, сударь, и, можетъ-быть, когда-нибудь вы съ удовольствіемъ вспомните, что Грей-солонъ дю-Лю сказалъ вамъ это.

Амось всникнулъ отъ гордости при словахъ этого человека, имя котораго пользовалось почетомъ вездѣ, гдѣ только купцы или охотники курили вокругъ лагернаго костра. Онъ только-что хотѣлъ отвѣтить, какъ изъ лѣсу внезапно раздался страш-

ный крикъ, ужасный вопль, выражавшій крайній предѣлъ человѣческаго страданія. Стоя во тьмѣ, съ поблѣднѣвшими щеками, путники снова и снова слышали ужасный крикъ, раздававшійся среди ночи и страшно звучащій въ лѣсу.

— Они мучаютъ женщинъ,—сказалъ дю-Лю.—Вонъ тамъ разбить ихъ лагерь.

— Неужели мы не можемъ ничѣмъ помочь?—вскрикнулъ Амосъ.

— Да, да, парень,—сказалъ капитанъ по-англійски.—Мы не можемъ пропускать сигналовъ бѣдствія, не мѣняя курса. Повернемъ и бѣжимъ прямо туда.

— Въ этомъ лагерѣ,—медленно проговорилъ дю-Лю,—теперь около шестисотъ воиновъ. Пять четверо. То, что вы говорите, не имѣетъ смысла. Если мы не предупредимъ жителей «Св. Марінъ», эти дьяволы устроятъ имъ западню. Ихъ отряды подходятъ и по вѣтрѣ и по солнцу, и къ разсвѣту число ихъ можетъ дойти до тысячи. Нашъ долгъ идти впередъ, чтобы предупредить во-время.

— Онъ говоритъ правду, — сказалъ Амосъ Эфранму. — Итъ, одинъ-то вы ужь не пойдете!

Онъ схватилъ за руку стараго моряка и силой помѣшалъ ему бѣжать въ лѣсъ.

— Есть одинъ способъ, которымъ мы можемъ испортить ихъ ночную забаву,—сказалъ дю-Лю.—Деревья сухи, какъ порошокъ; уже три мѣсяца не было ни капли дождя.

— Ну?

— И вѣтеръ дуетъ прямо на ихъ лагерь, а рѣка съ другой стороны его.

— Намъ надо поджечь лѣсъ!

— Лучшаго ничего не выдумать. —

Въ одно мгновеніе дю-Лю набралъ охапку сухого хвороста и сложилъ его въ кучу у корня засохшаго бука, сухого, словно трутъ. Удара кремня о сталь достаточно для того, чтобы вызвать пламя, которое постепенно удлиняясь и разгораясь, стало охватывать бѣлые ключья висѣвшей коры. Черезъ четверть мили дю-Лю сдѣлалъ то же самое, потомъ повторилъ это еще разъ такъ, что лѣсъ занялся въ трехъ различныхъ мѣстахъ. По-спѣшно удаляясь, путники слышали за собой глухой трескъ разгоравшагося пожара и когда, приближаясь къ «Св. Марінъ», оглянулись назадъ, то увидѣли, какъ длинная полоса пламени распространялась на западъ къ рѣкѣ Ришелье, подымаясь къ



небу огромными столбами всякій разъ, какъ попадались группы сосенъ, которыя оно охватывало, словно вязанки хвороста. Дю-Лю молча усмѣхнулся, глядя на огромное зарево на небѣ.

— Придется имъ поплавать,—сказалъ онъ.—Челноковъ не хватить на всѣхъ. Ахъ, будь у меня человѣкъ двѣсти монаховъ „лѣсныхъ бродягъ“, ни одинъ изъ нихъ не ушелъ бы отъ меня.

— Между ними былъ воинъ, одѣтый какъ бѣлый,—замѣтилъ Амосъ.

— Да, и это самый ужасный изъ нихъ. Его отецъ былъ голландскій купецъ, мать—ирокезка, а онъ самъ извѣстенъ подъ именемъ «Фламандскаго Метиса». Ахъ, я хорошо его знаю и скажу вамъ, что если для ада потребуется король, то онъ найдется въ его вигвамѣ. Клянусь Св. Анной, у меня съ нимъ свои счеты и можетъ быть мнѣ удастся свести ихъ до окончанія этого дѣла. Ну, вотъ свѣтятся огни въ «Св. Маринъ». Понимаю вашу вздохъ облегченія, сударь, потому что, послѣ того, что мы увидѣли въ Пуату, я самъ былъ неспокоенъ, пока не увидѣлъ этихъ огней.

### XXXV. Стучится смерть.

Заря только-что занималась, когда четверо путешественниковъ подошли къ воротамъ замка, но несмотря на ранній часъ, всѣ жители и ихъ семьи были на ногахъ и смотрѣли на громадный пожаръ, бушевавшій на югъ отъ нихъ. Де-Катина протолкался сквозь толпу и бросился наверхъ къ Адели, которая уже бѣжала къ нему внизъ, такъ что они встрѣтились на среднѣй лѣстницы и кинулись въ объятія другъ друга съ неясными восклицаніями истинной любви, не поддающимися описанію. Вмѣстѣ, обнявшись, они вошли въ громадную столовую, гдѣ старый де-ла-Ну съ сыномъ, стоя у окна, глядѣли на разстилавшееся передъ ними зрѣлище.

— Ахъ, сударь,—сказалъ старый вельможа съ придворнымъ поклономъ,—искренне радъ видѣть васъ снова подъ моей кровлей, и не только ради васъ самихъ, но и ради глазъ вашей супруги, которые, если она позволитъ замѣтить мнѣ, старику, слишкомъ прекрасны для того, чтобы, портя ихъ, смотрѣть пыльными днями на лѣсъ въ г-дежѣ, что оттуда выйдетъ кое-кто. Вы сдѣлали сорокъ миль, сударь, и безъ сомнѣнія, устали и проголодались. Когда вы вполнѣ оправитесь, я попрошу васъ сыграть со мной въ никетъ, чтобъ отыграться. Съ послѣдній разъ мнѣ очень не везло.

Но вслѣдъ за де-Катина вошелъ дю-Лю съ вѣстями о надвигающейся опасности.

— Вамъ придется вести другую игру, господинъ де-Сентъ-Мари,—сказалъ онъ.—Въ лѣсу шестьсотъ прокесовъ, которые готовятся напасть на васъ.

— Ну вотъ! Мы не можемъ нарушить хода нашей жизни изъ-за горсти дикарей,—сказалъ владѣлецъ «Св. Маріи».—Долженъ извиниться передъ вами, де-Катина, что подобнаго рода люди тревожатъ васъ, когда вы находитесь у меня въ помѣстьѣ. Что же касается до пикета, по моему, ваши ходы съ короля и валета болѣе рискованы, чѣмъ благоразумны. Когда я въ послѣдній разъ игралъ съ де-Ланномъ изъ Пуату...

— Де-Ланнъ изъ Пуату и всѣ его люди убиты,—замѣтилъ дю-Лю,—а укрѣпленіе—только груда дымящихся развалинъ.

Де-ла-Ну поднялъ брови и взялъ понюшку табаку, постукавъ по крышкѣ своей маленькой золотой табакерки.

— Я всегда говорилъ ему, что его фортъ возьмутъ, если онъ не велитъ срубить кленѣвъ, которые доходили до самыхъ стѣнъ. Такъ вы говорите, они всѣ убиты?

— Всѣ, до послѣдняго челоѣка.

— А фортъ сожженъ?

— Совершенно.

— Видѣли вы этихъ подлецовъ?

— Мы видѣли слѣды полутораэта челоѣкъ. Потомъ до сотни ихъ было на лодкахъ, а боевой отрядъ въ четыреста людей подъ предводительствомъ Фламандскаго Метиса прошелъ мимо насъ. Лагерь ихъ—въ пяти миляхъ внизъ по рѣкѣ и тамъ ихъ не менѣе шестисотъ.

— Вы счастливо ушли отъ нихъ.

— Но имъ не посчастливилось уйти отъ насъ. Мы убили «Рыжого Оленя» и его сына и зажгли лѣсъ такъ, что выгнали ихъ изъ лагеря.

— Превосходно! Превосходно!—сказалъ де-ла-Ну, аплодируя своими изящными руками.—Вы очень хорошо сдѣлали, дю-Лю! Я думаю, вы очень устали?

— Я не легко устаю. Я готовъ хоть сейчасъ пройти ту же дорогу.

— Такъ, можетъ-быть, вы возьмете нѣсколько челоѣкъ и сходите въ лѣсъ посмотреть, что дѣлаютъ эти негодяи?

— Я буду готовъ черезъ пять минутъ.

— Не хочешь ли и ты пойти, Ахиллъ?

Темные глаза и пидѣйское лицо молодого человѣка вспыхнули свирѣпой радостью.

— Да, я тоже пойду, — отвѣтилъ онъ.

— Очень хорошо, а за время вашего отсутствія мы приготовимъ все здѣсь. Сударыня, извините, пожалуйста, за эти маленькія непріятности, омрачающія удовольствіе вашего посѣщенія. Когда вы въ слѣдующій разъ сдѣлаете мнѣ честь навѣстить меня, я надѣюсь, что мое помѣстье будетъ очищено отъ этой сволочи. У насъ здѣсь есть свои преимущества. Въ рѣкѣ Ришелъе большіе рыбы, а въ лѣсахъ здѣсь большіе олени, чѣмъ у короля въ любомъ помѣстьѣ. Но зато, какъ видите, у насъ есть и свои небольшія неудобства. Прошу извинить меня: мнѣ надо осмотрѣть кое-что. Де-Катина, вы опытный воинъ и я буду радъ вашимъ совѣтамъ. Онега, дайте мнѣ мой кружевной платокъ и трость изъ дымчатого янтара. Позаботьтесь о г-жѣ де-Катина, пока мы съ ея супругомъ не вернемся.

Наступилъ уже свѣтлый день, и четырехугольный дворъ за оградой былъ полонъ встревоженной толпой, только-что узнавшей дурныя вѣсти. Большинство оброчныхъ были старые солдаты и охотники, принимавшіе много разъ участіе въ войнахъ съ индѣйцами; это было ясно видно по ихъ загорѣлымъ лицамъ и смѣлой осанкѣ. Они были сыны той расы которая, болѣе или менѣе удачно, сожгла большіе пороха, чѣмъ какая-либо другая раса на земномъ шарѣ. При взглядѣ на этихъ людей, стоявшихъ кучками, обсуждая положеніе и осматривая оружіе, ни одинъ полководецъ не пожелалъ бы болѣе закаленныхъ или воинственныхъ солдатъ. Въ то же время изъ домиковъ за оградой бѣжали блѣдныя женщины, задыхаясь и таща за собой дѣтей, на плечахъ они несли самыя дорогія вещи изъ своего имущества. Суматоха, суетня, крики дѣтей, бросаніе узловъ и поспѣшное бѣгство за другими составляло рѣзкій контрастъ съ тишиною и красотою лѣса, залитого лучами утренняго солнца. Трудно было повѣрить, смотря на волшебную красу разноцвѣтной листвы, чтобы духъ убійства и жестокости свободно разливался за этой прекрасной завѣсою.

Отрядъ развѣдчиковъ подъ начальствомъ дю-Лю и Ахилла де-ла-Ну уже вышелъ за ограду, и ворота, по приказанію хозяина, были заложены толстыми дубовыми поперечинами, вдвинутыми въ желѣзныя скобы. Дѣтей помѣстили въ нижней кладовой подъ присмотромъ нѣсколькихъ женщинъ, а остальнымъ велѣли смотрѣть за пожарными ведрами и заряжать мушкеты.

Мужчинамъ сдѣлали смотрѣ; ихъ оказалось пятьдесятъ два человека, которыхъ раздѣлили на отряды для защиты палисада со всѣхъ сторонъ. Съ одного бока частоколъ доходилъ до рѣки; это обстоятельство не только избавляло отъ необходимости защищать эту сторону, но еще позволяло добывать свѣжую воду, спуская ведро на веревкѣ изъ-за ограды. На берегу, подъ стѣной, находились всѣ люди и челноки изъ «Св. Маринъ»—драгоценнѣйшее, послѣднее средство спасенія. Ближайшій фортъ, С.-Луи, былъ всего въ нѣсколькихъ миляхъ вверхъ по рѣкѣ, и де-ла-Ну уже послалъ туда быстрого гонца съ вѣстью объ опасности. По крайней мѣрѣ было куда отступить въ случаѣ, если придется плохо.

А что дѣло кончится плохо, это было очевидно для такого опытнаго жителя Лѳеовъ, какъ Амосъ Гринъ. Онъ оставилъ Эфранма Саваджа храпѣть въ глубокомъ снѣ на полу, а самъ, съ трубкою въ зубахъ, обходилъ укрѣпленія, внимательно осматривая каждую подробность. Частоколъ былъ очень крѣпокъ, въ девять футовъ вышины и прочно построенъ изъ дубовыхъ заостренныхъ бревенъ, достаточно толстыхъ, чтобъ не пропустить пули. На половинѣ высоты въ немъ были продѣланы длинныя узкія отверстія, откуда могли стрѣлять защитники. Но съ другой стороны въ ста шагахъ отъ него росли деревья, которыя могли служить прикрытіемъ для нападающихъ, а гарнизонъ былъ такъ малочиселенъ, что не могъ дать болѣе двадцати человекъ на каждую сторону. Амосъ зналъ, какъ смѣлы и стремительны прокезскіе воины, какъ они хитры и изобрѣтательны—и лицо его омрачилось при мысли о молодой новобрачной, которую довели сюда онъ и его товарищи, и о женщинахъ и дѣтяхъ, находившихся въ усадьбѣ.

— Не лучше ли было бы уехать ихъ вверхъ по рѣкѣ?—намекнулъ онъ владѣльцу имѣнія.

— Я очень охотно сдѣлалъ бы это, сударь, и можетъ-быть, и сдѣлаю ночью, если мы будемъ еще живы и небо будетъ облачное. Но въ настоящую минуту я не могу дать имъ охраны, а посылать ихъ однихъ невозможно, такъ какъ извѣстно, что на рѣкѣ прокезскіе челноки, а берега кишатъ ихъ развѣдчиками.

— Вы правы; это было бы безуміемъ.

— Я назначилъ сюда на восточную сторону васъ съ товарищами и еще пятнадцать человекъ. Г. де-Катина, желаете командовать отрядомъ.

— Съ удовольствіемъ.



— Я возьму себѣ южную сторону, такъ какъ она, кажется, самая опасная. Дю-Лю можетъ стать на сѣверной, а къ рѣкѣ достаточно и пяти человѣкъ?

— Есть у васъ провизія и порохъ?

— Муки и копченыхъ угрей у меня хватитъ до конца этой исторіи. Плохая ѣда, дорогой мой, но, я думаю, въ Голландіи вы испытали, что послѣ переналки вода изъ канавы бываетъ вкуснѣе того фронтиньякескаго съ синей печатью, которое вы помогли мнѣ распродать недавно. Что же касается до пороха—то его у насъ много.

— Мы не успѣемъ срубить хоть нѣкоторые изъ тѣхъ деревьевъ?—спросилъ де-Катина.

— Невозможно. За срубленными деревьями прятаться еще легче.

— Но по крайней мѣрѣ слѣдовало бы убрать хоть тѣ кусты, что вокругъ березы между восточной стѣной и опушкой лѣса. Это хорошее прикрытіе для ихъ застрѣльчиковъ.

— Да, это надо сжечь сейчасъ же.

— Ибѣтъ, мнѣ кажется, я придумалъ лучше, — сказалъ Амось. — Мы можемъ устроить западню. Гдѣ тотъ порохъ, о которомъ вы говорили?

— Дворецкій Теріе раздаетъ его въ главномъ погребѣ.

— Очень хорошо.

Амосъ исчезъ и скоро вернулся съ большимъ холщевымъ мѣшкомъ въ рукахъ. Онъ наполнилъ его порохомъ, взвалилъ на плечи, отнесъ въ кусты и положилъ у корня березы, причемъ вырѣзалъ полоску коры, какъ разъ надъ нимъ. Затѣмъ, при помощи вѣтокъ и олавинныхъ листьевъ, онъ прикрылъ мѣшокъ такъ, что онъ сталъ похожъ на небольшую кочку. Устроивъ все, онъ влѣзъ на частоколъ и спрыгнулъ обратно.

— Думаю, что теперь мы вполне готовы встрѣтить ихъ, — сказалъ де-ла-Ну. — Хотѣлось бы мнѣ, чтобы женщины и дѣти были въ безопасномъ мѣстѣ, но если все пойдетъ хорошо, мы можемъ отослать ихъ ночью. Не слышалъ ли кто-нибудь о дю-Лю?

— У Жана слухъ лучше, чѣмъ у насъ всѣхъ, ваше сіятельство, — сказалъ старикъ, стоявшій у угловой мѣловой пушки. — Ему послышались выстрѣлы нѣсколько минутъ тому назадъ.

— Ну, значитъ, онъ столкнулся съ ними. Этьенъ, возьми десять человѣкъ и ступай къ сухому дубу, чтобы прикрыть ихъ, если они отступаютъ, но ни шага дальше ни въ какомъ слу-

чаѣ. У меня и такъ мало людей. Вы, можетъ-быть, хотите спать, де-Катина?

— Нѣтъ, я не въ состояніи заснуть.

— Здѣсь мы больше ничего не можемъ сдѣлать. Что скажете насчетъ партіи — другой въ пикетъ? Карты помогутъ намъ провести время.

Они поднялись въ верхнюю залу, куда пришла Адель и сѣла возлѣ мужа, а темнолицая Онега помѣстилась у окна и, не отрываясь, смотрѣла въ лѣсъ. Де-Катина мало думалъ о картахъ; мысли его были заняты угрожавшею имъ всеѣмъ опасностью и женщиной, рука которой лежала на его рукѣ. Напротивъ, старый вельможа совершенно увлекся игрой и бранился потихоньку, и хихикалъ, и усмѣхался, смотря по тому, шла къ нему карта или не шла. Внезапно, среди игры, раздались два рѣзкихъ удара снаружи.

— Кто-то стучится, — вскрикнула Адель.

— Это стучится смерть, — сказала индѣянка у окна.

— Да, да, это двѣ пули ударились въ стѣну. Вѣтеръ относитъ звукъ выстрѣловъ. Карты смѣшаны. Миѣ снимать, а вамъ сдавать. Каноть былъ, кажется, мой.

— Изъ лѣсу бѣгутъ люди! — закричала Онега.

— Ага! Это дѣлается серьезнымъ! — сказалъ вельможа. — Мы можемъ окончить игру. Помните, что вамъ сдавать. Посмотримъ, что это значить.

Де-Катина уже бросился къ окну. Дю-Тю, молодой Ахиллъ де-ла-Ну и восемь человѣкъ прикрытія, нагнувъ головы, бѣжали къ оградѣ, ворота которой открылись, чтобы пропустить ихъ. Тамъ и сямъ изъ-за деревьевъ появлялись облачка синяго дыма; одинъ изъ бѣжавшихъ, въ бѣлыхъ коленкорovýchъ панталонѣхъ, внезапно запрыгалъ, а на бѣлой матеріи показалось красное пятно. Двое другихъ обхватили его руками и все трое стремглавъ влетѣли въ ворота, которыя сейчасъ же закрылись за ними. Минуту спустя въ углу стѣны засверкала и загремѣла мѣдная пушка, а вся опушка лѣса заволочлась облаками дыма, и пули застучали въ деревянную ограду, словно градъ въ окна.

### XXXVI. Взятіе ограды.

Де-Катина, поручивъ жену заботамъ хозяйки-индѣянки и предупредивъ ее не подходить къ окнамъ, если она дорожить жизнью, схватилъ мушкетъ и поспѣшно побѣжалъ внизъ. На пу-

ти его пуля со свистомъ влетѣла въ одну изъ маленькихъ бойницъ и впиалась маленькимъ свинцовымъ пятномъ въ противоположную сторону. Де-ла-Пу былъ уже внизу и разговаривалъ у твери съ дю-Лю.

— Вы говорите, ихъ тысяча?

— Да, мы нанали на свѣжій слѣдъ большого воинскаго отряда, по крайней мѣрѣ въ триста человѣкъ. Все могауки и каюги съ небольшою примѣсью онеидовъ. Мы сражались на бѣгу на протяженіи пяти миль и потеряли пять человѣкъ.

— Надѣюсь мертвыми?

— Надѣюсь, но насъ такъ преслѣдовали, что мы боялись быть отрѣзанными. Жанъ Мансъ раненъ въ ногу.

— Я видѣлъ, что въ него попали.

— Намъ слѣдуетъ все приготовить, чтобы запереться въ домѣ, если возьмуть ограду, а отстоять ее нѣтъ надежды, такъ какъ у насъ одинъ человѣкъ противъ двадцати.

— Все готово.

— Нашими пушками мы помѣшаемъ ихъ лодкамъ пройти вверхъ, такъ что ночью можно будетъ услать женщинъ.

— Я такъ и предполагалъ. Вы возьмете на себя заштиту сѣверной стороны. Сейчасъ вы можете придти ко мнѣ съ десятью людьми, а если они нападуть съ другой стороны, я приду къ вамъ.

Стрѣльба шла непрерывно со всей оушки лѣса и въ воздухѣ мелькали пули. Нанатавціе были опытные стрѣлки, люди, которые кормились своими ружьями и для которыхъ дрязгъ рукъ или плохое зрѣніе означали бѣдность и голодъ. Каждая трещина, каждая щелочка служила цѣлью для выстрѣловъ, а поднятая на ружь надъ частоколомъ шапка была сбита въ одно мгновеніе. Съ другой стороны и заштитники были опыты въ борьбѣ съ индѣйцами и ловки во всякихъ фокусахъ и пріемахъ, пригодныхъ для того, чтобы защитить себя и принудить врага выйти изъ-подъ прикрытія. Они стояли по бокамъ бойницъ, смотрѣли сквозь трещины въ оградѣ и стрѣляли при первой возможности. Красная нога, совершенно прямо торчавшая вверхъ изъ-за ния, показывала, что, по крайней мѣрѣ одна пуля попала въ цѣль, но, вообще, цѣлить было не во что: только искры и клубы дыма вылетали изъ листовъ, да иногда на одно мгновеніе мелькали неясныя очертанія фигуры воина, быстро перебѣгающаго съ одного ствола къ другому. Семеро изъ нанатцевъ были уже ранены, но только трое смертельно; осталь-

ные четверо мужественно стояли у своих бойницъ, хотя одинъ изъ нихъ, раненый въ челюсть, вмѣстѣ съ пулями выплевывалъ свои зубы въ ружейный стволъ. Тамъ гдѣ нужна была быстрая стрѣльба, женщины сидѣли на землѣ въ одну линію, каждая съ блюдечкомъ пуль и кузовомъ пороха и подавали ружья стрѣлкамъ.

Сначала вся атака была направлена на южную сторону, но по мѣрѣ того какъ къ прокезамъ подходили новые отряды, линія ихъ растягивалась все больше и больше, такъ что и вся восточная сторона оказывалась подъ выстрѣлами, которые постепенно захватывали и сѣверъ. Вся усадьба была оноеяса на широкимъ кольцомъ дыма, за исключеніемъ того мѣста, гдѣ протекала широкая рѣка. У противоположнаго берега мелькали индѣйскіе челноки; одинъ изъ нихъ съ десятию вооруженными людьми попробовалъ было переплыть рѣку, но удачный выстрѣлъ изъ мѣдной пушки попалъ въ бортъ лодки и потопилъ ее, а второй выстрѣлъ картечью оставилъ въ живыхъ только четверыхъ изъ пловцовъ, высокіе чубы которыхъ поднимались надъ водой словно спичные плавники какой-то необыкновенной рыбы. Со стороны суши де-ла-Ну не велѣлъ болѣе стрѣлять изъ пушекъ, такъ какъ широкія амбразуры привлекали огонь враговъ и половину всѣхъ раненыхъ составляли тѣ, кто дѣйствовалъ пушками.

Старый вельможа рассказывалъ въ своихъ бѣлыхъ брызжахъ, съ яитарной тростью въ рукахъ, позади ряда законченныхъ людей, постукивая по табакеркѣ, выкрикивая шуточки. Онъ казался гораздо менѣе озабоченнымъ, чѣмъ во время игры въ пикетъ.

— Ну, что вы думаете, дю-Лю?

— Думаю, что дѣло очень плохо. Мы слишкомъ быстро теряемъ людей.

— Развѣ можно ожидать иного, другъ мой? Когда на такое маленькое мѣстечко направлена тысяча мушкетовъ, кому-нибудь придется пострадать. Ахъ, бѣдняга, и ты уже готовъ!

Стоявшій рядомъ съ нимъ, человекъ внезапно, съ шумомъ упалъ и лежалъ неподвижно, уткнувшись лицомъ въ блюдо саго, принесенное женщинами изъ дома. Дю-Лю взглянулъ на него и потомъ оглянулся вокругъ...

— Онъ — не на линіи бойницъ, а ему попало въ плечо, — сказалъ онъ. — Откуда же взялась эта пуля! Ахъ, клянусь Св.



Анной, взгляните-ка сюда! — Онъ указалъ вверхъ на облачко дыма, окружавшее верхушку высокаго дуба.

— Сегодняй смотреть въ ограду сверху. Но стволъ едва ли достаточно толстъ на этой высотѣ, чтобы защитить его. Ну, бѣднягѣ не понадобится больше его мушкетъ, хотя, я вижу, онъ цѣлится снова.

Де-ла-Ну положилъ трость, отвернулъ манжеты, поднялъ ружье убитаго и выстрѣлилъ въ притаившагося воина. Съ дерева полетѣли, два листа, на одно мгновеніе появилось красное ухмыляющееся лицо и раздался насмѣшливый крикъ. Съ быстротой молніи дю-Лю положилъ мушкетъ на плечо и дернулъ собачку. Индѣецъ сдѣлалъ страшный прыжокъ и упалъ въ густую листву. Онъ упалъ внизъ на семьдесятъ-восемьдесятъ футовъ на громадный сукъ съ шумомъ, напоминавшимъ паденіе большого камня въ колодезь, и повисъ на немъ перепугившись пополамъ, словно красная тряпка; чубъ его болтался между ногами. При видѣ этого крикъ восторга раздался со стороны канадцевъ, но былъ заглушенъ яростнымъ воплемъ дикарей.

— Онъ шевелится. Онъ еще не умеръ! — крикнулъ де-ла-Ну.

— Умереть.—равнодушно проговорилъ старый піонеръ, кладя новый зарядъ въ ружье.—Ахъ, вотъ сѣрая шляпа всегда появляется, когда у меня нѣтъ заряда.

— Я видѣлъ въ кустахъ шляпу съ перомъ.

— Это —Фламандскій Метисъ. Миѣ было бы пріятно имѣть въ рукахъ одинъ его скальпъ, чѣмъ скальпы сотни его лучшихъ воиновъ.

— Развѣ онъ такъ храбръ?

— Да, онъ достаточно храбръ. Это ужъ нельзя отрицать. Какъ бы иначе онъ могъ быть воедемъ ирокезовъ? Но къ тому же онъ уменъ, хитеръ и жестокъ... Ахъ, Боже мой, если все, что про него рассказываютъ, правда, то жестокость его прямо невѣроятна. Боюсь, чтобъ у меня не отсохъ языкъ, если бы я сталъ перечислять, что дѣлалъ этотъ человѣкъ. Ахъ, вотъ онъ опять.

Въ дымѣ снова показалась сѣрая шляпа съ перомъ. Де-ла-Ну и дю-Лю выстрѣлили одновременно и шляпа взлетѣла на воздухъ. Въ то же мгновеніе кусты раздвинулись и высокій воинъ очутился передъ глазами защитниковъ. Лицомъ онъ былъ похожъ на индѣйца, но цвѣтъ кожи былъ нѣсколько свѣтлѣе и остроконечная черная борода падала на охотничью куртку. Презрительнымъ движеніемъ онъ вскинулъ руки, простоялъ одно

мгновенье, пристально смотря на форть, и затѣмъ прыгнулъ назадъ подъ прикрытіе, среди града пуль, сносившихъ всѣ мелкія вѣтви вокругъ него.

— Да, онъ довольно храбръ.—съ ругательствомъ повторилъ дю-Лю.—У вашихъ оброчныхъ въ рукахъ чаще бывали мотыги, чѣмъ мушкеты, судя по ихъ стрѣльбѣ. Однако индѣйцы, кажется, собираются къ восточной сторонѣ и, я думаю, скоро пойдутъ на приступъ.

Дѣйствительно, съ той стороны ограды, которую защищали де-Катина, пальба стала гораздо ожесточеннѣе, и ясно было, что тутъ собраны главныя силы прокезовъ. Изъ-за каждаго ствола, пня, дула и куста вылетали красныя искры, окруженныя сѣрымъ дымомъ, и пули пѣли непрерывную пѣсню, пролетая сквозь бойницы. Амось сдѣлалъ себѣ дыру на футъ надъ землею и лежалъ ничкомъ, заряжая ружье и стрѣлая съ своимъ обычнымъ методическимъ спокойствіемъ. Рядомъ съ нимъ стоялъ Ффраймъ Саваджъ, съ сурово сжатыми губами, съ горѣвшими глазами подъ нахмуренными бровями. Вся душа его была поглощена истребленіемъ „амалекитякъ“. Шляпа его свалилась съ головы, сѣдые волосы развѣвались по вѣтру, большія пятна пороха нестрили его загорѣлое лицо, а ссадина на правой щекѣ показывала, гдѣ контузила его индѣйская пуля. Де-Катина велъ себя, какъ опытный воинъ, рассказывая среди своихъ людей съ краткими словами похвалы или предостереженія, тѣми пламенными словами, грубыми и мѣткими, отъ которыхъ разгораются сердца и вспыхиваютъ щеки. Семеро изъ его людей были убиты, но такъ какъ атака, усилившись на его сторонѣ, ослабѣла съ другой, то старикъ де-ла-Ну пришелъ къ нему съ сыномъ, а дю-Лю привелъ ему на помощь десять человѣкъ. Де-ла-Ну только-что протянулъ табакерку де-Катина, какъ пронзительный крикъ сзади заставилъ ихъ обернуться. Онега домала руки надъ тѣломъ своего сына. Сразу было видно, что пуля прошла ему сквозь сердце, онъ былъ мертвъ.

На одно мгновенье худое лицо старика вельможи стало немного блѣднѣе и рука, державшая золотую табакерку, закачалась, словно вѣтка, отъ порыва вѣтра. Но онъ тотчасъ же овладѣлъ собою, сунулъ руку въ карманъ и подавилъ судорогу, искажившую его лицо.

— Всѣ де-ла-Ну умираютъ на полѣ чести,—сказалъ онъ.—И думаю, что въ тотъ уголъ, гдѣ стоитъ пушка, надо прибавить людей.

Теперь стало ясно, почему прокезы выбрали главную цѣлью нападенія восточную сторону. Здѣсь, между опушкой и оградой, находилась группа кустовъ, которая могла служить имъ надежнымъ прикрытіемъ. Туда могъ пробраться цѣлый отрядъ, чтобы идти на окончательный приступъ. Одинъ за другимъ, два воина перебрались ползкомъ черезъ пеширокую полосу открытаго пространства, за ними перепрыгнулъ третій и всѣ скрылись въ кустахъ. Четвертый былъ раненъ и упалъ съ перешибленной спиной въ нѣсколькихъ шагахъ отъ опушки лѣса, но потокъ воиновъ продолжалъ непрерывно стремиться впередъ, пока тридцать шесть дикарей не притаилось подъ вѣтвями. Настало время отличиться Амосу Грину.

Съ того мѣста, гдѣ онъ лежалъ, была видна бѣлая полоска отъ срѣзанной имъ березовой коры. Онъ зналъ, что прямо подъ ней лежитъ мѣшокъ съ порохомъ. Онъ нацѣлился въ полосу и потомъ медленно опустил ружье внизъ, пока не установилъ его, насколько могъ рассчитывать, противъ деревца, находившагося среди чащи кустарника. Первый выстрѣлъ остался безъ послѣдствій и при второмъ прицѣлѣ онъ навелъ ружье на футъ ниже. Пуля попала въ мѣшокъ. Произошелъ взрывъ, отъ котораго задрожалъ домъ и весь рядъ крѣпкихъ кольевъ ограды закачался, словно колосья отъ порыва вѣтра. Столбъ сѣняго дыма поднялся выше самыхъ высокихъ деревьевъ; послѣ перваго удара наступило глубокое молчаніе, нарушаемое только шумомъ падающихъ тѣлъ. Затѣмъ раздался дикій крикъ радости осажденных и въ отвѣтъ на него бѣшеный вопль индѣйцевъ, а пальба изъ лѣса возобновилась съ еще большей яростью.

Но ударъ былъ нанесенъ сильный. Изъ тридцати шести воиновъ, избранныхъ передовыми, за свою храбрость, только четверо вернулись въ лѣсъ, да и тѣ были такъ изувѣчены, что могли считаться погибшими. Индѣйцы и раньше понесли уже большія потери и это новое бѣдствіе заставило ихъ перемѣнить планъ атаки. Прокезы были настолько же осторожны, насколько храбры, и лучшимъ вождемъ считался тотъ, кто дорожилъ жизнью своихъ воиновъ. Пальба постепенно слабѣла и, наконецъ, за исключеніемъ единичныхъ выстрѣловъ, почти замолкла.

— Неужели они прекратятъ атаку!—съ радостью вскрикнулъ де-Катина. —Амосъ, вы, кажется, спасли насъ!

Но осторожный дю-Лю покачалъ головой.

— Скорѣ волкъ бросилъ бы полуобгрызенную кость, чѣмъ проклезы такую добычу.

— Но вѣдь они понесли сильныя потери.

— Да, но не такія большія, какъ наши, если принять во вниманіе число сражающихся съ обѣихъ сторонъ. Они потеряли пятьдесятъ изъ тысячи, мы—двадцать изъ шестидесяти. Нѣтъ, нѣтъ, у нихъ идетъ совѣщаніе и мы скоро узнаемъ результатъ его. Но до тѣхъ поръ можетъ пройти нѣскольکو часовъ и, послушайте моего совѣта, сосните немного. По вашимъ глазамъ я вижу, что вы менѣе меня привыкли обходиться безъ сна, а ночью намъ врядъ ли дадутъ покой.

Де-Катипа дѣйствительно усталъ до послѣдней степени. Амосъ Гринъ и капитанъ уже завернулись въ свои одѣяла и снали подъ защитой оградаы. Офицеръ побѣжалъ наверхъ, скачаль нѣскольکو словъ утѣшенія дрожащей Адели, затѣмъ бросился на кровать и заснулъ сномъ безъ видѣній, сномъ изнеможеннаго человѣка. Когда новый взрывъ пальбы изъ лѣсу разбудилъ его, солнце стояло уже низко на небѣ и тонкіе вечерніе тона окрашивали голыя стѣны комнаты. Онъ вскочилъ съ кровати, схватилъ мушкетъ и бросился внизъ. Защитники собрались у бойницъ, а дю-Лю, де-ла-Ну и Амосъ Гринъ озабоченно шептались между собою. Мимоходомъ онъ замѣтилъ, что Онега, тихо причитая, все въ томъ же положеніи сидѣла у трупa сына.

— Что это? Развѣ они наступаютъ?—спросилъ онъ.

— Они задумали какую-то чертовщину,—сказалъ дю-Лю, выглядывая изъ-за угла амбразуры.—Они собираются толпой на восточной сторонѣ, а стрѣляютъ съ юга. Индѣйцы не имѣютъ обыкновенія нападать на открытомъ мѣстѣ, но если они боятся, что къ намъ подойдетъ помощь изъ форта, то отважатся и на это.

— Лѣсъ передъ нами кипитъ ими,—замѣтилъ Амосъ.—Они хлопочутъ подъ кустами, словно бобры.

— Можетъ-быть, они хотятъ напасть съ этой стороны подъ прикрытіемъ стрѣльбы съ фланга.

— Я такъ и думаю,—вскричалъ де-ла-Ну.—Принесите сюда все лишнія ружья и позовите всехъ людей, оставивъ по пяти съ каждой стороны.

Едва онъ успѣлъ выговорить эти слова, какъ изъ лѣсу раздался пронзительный вой и въ одно мгновеніе на открытое пространство выскочила цѣлая куча воиновъ и побѣжала



къ оградѣ, визжа, прыгая и размахивая въ воздухѣ ружьями и томагауками. И въ кошмарѣ не могли пріисниться такіа ужасныя фигуры, какъ эти индѣйцы съ ихъ раскрашенными яркими полосами лицами, съ развѣвающимися чубами, размахивающими въ воздухѣ руками, открытыми ртами, конвульсивно извивающимися тѣлами. Нѣкоторые изъ переднихъ несли челноки и, когда добѣжали до ограды, поставили ихъ стоймя и полѣзли, словно на лѣстницы. Другіе стрѣляли сквозь бойницы такъ, что дула ихъ мушкетовъ соприкасались съ мушкетными дулами противниковъ; третьи векарабкивались на верхъ ограды и безстрашно прыгивали внутрь. Канадцы сопротивлялись какъ люди, не ожидающіе пощады. Они стрѣляли, еле успѣвая заряжать ружья, и, обернувши мушкеты, бѣшено колотили по каждой красной головѣ, которая показывалась надъ оградой. Во дворѣ стоялъ невообразимый шумъ: возгласы и крики французовъ, завываніе дикарей, воли ужаса испуганныхъ женщинъ—все это сливалось въ одинъ ужасный гамъ, среди котораго возвышался голосъ стараго вольможи, умолявшаго своихъ оброчныхъ держаться стойко. Съ рапирой въ рукѣ, безъ шляпы, со сбившимся на сторону парикомъ, забывъ свои жеманныя манеры, старшій воинъ являлся тѣмъ, чѣмъ онъ былъ иѣкогда при Рокруа, и вмѣстѣ съ дю-Лю, Амосомъ Гринномъ, де-Катина и Эфранмомъ Саваджемъ, оказывался вездѣ впереди своихъ воиновъ. Они бились отчаянно, ружья ихъ и приклады одерживали верхъ надъ томагауками, такъ что хотя пятьдесятъ прокезовъ сразу проникли за ограду, они перебили большинство ихъ, а остальныхъ прогнали обратно за ограду. Но внезапно новый потокъ полился съ южной стороны, лишенной защитниковъ. Дю-Лю сразу увидѣлъ, что дворъ потерянъ и остается только одно средство спасти домъ.

— Задержите ихъ на минуту!—крикнулъ онъ и, подбѣжавъ къ мѣдной пушкѣ, ударилъ огниво и кремень и выналилъ прямо въ толпу дикарей. Затѣмъ, когда они понялись на мигновеніе, дю-Лю сунулъ гвоздь въ запальное отверстіе и вбилъ его ударомъ приклада. Кинувшись въ противоположную сторону двора, онъ заклепалъ пушку съ другой стороны и бросился къ входной двери, куда нападающіе отбѣсили остатки гарнизона. Канадцы кинулись въ домъ и захлопнули за собой массивную дверь, сломавъ ногу первому индѣйцу, который попытался прослѣдовать за ними. Такимъ образомъ, они могли передохнуть немного и обдумать, что дѣлать дальше.

### XXXVII. Появление монаха.

А дѣла ихъ были очень плохи. Если бы враги могли обратиться противъ нихъ пушки, всякое сопротивленіе было бы бесполезнымъ; но присутствіе духа дю-Лю избавило ихъ отъ этой опасности. Двѣ пушки со стороны рѣки и челноки были въ безопасности, потому что ихъ защищали изъ оконъ дома. Но число защитниковъ страшно уменьшилось, а оставшіеся были утомлены, ранены и измучены. Девятнадцать человѣкъ вошло въ домъ, но одинъ изъ нихъ былъ прострѣленъ насквозь и лежалъ на полу, а у другого было томагавкомъ разрублено плечо такъ, что онъ не могъ поднять мушкета. Дю-Лю, де-ла-Ну и де-Катина остались невредимыми, но Эфраиму Саседжу пуля пробила руку, у Амоса изъ порѣза на лицѣ текла кровь. Остальные пострадали болѣе или менѣе, но не время было думать о ранахъ, такъ какъ опасность надвигалась и требовала рѣшительныхъ дѣйствій. Нѣсколькими выстрѣлами изъ забарикадированныхъ оконъ удалось очистить дворъ, такъ какъ идти туда было удобно, но съ другой стороны враги могли теперь укрываться за частоколомъ и открыли огонь снаружи его. Съ полдюжины оброчныхъ отвѣчали на пальбу въ то время, какъ предводители совѣщались между собою.

— У насъ двадцать пять женщинъ и четырнадцать дѣтей,—сказала де-ла-Ну.—Я увѣренъ, что вы, господа, согласитесь со мной, что мы обязаны прежде всего подумать о нихъ. Нѣкоторые изъ васъ, подобно мнѣ, потеряли сыновей или братьевъ. Такъ спасите, по крайней мѣрѣ, нашихъ женъ и сестеръ.

— Вверхъ по рѣкѣ не видно ирокескихъ челноковъ,—сказала одинъ изъ канадцевъ.—Если женщины отправятся ночью, онѣ могутъ добраться до форта.

— Клянусь Св. Анной,—воскликнулъ дю-Лю,—хорошо бы послать отсюда и мужчинъ, потому что я не знаю, какъ мы продержимся до утра.

Одобрительный ропотъ пробѣжалъ между канадцами, по старей вельможа съ рѣшимостью покачалъ своей украшенной парикомъ головой.

— Э! э! Это что за вздоръ!—крикнулъ онъ.—Неужели мы бросимъ замокъ Св. Маріи во власть первой шайкѣ дикарей, которая вздумала напасть на него? Нѣтъ, нѣтъ, господа! Намъ здѣсь еще около двадцати человѣкъ, а когда гарнизонъ узна-

сть, что на насъ напали,—самые позднее завтра утромъ,—то конечно пришлетъ намъ подкрѣпленіе.

Дю-Лю угрюмо покачалъ головой.

— Если вы настаиваете на томъ, чтобы удержать фортъ, я не покину васъ,—сказалъ онъ,—но жаль бесполезно жертвовать такими храбрецами.

— Челноковъ еле хватить на женщинъ и дѣтей,—замѣтилъ Теріе.—Ихъ всего два большихъ и четыре малыхъ. Ни одному мужчинѣ не найдется мѣста.

— Значить, вопросъ рѣшенъ,—сказалъ де-Катина.—Но кто же повезетъ женщинъ?

— По теченію всего нѣсколько миль и у насъ всѣ женщины умѣютъ грести.

Ирокезы совершенно притихли и только отдѣльные выстрѣлы съ деревьевъ изъ-за ограды напоминали по временамъ объ ихъ присутствіи. Потери ихъ были велики и теперь они или занимались уборкой труповъ, или держали совѣтъ о дальнѣйшемъ ходѣ битвы. Наступали сумерки; солнце уже зашло за верхушки деревьевъ. Предводители оставили по одному человѣку у каждаго окна и сошли къ задней сторонѣ дома, гдѣ на наскѣ лежали челноки. Къ сѣверу не было видно ни слѣда непріятеля.

— Намъ везетъ,—сказалъ Амось.—Собираются тучи и будетъ темно.

— Это дѣйствительно счастье, такъ какъ полнолуніе наступило только три дня тому назадъ,—отвѣтилъ дю-Лю.—Удивляюсь, почему ирокезы не отрѣзали насъ отъ рѣки; очень возможно, что ихъ лодки попали на югъ за подкрѣпленіемъ. Они могутъ скоро вернуться и намъ не слѣдуетъ терять ни минуты.

— Черезъ часъ станетъ достаточно для того, чтобы отправиться въ путь.

— Миѣ кажется, пойдетъ дождь и тогда будетъ еще темнѣе.

Собрали женщинъ и дѣтей и указали имъ мѣста въ лодкахъ. Жены оброчныхъ, суровыя, мужественныя женщины, проводившія всю жизнь подъ угрозой опасности, относились къ предстоявшему отъѣзду, въ въ большинствѣ, спокойно и разсудительно; только нѣкоторыя, болѣе молодыя, плакали. Женщина всегда храбрѣе, когда у нея есть ребенокъ, отвлекающій ея мысли отъ своей особы, а тутъ каждой замужней женщинѣ на время плаванія было поручено по ребенку. Начальство надъ

женщинами было доверено индѣянкѣ Онегѣ, храброй и умной женѣ владѣльца „Св. Маріи“.

— Это не очень далеко, Адель,—сказала де-Катина женой, которая прижалась къ его плечу.—Помнишь, какъ мы слышали церковный звонъ, когда шли по лѣсу? Это звонили въ фортъ С.-Луи, въ одной или двухъ миляхъ отсюда.

— Но я не хочу покидать тебя, Амори! Мы были вмѣстѣ все время. О, Амори, зачѣмъ намъ разлучаться теперь?

— Милая моя, дорогая, ты расскажешь въ фортѣ, что дѣлается здѣсь, и намъ пришлютъ помощь.

— Пусть другія сдѣлаютъ это, а я останусь здѣсь, Амори. Я буду помогать тебѣ, Амори. Онега научила меня заряжать ружье. Я не буду бояться, право, не буду. только позволю мнѣ остаться здѣсь.

— Не проси объ этомъ, Адель. Это невозможно, дитя. Я не могу оставить тебя здѣсь.

— Но я увѣрена, что такъ было бы лучше.

Болѣе грубый мужской умъ еще не научился цѣнить по достоинству тѣхъ тонкихъ инстинктовъ, которые руководятъ женщинами. Де-Катина увѣщевала и доказывала до тѣхъ поръ, пока, если не убѣдила жены, то заставила ее замолчать.

— Сдѣлай это ради меня, моя милая. Ты не знаешь, какую тяжесть снимешь съ моего сердца, когда я узнаю, что ты въ безопасности. А за меня тебѣ нечего бояться. Мы смѣло можемъ продержаться до утра. Тогда подойдетъ подкрѣпленіе изъ форта—я слышала, что тамъ много лодокъ, и мы все свидимся снова.

Адель молчала, но крѣпко сжала руками руку мужа. Де-Катина продолжалъ успокаивать ее, какъ вдругъ у часового, стоявшаго у окна, вырвался крикъ.

— Къ сѣверу отъ насъ на рѣкѣ лодка!

Осажденные въ смущеніи переглянулись между собой. Такъ значитъ, проказы отрѣзали отступленіе.

— Сколько въ ней воинов?—спросилъ де-ла-Ну.

— Не вижу. Темно, къ тому же и тѣнь отъ берега.

— Куда она плыветъ?

— Сюда. Ахъ, вотъ она выплываетъ на открытое мѣсто и теперь хорошо видно. Слава Тебѣ, Господи! Двѣнадцать свѣчей поставлю въ Квебекскомъ соборѣ, если доживу до будущаго лѣта!

— Да что же тамъ такое?—нетерпѣливо крикнулъ де-ла-Ну.



— Это не прокезкій челнокъ. Въ немъ только одинъ человекъ. Онъ—канадецъ.

— Канадецъ! — воскликнулъ дю-Лю, вспрыгивая въ окно.—Только безумный можетъ отважиться явиться одинъ въ это осиное гнѣздо. Ага, теперь я вижу его. Онъ держится вдали отъ берега, чтобъ избѣжать ихъ выстрѣловъ. Вотъ онъ на половинѣ рѣки и поворачиваетъ къ намъ. Честное слово, этотъ святой отецъ не въ первый разъ держать весло въ рукахъ.

— Это іезуитъ,—сказалъ, вытягивая шею, одинъ изъ осажденныхъ. — Они всегда появляются въ самомъ опасномъ мѣстѣ.

— Нѣтъ, я вижу его капюшонъ,—отвѣтилъ другой,—это—францисканскій монахъ.

Минуту спустя, лодка зануршала по песку и въ растворившуюся дверь вошелъ человекъ въ длинной, темной одеждѣ францисканскаго ордена. Онъ быстро оглянулъ все вокругъ, подошелъ къ де-Катина и положилъ руку ему на плечо.

— Итакъ вы не ушли отъ меня!—проговорилъ онъ.—Мы нашли дурное сѣмя, прежде чѣмъ оно успѣло дать ростки.

— Что вамъ угодно, отецъ мой?—спросилъ де-ла-Ну.—Вы очевидно, ошиблись. Это—мой хорошій пріятель Амори де-Катина, изъ французскихъ дворянъ.

— Это—Амори де-Катина, еретикъ и гугенотъ,—крикнулъ монахъ.—Я гнался за нимъ по рѣкѣ Св. Лаврентія, а затѣмъ по Ришелье и погнался бы за нимъ на край свѣта, чтобы взять его съ собой.

— Ну, батюшка, ваме усердіе заводитъ васъ слишкомъ далеко,—замѣтилъ де-ла-Ну.—Куда же вы хотите взять моего друга?

— Онъ съ женой долженъ вернуться во Францію. Въ Канадѣ нѣтъ мѣста для еретиковъ.

— Клянусь Св. Анной, батюшка!—проговорилъ онъ,—если бы вы въ настоящее время взяли насъ всѣхъ во Францію, мы были бы очень обязаны вамъ.

— И помните,—строго проговорилъ де-ла-Ну,—что вы подъ моею кровлей и говорите о моемъ гостьѣ.

Но нахмуренное лицо стараго вельможи не могло смутить монаха.

— Взгляните на это,—сказалъ онъ, вытаскивая изъ-за пазухи какую-то бумагу.—Она подписана губернаторомъ и предписываетъ вамъ подъ страхомъ королевской немилости вернуть

этого человека въ Квебекъ. А, сударь! Когда вы въ то утро высадили меня на островъ, вы не воображали, что я вернусь въ Квебекъ, чтобы получить эту бумагу, и проплыву за вами столько сотенъ миль по рѣкѣ. Но теперь вы въ моихъ рукахъ и я не покину васъ до тѣхъ поръ, пока не увижу васъ съ женой на кораблѣ, который повезетъ васъ во Францію.

Несмотря на злобную мстительность, горѣвшую въ глазахъ монаха, да-Катида не могъ не восхищаться энергіей и стойкостью этого человека.

— Миѣ кажется, батюшка, что вы болѣе прославились бы, какъ воинъ, чѣмъ какъ послѣдователь Христа,—сказалъ онъ,—но такъ какъ вы пробрался за нами сюда, откуда нѣтъ выхода, то мы обсудимъ этотъ вопросъ позднѣе, на досугѣ.

Но американцы были менѣе склонны къ такому мирному взгляду. Борода Эфраима Савэджа топорщилась отъ злобы, онъ шепнулъ что-то на ухо Амосу Грину.

— Мы съ капитаномъ можемъ легко справиться съ нимъ,—сказалъ молодой житель лѣсовъ, отводя въ сторону де-Катина.—Разъ онъ такъ настойчиво становится на нашемъ пути, онъ долженъ поплатиться.

— Нѣтъ, нѣтъ, ни за что на свѣтѣ, Амосъ! Оставьте его въ покоѣ. Онъ исполняетъ то, что считаетъ своимъ долгомъ, хотя, повидимому, вѣра въ немъ сильнѣе милосердія. Но вотъ и дождь, и достаточно темно для слѣдованія лодокъ.

Большая темная туча покрыла небо и темнота наступила такъ быстро, что едва могли различить полосу рѣки передъ ними. Дикари въ лѣсахъ и за отбитою оградой сидѣли смирно, изрѣдка только давая знать о себѣ отдѣльными выстрѣлами, но визгъ и крики въ котѣджахъ оброчныхъ указывали, что побѣдители предались грабежу. Внезапно надъ одной изъ крышъ появилось мутное, красное зарево.

— Они поджигаютъ дома,—крикнулъ дю-Ію.—Иадо поскорѣе отправлять челноки, такъ какъ скоро на рѣкѣ станетъ свѣтло какъ днемъ. Въ лодки! Въ лодки! Нельзя терять ни минуты.

Прощаться было нѣкогда. Одинъ страстный поцѣлуй—и Адель увелъ и усадилъ въ самую маленькую лодку, въ которой она очутилась съ Онегой, тремя дѣтьми и одной дѣвушкой. Остальные бѣжали къ своимъ мѣстамъ и черезъ нѣсколько минутъ отчалили и исчезли въ дождѣ и мракѣ. Большая туча разразилась дождемъ, который падалъ крупными каплями на

кышу и брызгалъ въ лица оставшимся, напругавшимъ зрѣніе, смотря вслѣдъ исчезающимъ лодкамъ.

— Благодареніе Богу за эту грозу!—пробормоталъ дю-Лю.—Она не даетъ огню слишкомъ быстро охватить постройки.

Но онъ забылъ, что, хотя крыши намокли, внутренность котэджей была суха, какъ туть. Онъ еле успѣлъ проговорить эти слова, какъ длинный, желтый языкъ пламени показался изъ одного окна, за нимъ другой, третій... внезапно провалилась половина крыши и котэджъ запылалъ, какъ смоляная бочка. Огонь шипѣлъ и трещалъ подъ потоками дождя, но, поддерживаемый снизу, разгорался все сильнѣе и подымался выше, бросая красный отблескъ на большія деревья и придавая ихъ стволамъ видъ полированной мѣди. Отъ свѣта его вокругъ дома и на большое протяженіе по рѣкѣ стало ясно, какъ днемъ. По страшнымъ крикамъ изъ лѣсу можно было заключить, что дикари увидѣли лодки, которыя—какъ отлично было видно изъ окна—успѣли проплыть не болѣе четверти мили.

— Они бѣгутъ по лѣсу. Бѣгутъ къ рѣкѣ!—крикнулъ де-Катина.

— У нихъ тамъ нѣсколько челноковъ,—сказалъ дю-Лю.

— Но вѣдь они не могутъ миновать насъ!—крикнулъ владѣлецъ «Св. Маріи».—Спуститесь къ пушкамъ и попытайтесь остановить ихъ.

Едва они успѣли добѣжать до пушекъ, какъ двѣ большія лодки, наполненныя воинами, вылетѣли изъ тростниковъ, рослихъ ниже форта, выплыли на середину и бѣшено погнались за бѣглянками.

— Жанъ, ты у насъ лучший стрѣлокъ,—сказалъ де-ла-Пу.—Цѣль въ нее, когда она пойдетъ мимо большой сосны. Ламберъ, стрѣлай изъ другой пушки. Жизнь всѣхъ, кого вы любите, зависитъ отъ этихъ выстрѣловъ.

Оба сморщенные старые артиллеристы выглянули изъ-за своихъ пушекъ и стали ожидать челноковъ. Пламя пожара подымалось все выше и выше и широкая рѣка казалась листомъ темнаго металла съ двумя черными точками—быстро несшимися челноками. Одинъ плылъ за другимъ на разстояніи пятидесяти ярдовъ, по въ обоихъ индѣйцы одинаково яростно налегали на весла, а товарищи ихъ съ берега громкими криками поощряли ихъ. Бѣглянки уже исчезли за поворотомъ рѣки.

Когда первый челнок поровнялся съ первой пушкой, кападець перекрестилъ запаль и выстрѣлилъ. Крики радости, а затѣмъ стоны вырвались изъ груди напряженно смотрѣвшихъ зрителей. Зарядъ попалъ въ рѣку у самой лодки и залилъ ее такимъ потокомъ воды, что одно мгновеніе осажденнымъ показалось, что онъ затопилъ ее. Но минутою спустя волненіе улеглось и челнокъ полетѣлъ впередъ; только одинъ изъ пловцевъ выронилъ весло и упалъ головой на спину сидѣвшаго передъ нимъ товарища. Второй пушкаръ намѣтился въ тотъ же челнокъ, но въ то мгновеніе, какъ онъ подносилъ огонь, изъ-за ограды вылетѣла со свистомъ пуля и онъ упалъ мертвымъ, не издавъ никакого звука.

— Это дѣло я немножко знаю, парень!—крикнулъ Эфραίимъ Саводжъ, внезапно выскакивая впередъ.—Но когда я паля изъ пушки, я люблю направлять ее самъ. Помоги мнѣ двинуть ее и наводи прямо на островъ. Вотъ такъ! Пониже! Ну, готово!—Онъ опустилъ фитиль и выстрѣлилъ.

Выстрѣлъ былъ превосходный. Весь зарядъ попалъ въ лодку въ шести футахъ ниже носа и опрокинулъ ее, какъ личную скорлупу. Прежде чѣмъ разсѣялся дымъ, она затонула, а вторая лодка остановилась, чтобы подобрать раненыхъ. Остальные индѣйцы, чувствовавшіе себя въ водѣ не хуже чѣмъ на сушѣ, уже плыли къ берегу.

— Скорѣй! Скорѣй!—кричалъ де-ла-Ну.—Заряжай пушку! Можемъ опрокинуть и другую!

Но этой надеждѣ не суждено было исполниться. Задолго до того, какъ удалось зарядить пушку, ирокезы успѣли подобрать своихъ раненыхъ и снова бѣшено понеслись по рѣкѣ. Внезапно пожаръ потухъ и все вокругъ потонуло въ дождѣ и мракѣ.

— Боже мой!—вскричалъ де-Катина виѣ себя.—Ихъ догонять. Бросимъ этотъ домъ, возьмемъ лодку и поплывемъ за ними! Скорѣе, скорѣе! Нельзя терять ни минуты!

— Милостивый государь, вы заходите слишкомъ далеко въ вашей вполнѣ естественной тревогѣ,—холодно проговорилъ вельможа.—Я не склоненъ такъ легко покинуть мой постъ.

— Ахъ! Что намъ въ этомъ домѣ! Только дерево и камень; домъ можно снова построить. Но подумать, что женщины въ рукахъ этихъ дьяволовъ! О, я съ ума схожу. Скорѣй, скорѣй! Ыдемъ ради Христа, ѣдемъ!



Лицо молодого человека было смертельно блѣдно и онъ, словно бѣшеный, размахивалъ руками въ воздухѣ.

— Не думаю, чтобъ ихъ догнали,—сказалъ дю-Лу, успокоительно кладя ему на плечо руку.— Не бойтесь. Они отплыли гораздо раньше, а здѣшнія женщины умѣютъ грести не хуже мужчинъ. Къ тому же въ челнокѣ ирокесовъ было и такъ много людей, а теперь имъ пришлось взять еще и раненыхъ. Да и дубовыя лодки могауковъ не такъ быстроходны, какъ наши берестяныя, альгонкинскія. Во всякомъ случаѣ мы не можемъ ѣхать, такъ какъ у насъ нѣтъ лодки.

— Вотъ тамъ лежитъ одна.

— Ахъ, въ нее можетъ уѣсться только одинъ человекъ. Это челнокъ, въ которомъ пріѣхалъ монахъ.

— Ну, такъ я поѣду въ немъ! Мое мѣсто тамъ, гдѣ Адель!

Онъ распахнулъ дверь, выскочилъ и уже хотѣлъ оттолкнуть утлый челнокъ, какъ вдругъ кто-то бросился передъ нимъ и ударомъ топора проломилъ бокъ лодки.

— Это моя лодка,—сказалъ монахъ, бросая топоръ и складывая руки на груди.—Я могу дѣлать съ ней, что мнѣ вздумается.

— Ахъ, дьяволъ! Вы погубили насъ!

— Я нашелъ васъ и вамъ не убѣжать отъ меня.

Горячая кровь бросилась въ голову офицера, онъ поднялъ топоръ и поспѣшно сдѣлалъ шагъ впередъ. Свѣтъ изъ открытой двери падалъ на серьезное, суровое лицо монаха, но ни одинъ мускулъ не дрогнулъ на его лицѣ, когда онъ увидѣлъ, какъ взвился топоръ въ рукѣ взбѣшеннаго молодого человека. Онъ только перекрестился и прошепталъ полатыни какую-то молитву. Это спокойствіе спасло ему жизнь. Де-Катина съ страшнымъ ругательствомъ бросилъ топоръ и отвернувшись отъ разбитой лодки,—какъ вдругъ главная входная дверь неожиданно съ трескомъ повалилась внутрь и толпа дикарей съ ужасными криками ворвалась въ помъ.

### XXXVIII. Столовая въ замкѣ «Св. Маріи».

Легко объяснить, какъ это случилось. Часовые у оконъ, выходившихъ во дворъ, не въ силахъ были оставаться на своихъ мѣстахъ, когда по другую сторону дома рѣшалась участь ихъ женъ и дѣтей. Въ оградѣ было тихо; казалось,

индѣйцы такъ же заняты происходившемъ на рѣкѣ, какъ и канадцы. Поэтому часовые, одинъ за другимъ, уходили со своихъ постовъ и вмѣстѣ съ остальными осажденными радостно привѣтствовали выстрѣлы капитана, а затѣмъ припили въ отчаяніе, когда оставшаяся невредимой лодка бросилась, словно гончая, по слѣду бѣглыхъ. Но во главѣ дикарей стоялъ человѣкъ такой же находчивый и изобрѣтательный, какъ и дю-Лу. Фламандскій Метисъ стерегъ домъ изъ-за ограды, какъ такса подстерегаетъ крысу у норы, и тотчасъ же замѣтилъ, что осажденные покинули свои мѣста. Взявъ съ собой двадцать человѣкъ, онъ притащилъ съ опушки лѣса громадный чурбанъ. Дикари безпреткновенно продолжали открытое пространство и, во главѣ со своимъ предводителемъ, ударили чурбаномъ въ дверь съ такой силой, что деревянная поперечина сломалась, а двери слетѣли съ петель. Первое извѣстіе объ этомъ событіи дошло до защитниковъ, когда они услышали трескъ двери и крики двоихъ изъ небрежныхъ сторожей, которыхъ схватили и оскальнировали въ сѣняхъ. Весь нижній этажъ былъ въ рукахъ индѣйцевъ, а де-Катина и его врагъ—монахъ—оказались отрезанными отъ лѣстницы.

Къ счастью, помѣщичьи дома въ Канадѣ строили, всегда имѣя въ виду необходимость защиты противъ индѣйцевъ, и потому даже теперь не все было потеряно для осажденныхъ. Съ верхняго этажа, со стороны рѣки, спускалась на землю висячая деревянная лѣстница, которую можно было втащить наверхъ въ случаѣ нужды. Де-Катина кинулся къ ней; за нимъ монахъ. Въ темнотѣ онъ сталъ искать лѣстницу ощупью. Ея не было.

Сердце молодого человѣка замерло отъ отчаянія. Куда бѣжать ему? Лодка испорчена. Между нимъ и лѣсомъ—ограда, да и то въ рукахъ прокезовъ. Ихъ бѣшеные крики звенѣли у него въ ушахъ. Они еще не увидали его, но скоро должны замѣтить. Внезапно, въ окружавшей его темнотѣ, сверху раздался чей-то голосъ.

— Давай мнѣ твое ружье, парень,—говорилъ чей-то голосъ.—Я вижу внизу, у стѣны, тѣнь какихъ-то язычниковъ.

— Это я! Это я, Амось!—крикнулъ де-Катина.—Спускайте лѣстницу, а не то я погибъ.

— Смотрите. Это, можетъ-быть, хитрость,—проговорилъ дю-Лу.

— Пѣть! пѣть! Ручаюсь вамъ! — крикнулъ Амось и черезъ минуту лѣстница была спущена. Де-Катина и монахъ поспѣшно полѣзли по ней и едва успѣли добраться до верхнихъ ступеней, какъ изъ входной двори выбѣжала толпа индѣйскихъ воиновъ и разбѣжалась по берегу рѣки. Сверху раздались два выстрѣла изъ мушкетовъ, что-то бухнулось въ рѣку, словно лосось, и въ слѣдующее мгновеніе оба француза были среди своихъ товарищей, а лѣстницу втянули на верхъ.

Но въ послѣднемъ убѣжищѣ осталась только горсточка защитниковъ. Всего девять человѣкъ: владѣлецъ «Св. Маріи», дю-Лу, два американца, монахъ, Де-Катина, дворецкій Теріе и два оброчныхъ. Израженные, измученные, почернѣвшіе отъ пороха, они были полны безумной отваги людей, знающихъ, что въ случаѣ сдачи имъ грозитъ ужасная смерть. Каменная лѣстница вела прямо изъ кухни въ столовую и оканчивалась дверью, которую заложили до половины двумя матрацами. Хрипѣлыя переносыванья и шелканья взводныхъ курковъ указывали, что прокесы готовятся къ нападенію.

— Поставьте фонарь у двери, — сказалъ дю-Лю, — такъ, чтобы свѣтъ падалъ на лѣстницу. Здѣсь мало мѣста, стрѣлять можно только троемъ, но остальные могутъ заряжать и подавать ружья. Г. Гринъ и ты, Жанъ Дюваль, станьте на колѣни рядомъ со мной. Если ранять одного изъ насъ, пусть замѣнитъ кто-нибудь другой. Ну, готовьтесь! Они идутъ!

Снизу раздался рѣзкій свистъ и въ одно мгновеніе лѣстница наполнилась краснокожими, которые поспѣшно бѣжали вверхъ, размахивая оружіемъ. Пафъ! Пафъ! Пафъ! грянули три ружья и затѣмъ снова и снова — Пафъ! Пафъ! Пафъ! Въ низкой комнатѣ стало такъ темно отъ дыма, что еле можно было передавать мушкеты въ едва различимыя чернѣливо протягиваемыя за ними руки. Но ни одинъ изъ прокесовъ не добрался до двери и на лѣстницѣ умолкъ шумъ ихъ шаговъ. Только сердитое рычаніе, да по временамъ стоны доносились снизу. Стрѣлки были невредимы, но перестали стрѣлять, ожидая, чтобы разсѣялся дымъ.

Когда же дымъ разсѣялся, они увидѣли, какъ смертельно былъ ихъ прицѣлъ на такомъ близкомъ разстояніи. Выпущено было только девять выстрѣловъ, а на каменныхъ ступеняхъ лѣстницы валялось семеро индѣйцевъ. Пятеро

изъ нихъ лежали неподвижно, а двое пытались сползти внизъ, къ товарищамъ. Дю-Лю и Жанъ Дюваль подняли мушкеты, и искалѣченные люди легли смирно.

— Клянусь Св. Анной!—сказалъ старый піонеръ, забывая въ стволъ новую пулю.—Если они и добудутъ наши скальпы, то дорогою цѣной. Не менѣе сотни сквау завоюютъ въ ихъ селеніяхъ, когда узнаютъ о нашихъ сегодняшнихъ подвигахъ.

— Да, они не забудутъ пріемъ въ «Св. Марін»,—сказалъ старикъ де-ла-Ну.—Я снова долженъ выразить вамъ, мой дорогой де-Катина, свое глубочайшее сожалѣніе, что вамъ и вашей супругѣ пришлось подвергнуться столькимъ непріятностямъ, когда вы были настолько добры, что нагѣстили меня. Надѣюсь, что она и прочія женщины теперь уже въ безопасности въ фортѣ.

— Дай Богъ! О, у меня не будетъ ни минуты покоя, пока я снова не увижу ее.

— Если онѣ добрались, мы можемъ ждать подкрѣпленія къ утру; только бы продержаться такъ долго. Командантъ Шамбли—не такой человекъ, чтобы покинуть товарища въ нуждѣ.

На одномъ концѣ стола съ предыдущаго утра остались карты; взятки нетронутыми лежали одна на другой. Но тутъ же было и нѣчто болѣе интересное: завтракъ также остался необраченнымъ, а бойцы сражались все время, еле успѣвъ перекусить. Даже лицомъ къ лицу со смертью природа заявляетъ свои права и голодные люди съ жадностью набросились на хлѣбъ, ветчину и холодную дикую утку. На буфетѣ стояло нѣсколько бутылокъ винъ; съ нихъ сбили пробки и опрокинули ихъ содержимое въ засохшія горла. Однако все время трое часовыхъ стояли по очереди у двери, чтобы не быть снова захваченными врагами. Снизу до нихъ доносились вопли и визгъ дикарей; словно всѣ волки лѣса собрались тамъ, но на лѣстницѣ не было ни-кого кромѣ семи бездыханныхъ тѣлъ.

— Они не полѣзутъ больше!—съ увѣренностью сказалъ дю-Лю.—Мы дали имъ слишкомъ жестокій урокъ.

— Они подожгутъ домъ.

— Трудно имъ будетъ сдѣлать это,—сказалъ дворецкій.—Домъ весь изъ камня—и стѣны, и лѣстница—только



нѣсколько деревянныхъ балокъ. Совеѣмъ не то, что кот тѣджи.

— Тсъ!—крикнулъ Амось Гринъ, подымая руку. Крики прекратились; слышались тяжелые удары молота о дерево.

— Что бы это могло быть?

— Безъ сомнѣнія, какая-нибудь новая чертовщина.

— Къ сожалѣнію долженъ сказать, господа, — замѣтилъ старый вельможа все съ той же свойственной ему придворной учтивостью,—что, по моему мнѣнію, они взяли примѣръ съ нашего молодого друга и выбиваютъ днища у пороховыхъ бочекъ въ погребѣ.

Но дю-Лю только покачалъ головой при этихъ словахъ.

— Краснокожій не станетъ терять порохъ попусту, — сказалъ онъ.—Это слишкомъ драгоценная вещь для нихъ. А! Прислушайтесь!

Завываніе и визгъ возобновились, но въ рѣзкихъ звукахъ слышалось что-то еще болѣе дикое, безумное и все перемѣнивалось съ обрывками пѣсень и взрывами хохота.

— Ахъ, это они вскрыли бочки съ водкой!—вскрикнулъ дю-Лю.—Хороши они были и раньше, а теперь станутъ хуже чертей, выпущенныхъ изъ ада.

Какъ разъ въ это время послышался новый взрывъ воплей, среди которыхъ возвышался жалобный голосъ, молившій о пощадѣ. Оставшіеся въ живыхъ съ ужасомъ взглянули другъ на друга. Снизу поднялся гяжелый запахъ горящаго тѣла, а ужасный голосъ попрежнему кричалъ и молилъ о пощадѣ. Потомъ онъ медленно сталъ замирать и наконецъ умолкъ навѣки.

— Кто это былъ?—шепотомъ спросилъ де-Катина. Кровь замерла у него въ жилахъ.

— Я думаю, что это былъ Жанъ короеиль.

— Упокой Господи его душу! Страданія его окончены. Хорошо бы и намъ успокоиться подобно ему. Ахъ! Стрѣляйте въ него! Стрѣляйте!

На площадку внизу лѣстницы внезапно выбѣжалъ какой-то человѣкъ и вытянулъ руку, какъ будто бросая что-то. Это былъ Фламандскій Метисъ. Амось Гринъ навелъ на него дуло своего мункета, но дикарь бросился назадъ такъ же быстро, какъ появился. Что-то влетѣло въ комнату и покатилось по полу.

— Пагнитесь! Пагнитесь! Это бомба! — крикнулъ де-Катина

Но брошенный предмет лежалъ у ноги дю-Лю и онъ хорошо разглядѣлъ его. Онъ взялъ со стола скатерть и прикрылъ его.

— Это не бомба,—спокойно проговорилъ онъ.—А умеръ дѣйствительно Жанъ Корбейль.

Впродолженіе четырехъ часовъ изъ кладовой неслись звуки пѣсень, пласокъ и разгула; воздухъ весь пропитался запахомъ водки. Но временамъ дикари ссорились и дрались; казалось, они совсѣмъ забыли объ осажденныхъ; но послѣдніе скоро убѣдились, что за ними слѣдятъ непрерывно. Дворецкій Терье былъ убитъ наповаль пулею изъ-за частоты, когда проходилъ мимо бойницы, Амосъ Гринъ и де-ла-Ну еле избѣгли той же участи. Тогда заставили всѣ окна, кромѣ одного, выходившаго на рѣку. Съ этой стороны не было опасности, а такъ какъ начала заниматься заря, то у окна постоянно стоялъ кто-нибудь изъ осажденныхъ, смотря вдоль рѣки въ ожиданіи желанной помощи.

На востокъ мало-по-малу становилось свѣтлѣе; сначала узкая полоска жемчужнаго цвѣта порозовѣла, стала шире, длиннѣе и, наконецъ, загорѣлась темнымъ свѣтомъ по всему небу, окрашивая края бѣгущихъ облаковъ. Надъ лѣсами лежалъ тонкій сѣрый паръ, изъ котораго высывались верхушки большихъ дубовъ, словно острова изъ моря тумановъ. Постепенно, по мѣрѣ того, какъ свѣтало, туманъ разрывался на маленькіе клочья, которые становились тоньше и постепенно таяли. Наконецъ, надъ лѣсомъ на востокъ появилось огненное солнце и лучи его засверкали надъ пурпуромъ и золотомъ увядшихъ листьевъ и надъ яркой синевой широкой рѣки, исчезавшей къ сѣверу. Де-Катина стоялъ у окна, вдыхая свѣжій смолистый запахъ деревьевъ, смѣшанный съ тяжелыми, влажными испареніями сырой земли. Вдругъ, къ сѣверу, на рѣкѣ ему бросилось въ глаза какое-то темное пятно.

— Сверху плыветъ челнокъ!—крикнулъ онъ.

Въ одно мгновеніе всѣ бросились къ окну; но дю-Лю кинулся за ними и сердито сталъ толкать къ двери.

— Что вы? Хотите, что ли, умереть раньше срока!—крикнулъ онъ.

— Да, да! — сказалъ капитанъ, который понялъ если не слова, то жестъ дю-Лю. — Надо оставить вахту на палубѣ Амось, стань-ка рядомъ со мной и будемъ готовы на случай если они покажутся.

Американецъ и старый піонеръ остались у баррикады; остальные старались разглядѣть приближающуюся лодку. Внезапно изъ груди оставшагося въ живыхъ оброчнаго вырвался глухой стонъ.

— Это прокеская лодка! — крикнулъ онъ.

— Невозможно!

— Увы, это такъ, ваша милость. И та самая, которая ушла отъ насъ вчера.

— Ахъ! такъ женщины спаслись отъ нихъ!

— Вѣроятно. Но увы, баринъ, народу въ ней больше чѣмъ было.

Замирая отъ тревоги, кучка оставшихся въ живыхъ осажденныхъ слѣдила за лодкой, которая быстро мчалась вверхъ по рѣкѣ, оставляя по обѣимъ сторонамъ полосы пѣны, а сзади длинную, раздвоенную струю. Видно было, что на ней очень много народа, но осажденные припомнили, что сюда взяты раненые съ другой лодки. Челнокъ продолжалъ летѣть впередъ, пока не поровнялся съ усадьбой. Тутъ лодка повернулась кругомъ и гребцы, съ пронзительнымъ, насмѣшливымъ крикомъ, подняли весла вверхъ. Даже на такомъ разстояніи нельзя было не узнать двухъ лицъ — одного пѣжнаго, блѣднаго, другого — темнаго, царственнаго. То были Онега и Адель.

### XXXIX. Два пловца.

Шарль де-ла-Ну, владѣлецъ «Св. Марін», былъ человѣкъ сдержанный, сильной воли; но и у него вырвался стонъ и проклятіе, когда онъ увидѣлъ свою подіанку-жену въ рукахъ ея соплеменниковъ, отъ которыхъ она не могла ожидать состраданія. Но даже тутъ старомодная пѣжливость не покинула его и онъ повернулся къ де-Катина, чтобы сказать ему нѣсколько словъ сочувствія, какъ вдругъ раздался грохотъ; что-то заслонило окно — и молодой офицеръ исчезъ изъ столовой. Не говоря ни слова, онъ спустилъ лѣстницу и пошелъ по ней внизъ съ безумной быстротой. Коснувшись

ногами земли, онъ знаками далъ знать товарищамъ, чтобы они подняли лѣстницу, бросился къ рѣкѣ и поплылъ къ челноку. У него не было ни оружія, ни плана дѣйствія, одна только мысль, что его мѣсто—рядомъ съ женой въ минуту грозящей ей опасности. Ея судьба должна быть его судьбою и, разсѣкая воду своими сильными руками, онъ далъ себѣ клятву, что онъ раздѣлитъ съ ней жизнь или смерть.

Но былъ еще другой человѣкъ, чувство долга котораго влекло его къ опасности. Всю ночь францисканецъ стерегъ де-Катина, какъ скупецъ бережетъ свои сокровища. Все существо его было полно мысли, что этотъ еретикъ предетъ влечь собой маленькое зерно, которое, разрастаясь все болѣе и болѣе, можетъ заглушить вертоградъ избранной церкви Господней. Когда онъ увидѣлъ, что де-Катина спускается съ лѣстницы, изъ души монаха исчезло всякое чувство страха, кромѣ опасенія потерять свою драгоценную добычу. По пятамъ своего врага онъ также спустился съ лѣстницы.

Тогда смотрѣвшіе изъ окна увидѣли изумительное зрѣлище. Среди рѣки стояла лодка, на кормѣ которой темнымъ кольцомъ тѣснились воины и видѣлись двѣ женщины. Къ нимъ, какъ безумный, плылъ де-Катина, съ каждымъ ударомъ руки выскакивая изъ воды до плечъ, а за нимъ поднималась выстриженная макушка головы францисканца съ темнымъ капюшономъ и длинной рясой, тянувшимися за нимъ по водѣ. Но монахъ въ своемъ рвеніи не разсчиталъ силъ. Онъ былъ хорошій пловецъ, но неудобная одежда мѣшала ему и связывала его движенія. Все медленнѣе и медленнѣе становились удары его рукъ, все ниже и ниже опускалась его голова... наконецъ, съ громкимъ крикомъ: «Въ руки Твои Господи!..» онъ взбросилъ руки вверхъ и пошелъ ко дну. Минуту спустя зрители, охрипшіе отъ криковъ, призывавшихъ его вернуться, увидѣли, какъ де-Катина втащили на проклезскую лодку, которая тотчасъ же повернулась и продолжала свой путь по рѣкѣ.

— Боже мой!—глухо вскрикнулъ Амосъ.—Они взяли его! Онъ погибъ!

— Видалъ я странныя дѣла за сорокъ лѣтъ, но никогда не видалъ ничего подобнаго!—сказалъ дю-Лю.

Де-ла-Ну взялъ попошку табаку изъ золотой табакерки



и смахнулъ изящнымъ кружевнымъ платкомъ пылинки, упавшія на передъ рубашки.

— Г. де-Катина поступилъ, какъ подобаешь французскому дворянину,—проговорилъ онъ.—Если бы я могъ плавать такъ, какъ плавалъ тридцать лѣтъ тому назадъ, я былъ бы теперь съ нимъ.

Дю-Лю оглянулся вокругъ и покачалъ головой.

— Насъ теперь только шестеро,—сказалъ онъ.—Боюсь, что они задумали какую-нибудь чертовщину, потому что такъ притихли.

— Они уходятъ изъ дома!—крикнулъ оброчный, смотрѣвшій въ боковое окно.—Что это значить! Пресвятая Дѣва! Неужели мы спасены? Посмотрите, какъ они толпами бѣгутъ между деревьевъ. Они направляются къ лодкамъ, размахиваютъ руками, указываютъ на что-то.

— Вотъ сѣрая пляна того дьявола,—сказалъ капитанъ.— Я бы пустилъ въ него пулю, если бы не боялся понапрасну истратить порохъ и свинецъ.

— Я попалъ въ цѣль на этомъ разстояніи,—сказалъ Амось, просовывая свое длинное, темное ружье сквозь щель въ баррикадѣ, которою была перегорожена нижняя часть окна.—Я отдалъ бы весь свой барышъ будущаго года, чтобы свалить его.

— Это на сорокъ шаговъ далѣе, чѣмъ хватаетъ мушкетъ,—замѣтилъ дю-Лю,—но я видалъ, что англичане попадаютъ очень ловко изъ такихъ длинныхъ ружей.

Амось тщательно прицѣлился, оперни ружье на подоконникъ, и выстрѣлилъ. Крикъ восторга вырвался изъ груди оставшихся въ живыхъ осажденныхъ. Фламандскій Метисъ упалъ, но черезъ минуту онъ былъ снова на ногахъ и вызывающе погрозилъ кулакомъ по направленію къ окну.

— Чортъ возьми!—съ горечью крикнулъ Амось по англійски.—Пуля попала въ него на излетѣ. Все равно, что пустилъ камешкомъ.

— Не чертыхайся. Амось, а попробуй въ другой разъ; положи еще пороху, если не разорветъ ружья.

Гринъ положилъ большой зарядъ и выбралъ изъ мѣшка хорошую, круглую пулю; но когда онъ поднялъ голову, то не было уже ни Метиса, ни воиновъ. На рѣкѣ иркезскій челнокъ летѣлъ такъ быстро, какъ только могли унести его двадцать

весель; но за исключеніемъ этого темнаго пятна на голубой поверхности не было видно ни слѣда врага. Они исчезли, какъ страшный сонъ, дурное сновидѣніе. Осталась прострѣленная ограда, груды мертвыхъ тѣлъ во дворѣ, обгорѣвшіе коттеджи безъ крышъ, а безмолвные лѣса сіяли въ лучахъ утренняго солнца, мирные и спокойные, какъ будто въ нихъ не бушевали граи, словно вырвавшіеся изъ ада.

— Честное слово, они, кажется, ушли! — крикнулъ де-ла-Ну.

— Берегитесь, не хитрость ли это какая, — сказалъ дю-Лю.— Зачѣмъ имъ бѣжать отъ шести людей, когда они побѣдили шестьдесятъ.

Но оброчный выглянулъ въ другое окно и тотчасъ же узналъ на колѣни, поднявъ къ небу руки и почернѣвшее отъ пороха лицо и бормоча слова молитвы и благодарности. Его товарищи подбѣжали къ окну и радостныя восклицанія огласили комнату. Верхній плесъ рѣки покрывала цѣлая флотилія лодокъ; солнце играло на дулахъ мушкетовъ и на металлическихъ уборахъ сидѣвшихъ въ лодкахъ людей. Уже можно было рассмотреть бѣлые мундиры регулярныхъ войскъ, коричневые куртки „лѣсныхъ бродягъ“ и яркія одежды гуэроновъ и альгонкинцевъ. Все ближе и ближе подплывали они, покрывая рѣку во всю ея ширину и становясь виднѣе съ каждымъ мигомъ, а далеко, на южномъ изгибѣ, пролезскій челнокъ казался маленькимъ, движущимся пятнышкомъ, которое подлетѣло къ дальнему берегу и исчезло подъ тѣнью деревьевъ. Минуту спустя оставшіеся въ живыхъ уже были на берегу, махая въ воздухѣ шляпами, а носы лодокъ спасителей уже шуршали по песку. На кормѣ передней лодки сидѣлъ сморщенный человѣкъ въ большомъ русомъ парикѣ и съ положенной на колѣни рапирой съ позолоченнымъ эфесомъ. Опъ выскочилъ изъ лодки, какъ только киль коснулся дна, пошелъ по водѣ, разбрасывая воду своими высокими сапогами, и бросился въ объятія стараго вельможи.

— Мой милый Шарль, — крикнулъ онъ, — вы защищались геройски. Какъ, васъ только шестеро? Ай! Ай! Кровавое было дѣло.

— Я зналъ, что вы не оставите товарища въ бѣдѣ, Шамбли. Мой сынъ убитъ. Моя жена — вонъ въ томъ пролезскомъ челнокѣ.

Комендантъ форта С.-Луи съ молчаливымъ сочувствіемъ пожалъ руку пріятеля.

— Остальные дѣхали благополучно,—сказалъ онъ, спусти нѣсколько времени.—Захватили только одну эту лодку, потому что у нихъ сломалось весло. Три утонули, а двѣ забрали. Какъ я слышала, кромѣ вашей супруги тамъ была еще какая-то дама—француженка.

— Да; они забрали и ея мужа.

— Ахъ, бѣдняги! Ну, если вы и ваши товарищи чувствуете въ себѣ достаточно силъ, чтобы плыть съ нами, то мы, не теряя ни минуты, погонимся за ними. Десять человѣкъ я оставлю здѣсь въ домѣ, а вы можете взять ихъ лодку. Садитесь скорѣе и впередъ—отъ нашей послѣдности можетъ зависѣть ихъ жизнь и смерть!

#### XL. Конечъ.

Прокезы обошлись вовсе не грубо съ де-Катина, когда втащили его изъ воды въ лодку. Такъ непонятно для нихъ было, почему человѣкъ могъ покинуть безопасное убѣжище и отдаться въ ихъ власть, что они сочли его сумасшедшимъ, а эта болѣзнь внушаетъ индѣйцамъ страхъ и уваженіе. Они даже не связали ему рукъ: не будетъ же онъ пытаться бѣжать, когда добровольно отдался имъ въ руки. Два воина обыскали его, чтобы убѣдиться, нѣтъ ли у него оружія, и затѣмъ бросили на дно между двухъ женщинъ, пока лодка подплыла къ берегу чтобы передать вѣсть о приближеніи гарнизона форта С.-Луи. Затѣмъ она отчалила и быстро понеслась посрединѣ рѣки. Адель была смертельно блѣдна и рука, за которую взялъ ее мужъ, была холодна, какъ мраморъ.

— Дорогая моя.—прошепталъ онъ,—скажи мнѣ, невреди-  
**ма ли ты... не обидѣли ли тебя?**

— О, Амори, зачѣмъ ты здѣсь! Зачѣмъ, Амори? О, я думаю, что могла бы вынести все, но если тронуть тебя, я не вынесу.

— Какъ могъ я оставаться тамъ, зная, что ты въ ихъ рукахъ. Я сошелъ бы съ ума!

— Ахъ, единственнымъ моимъ утѣшеніемъ была мысль, что ты въ безопасности.

— Нѣтъ, нѣтъ, мы столько перенесли вмѣстѣ, что не можемъ больше разстаться. Что такое смерть, Адель? Зачѣмъ намъ бояться ея?

— Я не боюсь смерти.

— И я также. Все будетъ въ концѣ концовъ хорошо. Останемся живы, сохранимъ воспоминаніе объ этомъ времени. Умремъ, рука объ руку перейдемъ въ иную жизнь. Смѣлѣе, родная, все обойдется хорошо для насъ.

— Скажите мнѣ, сударь,—спросилъ Онега.—Живъ ли еще мой господинъ?

— Да, онъ живъ и здоровъ.

— Это хорошо. Онъ—великій вождь, и я никогда не жалѣла — не жалѣю и теперь — что вышла замука за человека не моего народа. Но, ахъ, мой сынъ! Кто отдастъ мнѣ моего сына? Онъ былъ похожъ на молодое деревцо, такой стройный и крѣпкій! Кто другой могъ бѣгать, скакать, плавать, какъ онъ? Раньше чѣмъ зайдетъ солнце, мы все будемъ мертвы и я рада этому, такъ какъ снова увижу моего мальчика.

Ирокезы усердно налегали на весла, пока между ними и «Св. Маріей» не осталось пространство миль въ десять. Затѣмъ они причалили въ небольшомъ заливѣ на своей сторонѣ рѣки, выскочили изъ лодки и вытащили плѣнниковъ. Восемь человекъ на плечахъ отнесли лодку въ лѣсъ, гдѣ спрятали ее между двумя свалившимися деревьями, наваливъ на нее груду вѣтвей. Потомъ, послѣ короткаго совѣщанія, они пошли по лѣсу гуськомъ, помѣстивъ въ середину трехъ плѣнныхъ. Всѣхъ воиновъ было пятнадцать, изъ нихъ восемь шли впереди, а семь сзади плѣнниковъ. Всѣ они были вооружены мушкетами и быстроноги, какъ лани, такъ что о бѣгствѣ нечего было и думать. Плѣнникамъ приходилось только идти за своими провожатыми и терпѣливо ожидать, что будетъ съ ними.

Цѣлый день длился ихъ тяжелый путь. Имъ приходилось идти по обширнымъ болотамъ, тянувшимся вдоль голубыхъ лѣсныхъ озеръ, гдѣ при ихъ приближеніи изъ тростниковъ поднимался сѣрый аистъ, тяжело хлопая крыльями. По временамъ они углублялись въ глубь лѣсовъ, гдѣ царилъ вѣчный полумракъ и только звукъ паденія дикаго капитана да щелканье бѣлки на сотнѣ футовъ надъ ихъ головами нарушали полное безмолвіе. Онега обладала выносливостью, свойственной индѣйскимъ племенамъ, но Адель, не смотря на то, что ей пришлось странствовать и раньше, еще до вечера почувствовала боль въ ногахъ и усталость. Поэтому де-Катина съ облег-



ченіемъ увидѣлъ яркіе отблески костра, внезапно засверкавшие между стволами деревьевъ, и индѣйскій лагерь, гдѣ собралась большая часть военного отряда, прогнаннаго съ «Св. Маріи». Тутъ было также много женщинъ, пришедшихъ изъ селеній могауковъ и каюговъ, чтобы былъ ближе къ воинамъ. Кругомъ были воздвигнуты вигвамы, образуя кольцо. Передъ каждымъ изъ нихъ горѣлъ огонь, надъ костромъ висѣлъ котелокъ на трехъ палкахъ, гдѣ готовился ужинъ. Въ серединѣ горѣлъ громадный костеръ, сдѣланный изъ вѣтвей, наваленныхъ въ видѣ круга, такъ что въ центрѣ оставалось открытое пространство футовъ въ двадцать. Въ серединѣ этой площадки находился столбъ и къ нему было привязано что-то, все вымазанное краснымъ и чернымъ. Де-Катина быстро всталъ передъ Аделью, чтобы не дать ей разглядѣть ужасное зрѣлище, но было уже поздно. Она вздрогнула и порывисто вздохнула, но ни единого звука не вырвалось изъ ея блѣдныхъ губъ.

— Итакъ, они уже начали,—спокойно сказала Онега.—Ну, теперь очередь за нами и мы покажемъ имъ, что умѣемъ умирать.

— Они еще не сдѣлали намъ ничего дурного,—сказалъ де-Катина.—Можетъ-быть, они оставляютъ насъ для выкупа или обмѣна.

Индіанка покачала головой.

— Не обманывайте себя такими надеждами,—проговорила она.—Если они такъ кротки съ вами, это вѣрный знакъ, что они предназначаютъ васъ на казнь. Вангу жену отдадутъ замужъ за кого-нибудь, а мы съ вами должны умереть; вы, потому, что воинъ, а я—старуха.

Выдадутъ замужъ!... Эти ужасныя слова вызвали въ сердцахъ молодыхъ людей такое страданіе, какого не могла вызвать мысль о смерти. Де-Катина опустилъ голову на грудь, покачнулся и упалъ бы, если бы Адель не схватила его за руку.

— Не бойся, милый Амори,—шепнула она.—Все можетъ случиться, но не это, потому что, клянусь тебѣ, я не переживу тебя. Да, грѣхъ это или нѣтъ, но если смерть не придетъ ко мнѣ сама, я пойду навстрѣчу ей.

Де-Катина взглянулъ на нѣжное личико, черты котораго выражали теперь твердую, непоколебимую рѣшимость. Онъ зналъ, что она исполнитъ свое намѣреніе и что это послѣднее

оскорбленіе не постигнуть ихъ. Могъ ли онъ предположить, что сердце его забьется отъ радости при мысли о смерти жены? Когда они вошли въ селеніе прокезовъ, навстрѣчу имъ выбѣжали воины и женщины и имъ пришлось идти среди страшныхъ криковъ, сквозь двойной рядъ ужасныхъ лицъ, которые ухмылялись, кривлялись при видѣ ихъ. Плѣнниковъ провели сквозь толпу къ отдѣльно стоявшей хижинѣ. За исключеніемъ нѣсколькихъ новыхъ рыболовныхъ сѣтей, висѣвшихъ на стѣнѣ, и кучи тыквъ въ углу, хижина была совершенно пуста.

— Вожди придутъ и рѣшатъ, что дѣлать съ нами,—сказала Онега.—Вотъ они идутъ и вы увидите, что я буду права, потому что знаю обычай моего народа.

Минуту спустя старый военный вождь въ сопровожденіи двухъ болѣе молодыхъ воиновъ и бородатаго полуголландца-полупрокеза, предводительствовавшаго нападеніемъ на замокъ, остановились на порогѣ хижины, глядя на плѣнниковъ и обмѣниваясь короткими горловыми звуками. Знаки Сокола, Волка, Медвѣдя и Змѣи указывали, что всѣ они происходятъ изъ знатныхъ семей своего народа. Метисъ курить глиняную трубку, но говорилъ больше всѣхъ, очевидно, споря съ однимъ изъ молодыхъ дикарей, который, наконецъ, казалось, согласился съ его мнѣніемъ. Въ заключеніе старый вождь строго проговорилъ нѣсколько короткихъ словъ и дѣло было, очевидно, рѣшено.

— А ты, прекрасная госпожа, — сказалъ по-французски Метисъ, обращаясь къ Онегѣ,—ты сегодня получишь хорошій урокъ за то, что пошла противъ своего народа.

— Ахъ, ты, ублюдокъ,—отвѣтила безстрашная старуха,—тебѣ слѣдовало бы шляпу снять, когда говоришь съ женщиной, въ жилахъ которой течетъ лучшая кровь. Ононъ, ты—воинъ? Ты, который съ тысячей человекъ за спиной не смогъ войти въ маленький домикъ, защищаемый горстью бѣдныхъ земледѣльцевъ! Не удивительно, что народъ твоего отца отвергъ тебя! Ступай копать землю или играть въ камешки, а не то, пожалуй, встрѣтишь когда-нибудь въ лѣсахъ настоящаго мужчину и тогда навлечешь позоръ на принявшее тебя племя!

Злое лицо Метиса смертельно поблѣднѣло при презрительныхъ словахъ плѣнницы. Онъ подошелъ къ ней и, схвативъ ея руку, сунулъ ея указательный палецъ въ свою горящую трубку. Она не сдѣлала ни малѣйшаго усилія, чтобы

освободить и продолжала сидѣть съ спокойнымъ лицомъ, смотря черезъ открытую дверь на заходящее солнце и группы болтавшихъ между собой индѣйцевъ. Метисъ внимательно слѣдилъ въ надеждѣ услышать крикъ или увидѣть судорогу боли на ея лицѣ; но, наконецъ, съ проклятіемъ бросилъ ея руку и вышелъ изъ хижины. Она сунула обуглившійся палецъ за пазуху и разсмѣялась.

— Онъ никуда не годится,—крикнула она.—Не знаетъ даже, какъ надо мучить. Ну, я бы сумѣла заставить его кричать. Увѣрена въ этомъ. Но вы... какъ вы блѣдны, сударь.

— Это отъ того ужаса, который я только-что видѣлъ. Ахъ, если бы мы могли стать лицомъ другъ къ другу, я—сепиагой, онъ—съ какимъ угодно оружіемъ... клянусь Господомъ Богомъ, онъ отвѣтилъ бы кровью за свое злодѣяніе!

Индіанка казалась удивленной.

— Миѣ странно, что вы можете думать обо мнѣ, когда вы сами въ такомъ же положеніи,—проговорила она.—Но наша судьба будетъ именно такая, какъ я говорила.

— Ахъ!

— Мы съ вами умремъ у столба. Ее отдадутъ тому псу, который только-что вышелъ отъ насъ.

— Адель! Адель! Что дѣлать мнѣ!

Де-Катина въ полномъ отчаяніи рвалъ на себѣ волосы.

— Не бойся, Амори, не бойся; у меня хватитъ мужества. Что значитъ смерть, если она соединитъ насъ!

— Молодой вождь заступался за васъ; онъ говорилъ, что Великій Духъ поразилъ васъ безуміемъ; это ясно было видно изъ того, что вы подплыли къ ихъ лодкѣ. И гнѣвъ Духа падаетъ на племя, если васъ приведутъ къ столбу. Но Метисъ сказалъ, что у блѣднолицыхъ любовь часто походитъ на безуміе и что она-то и побудила васъ сдѣлать это. Тогда рѣшили, что вы умрете, а она пойдетъ въ его вигвамъ, такъ какъ онъ былъ предводителемъ военного отряда. Но мнѣ сердца ихъ жестоки и меня казнятъ сосновыми лучинками.

Де-Катина прошепталъ молитву, чтобы ему дано было встрѣтить смерть, какъ подобаетъ воину и дворянину.

— Когда назначена казнь?—спросилъ онъ.

— Теперь! Сейчасъ же! Они пошли все приготовить. По у васъ есть еще время, потому что меня казнятъ первой.

— Амори, Амори, нельзя ли намъ умереть вмѣстѣ, сей-

часть?—крикнула Адель, обнимая мужа.—Если это грѣхъ, то онъ, навѣрно, простится намъ. Уйдемъ отсюда, дорогой мой! Покинемъ этихъ ужасныхъ людей и этотъ жестокий свѣтъ. Уйдемъ туда, гдѣ мы найдемъ покой...

Глаза индіанки заблестѣли отъ удовольствія.

— Хорошо сказано, Бѣлая Лилія!—крикнула она.—Зачѣмъ ждать, чтобы они схватили васъ. Взгляни: блескъ ихъ огней уже отражается на стволахъ деревьевъ, уже слышны завыванія тѣхъ, кто жаждетъ вашей крови. Если вы умрете отъ своей собственной руки, они лишатся зрѣлища, а предводитель ихъ—невѣсты. И въ концѣ концовъ вы будете побѣдителями, а они побѣжденными. Ты вѣрно сказала, Бѣлая Лилія. Это—единственный выходъ для васъ.

— Но какъ это сдѣлать?

Онега пристально взглянула на двухъ воиновъ, которые стояли на стражѣ у двери въ хижину. Они отвернулись, поглощенные происходившими ужасными приготовленіями. Тогда она порылась въ складкахъ своего платья и вытащила оттуда маленькій пистолетъ съ двумя мѣдными дулами и собачками въ видѣ крылатыхъ драконовъ. По виду это была изящная игрушка, изукрашенная рѣзбой и насѣчкой, произведеніе искусства какого-нибудь парижскаго оружейника. Де-ла-Ну купилъ ее за красоту, во время своего посѣщенія Квебека, но, при случаѣ, она могла пригодиться и оба ствола были заряжены.

— Я хотѣла воспользоваться имъ для себя,—сказала Онега, всовывая пистолетъ въ руку де-Катина.—Но теперь я хочу показать имъ, что сумѣю умереть, какъ подобаетъ женщинѣ изъ племени онондаговъ и что я достойна крови ихъ вождей, которая течетъ въ моихъ жилахъ. Возьмите; клянусь, мнѣ онъ не нуженъ, развѣ только для того, чтобы всадить обѣ пули въ сердце этого Метиса.

Трепетъ радости охватилъ де-Катина, когда пальцы его стиснули пистолетъ. Вотъ онъ ключъ, который можетъ открыть имъ врата мира! Адель прижалась щекой къ его плечу и засмѣялась отъ радости.

— Ты простишь меня, дорогая?—шепнулъ онъ.

— Простить тебя! Благословляю тебя и люблю всѣмъ сердцемъ и душой. Обними меня крѣпче, мой милый, и помолимся въ послѣдній разъ.



Они упали на колѣни. Въ эту минуту въ комнату вошли три воина и сказали своей соотечественницѣ нѣсколько отрывистыхъ словъ. Она встала, улыбаясь.

— Меня ждуть,—сказала она.—Бѣлая Лилія и вы, сударь, увидите, что я вынесу все съ достоинствомъ, подобающимъ моему положенію. Прощайте и помните Онегу.

Она снова улыбнулась и вышла изъ хижины среди воиновъ быстрой и твердой походкой королевы, направляющейся къ трону.

— Теперь, Амори...—шепнула Адель, закрывая глаза и еще крѣпче прижалась къ нему.

Онъ поднялъ пистолеть, но вдругъ уронилъ его и, стоя на колѣняхъ, смотрѣлъ расширенными глазами на дерево, которое росло передъ дверью хижины.

Это была береза, чрезвычайно старая и корявая: береста на ней висѣла клочьями, а стволъ весь былъ покрытъ мхомъ и плѣсенью. Футахъ въ десяти отъ земли главный стволъ дѣлился на двое и въ образовавшемся такимъ образомъ отверстіи внезапно появилась большая, красная рука съ жестомъ страстнаго отрицанія, торопливо мотавшаяся изъ стороны въ сторону. Черезъ минуту рука исчезла изъ глазъ въ изумленіи смотрѣвшихъ на нее плѣнниковъ и вмѣсто нея появилась голова, такъ же настойчиво качавшаяся изъ стороны въ сторону. Невозможно было не узнать этого темнокраснаго сморщенного лица, большихъ щетинистыхъ бровей и маленькихъ сверкающихъ глазокъ. То былъ капитанъ Эфраимъ Саведжъ изъ Бостона.

Плѣнники все еще не могли придти въ себя отъ изумленія, когда внезапно изъ глубины лѣса раздался пронзительный свистъ и въ одно мгновеніе всѣ деревья, кусты и заросли стали изрыгать пламя и дымъ и цѣлый градъ пуль съ оглушительнымъ трескомъ упалъ на кричавшихъ дикарей. Ирокезскіе часовые увлеклись кровожаднымъ желаніемъ посмотреть, какъ будутъ умирать плѣнники, а въ это время канадцы напали на нихъ и заключили ихъ лагерь въ кольцо огня. Ирокезы бросались изъ стороны въ сторону, всюду встрѣчая смерть, пока не нашли какого-то промежутка среди нападающихъ и не устремились въ него, словно овцы сквозь проломъ плетня. Они бѣжали, какъ бѣшеные, по лѣсу; пули враговъ не переставая свистѣли у самыхъ ихъ ушей, пока новый свистъ не остановилъ преслѣдователей.

Но одинъ изъ дикарей рѣшилъ, прежде чѣмъ бѣжать, окончить задуманное дѣло. Фламандскій Метисъ предпочелъ мщеніе безопасности! Кинувшись къ Онегѣ, онъ разрубилъ ей голову томагаукомъ, а затѣмъ, съ боевымъ крикомъ, размахивая окровавленнымъ топоромъ, бросился къ хижинѣ, гдѣ плѣнники продолжали стоять на колѣняхъ. Де-Катина замѣтилъ его и дикая радость блеснула въ его глазахъ. Онъ всталъ съ колѣнъ, чтобы встрѣтить Метиса, и при приближеніи пустилъ ему въ лицо оба заряда. Мгновеніе спустя канадцы подбѣжали къ хижинѣ по извивавшимся въ предсмертныхъ дорогахъ тѣламъ враговъ; плѣнники почувствовали горячія пожатія дружескихъ рукъ и при видѣ улыбающихся, знакомыхъ лицъ Амоса Грина, Савѣджа и дю-Лю, поняли, что желанный миръ, наконецъ, наступилъ для нихъ.

Такъ, наконецъ, бѣглецы достигли конца своего путешествія. Зиму они мирно провели въ фортѣ С.-Луи, а лѣтомъ, когда проказы перенесли свои военныя дѣйствія на верховья рѣки Св. Лаврентія, путешественники получили возможность отправиться въ англійскія провинціи и спуститься по рѣкѣ Гудзону до Нью-Йорка, гдѣ ихъ ожидалъ радушный пріемъ семьи Амоса Грина. Дружба между Амосомъ и де-Катина такъ упрочилась, благодаря общимъ воспоминаніямъ и пережитымъ опасностямъ, что они сдѣлались компаніонами по торговлѣ мѣхами и имя француза стало такъ же извѣстно въ горахъ Мона и на склонахъ Аллегановъ, какъ въ былое время въ салонахъ и коридорахъ Версаля. Впослѣдствіи де-Катина построилъ себѣ домъ на Стотэнѣ, гдѣ поселились многіе изъ его единовѣрцевъ, и употреблялъ большую часть своихъ доходовъ на помощь своимъ неимущимъ собратьямъ — гугенотамъ. Амосъ Гринъ женился на голландской дѣвушкѣ изъ Шенсктади. Адель такъ подружилась съ ней, что этотъ бракъ еще тѣснѣ скрѣпилъ узы любви, связывавшія ихъ семьи. Что касается до капитана Эфраима Савѣджа, то онъ благополучно вернулся въ свой возлюбленный Бостонъ и осуществилъ свою заветную мечту, построивъ хорошенькій домикъ на возвышенности въ сѣверной части города, откуда ему были видны корабли и на рѣкѣ, и на заливѣ. Тутъ онъ жилъ, уважаемый согражданами, сдѣлавшими его выборнымъ и членомъ городского совѣта. Они же назначали его командиромъ чудеснаго корабля, когда сэръ Вильямъ Финсъ напалъ на Квебекъ и убѣдился въ невозможности изгнать стараго де-Фронтенака



изъ его логова. Такъ, среди всеобщаго почета, старый морякъ прожилъ многіе годы и въ слѣдующемъ столѣтіи его потускнѣвшій старческій взоръ могъ уже увидѣть возраставшее величіе его страны.

Замокъ «Св. Марія» былъ скоро возстановленъ, но владѣлецъ его совершенно измѣнился съ того дня, какъ потерялъ жену и сына. Онъ похудѣлъ, сталъ озлобленнѣе, жесточе и безпрестанно организовывалъ походы въ ирокезскіе лѣса, гдѣ его отряды своими злодѣяніями превосходили жестокости ди-карей. Наконецъ, насталъ день, когда онъ отправился въ походъ, изъ котораго не вернулся ни онъ, ни его спутники. Много страшныхъ тайнъ хранятъ эти безмолвные, тихіе лѣса и къ числу ихъ слѣдуетъ отнести и судьбу, постигшую Шарля де-ла-Ну, владѣльца «Св. Марія».

К О Н Е Ц Ъ.

# ОГЛАВЛЕНІЕ.

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

СТР.

I. Человѣкъ изъ Америки . . . . .	5
II. Монархъ у себя въ опочивальнѣ . . . . .	12
III. У дверей опочивальни . . . . .	26
IV. Отецъ народа . . . . .	33
V. Дѣти сатаны . . . . .	41
VI. Битва въ домѣ . . . . .	48
VII. Новый и Старый Свѣтъ . . . . .	61
VIII. Восходящее солнце . . . . .	69
IX. Le roi s'amuse . . . . .	74
X. Затменіе въ Версалѣ . . . . .	86
XI. Солнце снова показывается . . . . .	95
XII. Пріемъ у короля . . . . .	105
XIII. У короля являются нѣкоторыя идеи . . . . .	114
XIV. Последняя карта . . . . .	118
XV. Полуночная миссія . . . . .	124
XVI. Засада . . . . .	129
XVII. Башня замка Портилльякъ . . . . .	135
XVIII. Ночь неожиданностей . . . . .	142
XIX. Въ кабинетѣ короля . . . . .	151
XX. Двѣ Франсуазы . . . . .	162
XXI. Человѣкъ въ каретѣ . . . . .	170
XXII. Эпизодъ въ Портилльякъ . . . . .	177
XXIII. Паденіе семьи де-Катина . . . . .	182

## ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

XXIV. Отплытіе „Золотого Жезла“ . . . . .	195
XXV. Лодка мертвецовъ . . . . .	203
XXVI. Последняя пристань . . . . .	209
XXVII. Тающій островъ . . . . .	216
XXVIII. Въ Квебекской гавани . . . . .	219
XXIX. Голосъ у пушечнаго люка . . . . .	227
XXX. Погоня . . . . .	235
XXXI. Скальпированный . . . . .	241
XXXII. Владѣлецъ Св. Маріи . . . . .	248
XXXIII. Убійство „Рыжаго Оленя“ . . . . .	257
XXXIV. Кровавое дѣло . . . . .	273
XXXV. Стучится смерть . . . . .	279
XXXVI. Взятіе ограды . . . . .	284
XXXVII. Появленіе монаха . . . . .	292
XXXVIII. Столовая въ замкѣ „Св. Маріи“ . . . . .	299
XXXIX. Два пловца . . . . .	305
XL. Конечъ . . . . .	309